La voz de los creadores:
i ill Arri !
entrevista a Guillermo rriaga

INTRODUCCION: GUILLERMO ARRIAGA, EL ESCRITOR FRONTERIZO

Guillermo Arriaga Jordan (Ciudad de México, 1958) es, sin lugar a
dudas, uno de los maximos exponentes contemporaneos en el arte de
narrar historias, con la particularidad de ser uno de los pocos escritores
que transitan de manera exitosa a través de la frontera entre el cine y la
literatura. Es autor de los libretos de peliculas como Amores perros
(Alejando  Gonzalez Inarritu, 2001), 21 gramos (Alejandro Gonzalez
Inarritu, 2003) y Babel (Alejandro Gonzalez inarritu, 2006), o Los tres
entierros de Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 2005), por el que se alzo
con el premio al mejor guion ese mismo afio en el Festival de Cannes. Sus
textos presentan un caracter tan autoral que exceden con creces el habitual
limite del llamado «guion», e impregnan de manera indisociable el
conjunto de las piezas cinematograficas construidas sobre su base.

En cuanto a su labor detras de las camaras, cabe destacar The Burning
Plain —escrita y dirigida por Guillermo Arriaga en 2009—, con la actuacion
de Charlize Theron, Jennifer Lawrence, Kim Basinger y Joaquim de
Almeida, una obra donde se aprecia a la perfeccion la impronta literaria
del cine del autor mexicano.

Pas6 su infancia en la Unidad Modelo, donde se desarrollan las
historias narradas en gran parte de sus novelas. Su primer trabajo, El
escuadrén guillotina, se publico en 1991. Le siguieron Un dulce olor a muerte
(1994), llevada al cine por Gabriel Retes en 1999, El bifalo de la noche
(1999), también adaptada al ambito cinematografico —en este caso a cargo
de Jorge Hernandez Aldana, en 2007—, y el libro de relatos Retorno 201
(2002).

En 2017, Arriaga regreso6 a la novela con El salvaje, una historia
monumental a la cual dedic6 cinco afios, donde la estructura narrativa de
sus libretos para cine se incorpora a su universo literario, que, a su vez,
multiplica su impacto y ofrece al lector una aproximacion mas detallada
acerca de los personajes, las tramas y, en definitiva, la naturaleza humana.
En 2020, fue galardonado con el Premio Alfaguara por su novela Salvar el

! Esta entrevista tuvo lugar a través de videoconferencia (Espafia-México), el 22 de
marzo de 2020, en mitad de la crisis del coronavirus, que obligd a posponer los

actos promocionales en Espafia de la novela Salvar el fuego, Premio Alfaguara 2020.
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fuego, una obra polifonica a la que dedicé6 mas de cuatro afos, que narra la
historia de amor entre una bailarina de danza contemporanea y un preso.

A pesar de la influencia reconocida de Faulkner, Rulfo, Shakespeare o
Garcia Marquez, el trabajo del autor presenta un estilo inconfundible, con
historias cargadas de intensidad, humanidad y esperanza, con narraciones
temporalmente desordenadas y estructuras complejas, pero donde al final
cada una de las piezas encaja de manera precisa y contundente.

ENTREVISTA A GUILLERMO ARRIAGA SOBRE LA LITERATURA, EL CINE Y EL
PROCESO CREATIVO

Gabri Rodenas: Hablemos del proceso creativo. Has comentado en
alguna ocasion que no sigues un esquema preconcebido y que, en cierto
modo, dejas que la historia vaya fluyendo. Aunque es complicado dar una
respuesta precisa a esta cuestion, ;como suelen desarrollarse las historias
dentro de ti? ;Comienzas por una idea en particular, un personaje, una
sensacion, una accion? ;Pasa mucho tiempo en tu interior hasta que
decides plasmarla en forma de novela o libreto para cine?

Guillermo Arriaga: Bueno, la nocion basica la tengo desde hace
mucho tiempo en todos los casos. Amores perros llevaba muchos anos en mi
cabeza, 21 gramos llevaba mucho en mi cabeza, Babel y Salvar el fuego
también. Cuando digo que lleva muchos afios en mi cabeza quiero decir
que tengo una nocion de lo que va a pasar. Muy vaga. Luego voy pensando
en ella y... Yo no tomo notas. Simplemente voy pensando en ella, se va
acumulando en mi cabeza. No tengo registros, pero imagino que mi
inconsciente si. Y me siento a escribirla sin ningin plan. No s¢ la
estructura, no sé los personajes. En el caso de Salvar el fuego, a los dos
personajes principales si los tenfa. Queria escribir una historia cortita, de
unas 130 paginas, una historia de amor contada en primera persona,
contada por cualquiera de los dos personajes y ya. Pero, quién sabe qué
empez6 a salir ahi. .. [Risas].

G.R.: Ademas creo que acabaste quitandole casi ochocientas paginas a
la novela...

G.A.: La version inicial tenfa un total de 1.440 paginas, 856.000
palabras.

G.R.: La version publicada tiene 660 paginas. Debio de ser dificilisima
la decision. ;Qué quitas, no?

G.A.: Me planteé hacer varios tomos, pero... En la novela hay varios
cuentos de presos. Quité la mitad. Habia empezado a escribir una novela
dentro de la novela. Una novela completa. Ahi se fueron como 40 paginas.
Solo en quitar palabras se fueron 300 paginas.

G.R.: ;Qué te lleva a elegir entre cine y novela? ;Qué opinas de la
adaptacion de un medio a otro?

G.A.: La persona narrativa. La novela, aunque la cuentes en tercera
persona, siempre es en primera persona. Cuando necesitas entrar en lo
que esta sucediendo en los personajes, tienes que ir a la novela. Cuando es
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solamente una tercera persona, donde las acciones de los personajes, los
espacios, los paisajes y demas, ya no es posible describirlos en palabras, vas
al cine, que es una tercera persona. Aunque haya una voz fuera de campo,
no termina por contarse en primera persona. Tanto con El m]va]'e como
con Salvar el fuego me pregunté si podrian ser peliculas. Pero no. Su
mundo era demasiado expansivo, demasiado interior como para que
pudieran ser peliculas.

G.R.: Aprecio que en tu obra hay un juego con el lenguaje. ..

G.A.: No procuro jugar con el lenguaje. Procuro supeditar todo a
contar una historia. Hay autores que quieren explorar el lenguaje. Yo
quiero encontrar el lenguaje correcto para cada voz. En Salvar el fuego, la
primera persona esta narrada en la voz de una mujer, educada, de clase
alta, y su lenguaje es cotidiano pero pulido, porque es una mujer que
siente amor por el buen decir. La segunda esta contada por el hermano del
protagonista, que esta hablandole al padre en el cementerio, y es muy
pomposo. La tercera esta contada en jerga criminal, podria decirse. Jerga
de todo tipo, en realidad.

G.R.: Lo que si has afirmado en alguna ocasion es que sueles reescribir
(literalmente) cada obra terminada una y otra vez.

G.A.: Salvar el fuego la reescribi seis veces (recuerda que tenia 1.440
paginas). Pues desde la primera palabra. Voy transcribiendo y voy
quitando. La redaccion me llevo dos afios, la primera reescritura siete
meses, y asi. Después la corregi diez veces. ;Qué significa corregir? La leo
completa, no la reescribo; voy tachando y voy corrigiendo.

G.R.: En tu caso, los personajes y la trama resultan dificilmente
separables, y conforman un todo compacto, pero shay algin elemento o
aspecto al que dediques mas atencion o dedicacion?

G.A.: No. Ni siquiera pienso en trama y en personaje. Yo me siento a
escribir y... como decia Faulkner, «;como yo, que soy un campesino,
escribo estas novelas? Alguien me las dicta». Yo igual: jpor qué este
muchacho de barrio escribe esto? [Risas] No sé si te pasara a ti, pero yo me
siento a escribir y ya.

G.R.: En realidad, me sucede algo muy parecido. Recientemente has
sido galardonado con el Premio Alfaguara por tu novela Salvar el fuego, de
la que ya hemos hablado a lo largo de esta conversacion. ;Qué mas puedes
decirnos de este trabajo? ;Presenta alguna conexion con alguna de tus
obras anteriores?

G.A.: Lo que yo quise fue elevar la apuesta. Si El salvaje ya fue una
apuesta grande, quise que esta novela también se caracterizase por la
apuesta. Hasta que cada vez la apuesta sea mayor y la posibilidad de fracaso
sea mayor [Risas].

G.R.: De momento, no parece que eso vaya a suceder... Finalmente,
aqué consejo darias a quienes quieran convertirse en escritores o cineastas,
en autores, en contadores de historias?
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G.A.: Pues el mismo que t0 les darias: jque lo hagan! Y que terminen
lo que empiecen a escribir.

GABRIEL RODENAS

Universidad de Murcia
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