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M.ª Antonia San Felipe Adán*

Resumen
El 15 de noviembre de 1901, dos jóvenes de 19 años 
Julián Baroja y Miguela González aparecieron muertos 
en el Crucifijo. Él era hijo del fabricante de conservas 
Cayetano Baroja y ella una obrera de su fábrica. Todo 
indica que se amaban y que la oposición a su relación 
les impulsó al suicidio. Este artículo documenta a 
través de la prensa de la época el trágico suceso, que 
se transmitió oralmente durante años e ilustra la 
complejidad de las relaciones entre clases sociales a 
comienzos del siglo XX. 

Palabras clave: Amantes; Julián Baroja; Miguela 
González; Calahorra (La Rioja); Diferencia de clases.

Abstract
On November 15, 1901, two 19-year-olds, Julián 
Baroja and Miguela González, were found dead at 
the Crucifijo. He was the son of the cannery owner, 
Cayetano Baroja, and she was a worker in their factory. 
Everything indicates that they loved each other and 
that the opposition to their relationship drove them 
to suicide. This paper documents the tragic event 
through the press of the time, which was transmitted 
orally for years, and illustrates the complexity of the 
relations between social classes at the beginning of the 
20th century.

Key words: Lovers; Julián Baroja; Miguela González; 
Calahorra (La Rioja); Social classes difference.

 * Doctora en Historia Contemporánea. Investigadora agregada del Instituto de Estudios Riojanos. 
E-mail: masanfelipe57@gmail.com
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1. El matrimonio y el amor como 
líneas paralelas en la sociedad de 
principios del siglo XX

La regulación de las normas de convivencia 
en las sociedades humanas hunde sus raíces 
en la raigambre y la costumbre. En ese código, 
escrito o no, la institución del matrimonio 
estructura las sociedades desde antiguo y lo 
hace como forma de perpetuar sus propios 
usos. Por ello, aunque la articulación del ma-
trimonio haya evolucionado a través de los 
tiempos, existen en las sociedades cerradas 
resistencias a cualquier modificación del sis-
tema establecido. Es el poder de la tradición 
como norma y regla el que se ha impuesto 
en los siglos precedentes. Durante el siglo 
XIX y avanzado el XX se conservaron y se 
mantienen, incluso hoy en muchos lugares 
del mundo, patrones muy tradicionales que 
aquí comenzaron a romperse con el tiempo, 
no sin resistencias de quienes consideraban el 
matrimonio un modo de sustentar relaciones 
económicas o de preservar (o ampliar) patri-
monios y herencias. 

Ya estudió Georges Duby la institución 
matrimonial en la Edad Media y observó que 
hay reglas que presiden las alianzas y a través 
de ellas “tratan de perpetuarse en el mante-
nimiento de sus estructuras, en función de 
un sistema simbólico, de la imagen que esas 
sociedades se hacen de su propia perfección”. 
De ahí nacen las uniones lícitas, los estatutos 
de herederos y las relaciones de parentesco 
de la sociedad entera. Era el matrimonio “la 
clave del estatuto social” 1.

La historia está repleta de alianzas ma-
trimoniales entre reyes y entre nobles para 
asegurar dominios territoriales y poder po-
lítico. El matrimonio a través de los tiempos 
fue utilizado para perpetuar o escalar en el 
estatus social de los contrayentes, aunque 

1.  DUBY, G. El caballero, la mujer y el cura, p. 20.

no solo entre los pertenecientes a la noble-
za. En esa lógica del interés que imponen el 
negocio y la transacción, el interclasismo se 
produce en raras ocasiones, salvo que en vez 
de libros de historia leamos cuentos de hadas. 
Generalmente los príncipes de desconocidos 
reinos no celebran esponsales con sencillas 
obreras de las fábricas por muy hermosas, 
inteligentes, valientes y estupendas que éstas 
sean. También sabemos que una cosa es el 
matrimonio instituido socialmente y otra 
cosa es el amor para el que las normas son 
un estorbo, ya que obedece a impulsos difí-
cilmente codificables en el derecho civil. Por 
eso, muchas veces amor y matrimonio han 
sido líneas paralelas que jamás confluían y si 
lo hacían resultaban destructivas o trágicas 
para los amantes. 

Durante siglos la historia solo narró acon-
tecimientos relevantes que trascienden y con-
dicionan el futuro de la sociedad estudiada, 
pero prestó poca atención a esas pequeñas 
cotidianidades que sumadas permiten anali-
zar el conjunto del entramado social de cada 
época. Afortunadamente la historia social se 
abrió camino y la observación de las relacio-
nes de pareja o de la institución del matrimo-
nio nos facilita el análisis de las interacciones 
que se producen entre las clases sociales. En 
innegable que la Historia con mayúscula y la 
microhistoria están llenas de asuntos amo-
rosos, de sucesos trágicos en torno al amor, 
de enamoramientos que modificaron lo pre-
visible y también de efemérides pequeñas y 
desconocidas que a nadie interesaron solo 
porque no se contaron pero que llenarían 
páginas de nuestra historia social si se hiciera. 

La literatura ha recreado algunas de ellas 
tomando como base la realidad observada 
al igual que las fuentes históricas. Los escri-
tores, a medio camino entre la realidad y la 
ficción, han tenido una capacidad divulgativa 
innegable en el devenir de los tiempos para 
ayudarnos a comprender nuestro pasado. La 
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narración oral y su transmisión otorgaron 
tintes de leyenda a muchos sucesos aunque 
deformara la realidad de otros, pero fue el 
vehículo para crear un imaginario cultural 
común en la sociedad correspondiente. Una 
historia de amor en el corazón de un relato 
histórico contado por un juglar en las pla-
zas acrecentaba el interés del oyente y, con 
el transcurrir del tiempo y de la imprenta, 
del lector.

Este artículo no pretende profundizar en 
los sugerentes y amplios vericuetos de la his-
toria social del mundo occidental solo trata 
de ilustrar un suceso, pequeño en su dimen-
sión histórica, pero determinante y trágico en 
la vida de los protagonistas e ilustrativo de la 
sociedad de la época. 

2. La situación social y económica 
de Calahorra en 1900

Una mirada a la estructura social entre los 
años finiseculares del XIX y albores del siglo 
XX, fecha en que se ocurren los hechos, 
demuestra que la diferencia de clases era 
determinante. Amar secretamente era una 
cuestión bien distinta a la decisión de formar 
una familia conforme a lo que se esperaba de 
la condición social de los contrayentes, espe-
cialmente del varón ya que de la mujer solo se 
valoraba su dote pero pocas veces su opinión. 
La institución del matrimonio se convertía, 
habitualmente, en una forma de hacer per-
durar el estatus social dándole continuidad 
en los matrimonios concertados o bien se 
convertían en alianzas para ascender en el 
escalafón social. La burguesía económica y 
la nobleza terrateniente sí se mezclaban entre 
ellas porque era la forma de ir consolidando 
una nueva la élite social.

La España de finales del siglo XIX mantie-
ne a “las viejas élites agrarias con titulación 
nobiliaria o la influencia que en el conjun-
to de la sociedad seguía teniendo la Iglesia 

católica, al menos en el plano educativo e 
ideológico” 2. Aunque también se va produ-
ciendo una recomposición de las clases altas 
dando entrada a la burguesía industrial y a 
los nuevos profesionales. La crisis de fin de 
siglo y las reformas liberales provocan rea-
justes sociales en la aristocracia tradicional 
que se ve obligada a vender propiedades para 
frenar la decadencia. Ello produce a lo largo 
del último cuarto del XIX una nueva noble-
za advenediza, sin arraigo en el pasado, pero 
será sobre todo la burguesía industrial la que 
ascienda a la cúpula social y política desde el 
advenimiento borbónico de 1874.

También una parte de la nobleza en este 
periodo de la Restauración comienza a di-
versificar sus formas de inversión ante las 
posibilidades del desarrollo económico y 
“por la cercanía a una burguesía con la que 
han intensificado la relación a través de los 
enlaces matrimoniales” 3. De este modo los 
viejos valores vinculados a la posesión de la 
tierra, el linaje y la vida señorial se funden 
con otros nuevos valores de rentabilidad y 
éxito capitalista.

La España del período de la Restauración 
monárquica (1876-1902) no es, pese a los 
avances del liberalismo, una sociedad iguali-
taria. El distanciamiento social con las clases 
populares se observa no solo entre la nobleza 
sino entre la alta clase media que las ve con 
menosprecio. Hasta la pequeña burguesía 
marca los límites “con un sector que queda 
por debajo” 4.

El suceso que ocupa este artículo hay que 
inscribirlo en ese marco. Es una historia de 
amor trágico pero no estamos pues ante un 
suceso de leyenda como la de Tristán e Isol-
da, vinculada a la leyenda artúrica. Tampoco 

2.  VILLARES, R. y MORENO LUZÓN, J. Restauración y 
dictadura, p. 156.

3.  GÓMEZ-FERRER MORANT, G. Las clases acomodadas, 
p. 678.

4.  Ibídem, p. 684.
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tiene los tintes novelescos de Romeo y Julieta 
cuyo imposible amor nos relató con pasión 
William Shakespeare, aunque estaría más 
próxima a nuestros protagonistas, si obvia-
mos la diferencia de clases, que la estela deja-
da por otra pareja famosa como la de Bonnie 
Parker y Clyde Barrow. Aquellos fugitivos 
ladrones de EEUU que inspiraron también 
al cine y que murieron en 1934 de forma tan 
trágica como vivieron. Este suceso también 
podría evocar el recuerdo de los amantes de 
Teruel, Isabel de Segura y Juan Martínez de 
Marcilla. En cualquier caso, el tono épico de 
estos amores legendarios contrasta con el 
manto de silencio y olvido que tuvieron el 
amor y la muerte de Miguela González y de 
Julián Baroja en Calahorra.

Figura 1. Calahorra a comienzos del siglo XX. Foto: Fondo Bella.

La crónica del suceso se resume fácilmen-
te, dos personas de clase social distinta se ena-
moran y las convenciones sociales dificultan 
su unión y se produce un desenlace fatídico. 
Se trata, pues, de una historia muy cotidia-
na que hubiera pasado desapercibida de no 
haber concluido de forma aciaga para ambos 
enamorados. La tragedia es lo que hizo que el 
suceso dejara huella en el imaginario popular 
de la ciudad de Calahorra. La tradición oral 
puede terminar por olvidarse, al romperse la 
cadena de transmisión de la historia de pa-

dres a hijos, con el devenir del tiempo pero, 
al ser prolijamente publicado en la prensa de 
la época, se convierte en objeto de la historia 
y nos sirve para analizar la sociedad de co-
mienzos del siglo XX ya que tal desventura 
tuvo lugar en el año 1901. 

En el marco de la investigación realizada 
sobre la industria conservera riojana y en el 
libro que la recoge, Historia de la industria 
de conservas vegetales: Calahorra (La Rioja) 
1852-2014 5 encontramos y publicamos la re-
seña que el Heraldo Alavés hacía en referencia 
a este hecho, del que teníamos noticia verbal. 

En Calahorra se desarrolló ayer un suceso 
que ha producido gran sensación. Julián 
Baroja, joven de 19 años e hijo del fabri-
cante de conservas del mismo apellido, sos-
tenía relaciones amorosas con una operaria 
de la fábrica llamada Miguela González. Sin 
duda la oposición a su matrimonio indú-
joles a terminar con su vida. En el punto 
llamado el Crucifijo, aparecieron los cadá-
veres de ambos. Miguela presentaba dos 
heridas de arma de fuego, una en la cabe-
za y otra en el pecho, y Julián una herida 
también de arma de fuego en la cabeza. En 
la mano derecha conservaba él una pistola 
calibre doce, y en los bolsillos apareció una 
carta anunciadora de su propósito, dirigida 
al Juez, para que no se culpe a nadie de lo 
sucedido 6. 

Este es el sucinto pero escalofriante relato 
que encontramos en Heraldo Alavés de 16 de 
noviembre de 2001. En el libro sobre la indus-
tria conservera, ya citado, se hizo referencia al 
mismo creyendo erróneamente que no había 
sido publicado en la prensa de la provincia. 

5.  SAN FELIPE ADÁN, M.A. y CAÑAS DÍEZ, S., Historia 
de la industria de conservas vegetales: Calahorra (La Rioja) 
1852-2014... p. 362-363. Puede verse también ROMERO 
PEÑA, A. Género y clase: las trabajadoras de la industria 
conservera en Calahorra (1900-1942), p. 131-145.

6.  Heraldo Alavés, (edición tarde), nº. 255, 16 de noviembre 
de 1901, p. 1-2.
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Por ello, he considerado conveniente ampliar 
la información recopilada y rectificar el mal-
entendido. Las fuentes hemerográficas serán 
el principal soporte documental de este artí-
culo, ya que el único relato encontrado, pos-
terior al suceso,  fue publicado en el primer 
número de la revista Kalakorikos. El autor fue 
el erudito calagurritano Luis Martínez Mar-
tínez, presidente que fuera de los Amigos de 
la Historia de Calahorra, que lo cuenta sin 
revelar las verdaderas identidades y basán-
dose en la tradición oral 7.

Describiremos primero el ambiente social 
de Calahorra, para ello nos remontaremos 
al año 1852, cuando Justo Aldea consiguió el 
Real Privilegio de invención nº 949 para con-
servar pimientos en botellas, latas o tarros de 

7.  MARTÍNEZ MARTÍNEZ, L. El Crucifijo.

toda especie. Es posteriormente a esa fecha 
cuando se inicia en Calahorra un proceso in-
cipiente pero constante de industrialización 
de su propia producción agrícola. Entre 1852 y 
1900 se tiene constancia de la existencia de un 
mínimo de 75 industriales conserveros 8. La 
transformación de su riqueza agroalimentaria 
supuso un proceso temprano de implantación 
industrial que se sostendrá sobre todo con la 
exportación. Ello supuso una importación 
de mano de obra de la agricultura pero espe-
cialmente un proceso de incorporación de la 
mujer al trabajo fuera del hogar. 

A principios del siglo XX, las mujeres y 
también los niños realizaban un trabajo de 
temporada desempeñado a destajo y con 
remuneraciones escasas. Esta realidad hizo 

8.  SAN FELIPE ADÁN, M. A. y CAÑAS DÍEZ, S. Historia de 
la industria de conservas vegetales, p. 242.

Figura 2. Mujeres y niños se incorporan al trabajo de las fábricas de conservas desde mediado el siglo XIX.  
Trabajadores de La Universal. Foto: Instituto de Estudios Riojanos.
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que, para evitar los frecuentes abusos, se 
propiciara una regulación del trabajo infan-
til y un despertar del movimiento obrero. Es 
necesario destacar que este tipo de trabajos 
de temporada era el modo de completar los 
salarios familiares y permitir la supervivencia 
de los hogares empobrecidos. La mayoría de 
la población vivía del trabajo en el campo, la 
mano de obra agrícola estaba formada por 
jornaleros y por colonos con explotaciones 
en el límite de la subsistencia cuyos ingresos, 
con frecuencia, solo alcanzaban para pagar 
las rentas. En el territorio de Rioja Baja, como 
ocurrió en otras zonas del norte de España y 
de Levante comenzaría a aparecer, en el pri-
mer cuarto del siglo XX, el pequeño cultiva-
dor propietario 9, aunque en el momento que 
nos ocupa no era lo habitual.

El trabajo femenino no estaba bien visto y 
solo la pobreza lo justificaba. El peso ideológi-
co y convencional de la Iglesia católica influía 
notablemente en la consideración negativa 
del mismo al destruir la idea tradicional de 
la mujer como “ángel del hogar”. Sin embar-
go no es posible olvidar que el desarrollo de 
algunas industrias claves para la economía 
española como la textil (40% de mano de obra 
femenina en el sector del algodón) o la con-
servera, tanto de vegetales como de pescado, 
no hubieran podido crecer y consolidarse sin 
el trabajo de las mujeres 10.

 

  9.  VILLARES, R. y MORENO LUZÓN, J. Op. cit., p. 161.
10.  SAN FELIPE ADÁN, M.A. y CAÑAS DÍEZ, S. Op. cit., 

p. 356-357.

Otro dato relevante para comprender la 
situación social es el nivel de instrucción de 
la población. En 1900, Calahorra tiene 9.475 
habitantes. Entre los varones calagurritanos 
casi el 58% son analfabetos, sin embargo, en 
el caso de las mujeres el porcentaje supera 
el 70%. Estas cifras se sitúan en la media 
nacional, sin embargo, llama la atención el 
porcentaje superior en casi 10 puntos al nú-
mero de mujeres riojanas analfabetas. La gran 
diferencia sobre la media provincial lleva a 
reflexionar sobre otra realidad, las niñas 
ayudaban al trabajo de la casa cuidando a los 
más pequeños o trabajaban como aprendices 
en las industrias conserveras locales lo que 
tenía como consecuencia su incorrecta es-
colarización, en una organización educativa 
claramente deficiente también para los niños.

Calahorra, a principios del siglo XX, tiene 
una estructura social claramente dual sin el 
colchón igualador que supone la existencia 
de la clase media que todavía no se ha con-
formado. Está claro que la mayoría social la 
integran pobres y muy pobres vinculados a 
la agricultura. Existe una minoría de gran-
des propietarios que poseen gran parte de la 
tierra que se cultiva por arrendatarios o apar-
ceros agrícolas que suponen la mayoría de la 
fuerza laboral del municipio y que conviven 
con pequeños propietarios que a duras penas 
sobreviven con su pequeño terruño. Serán 

Analfabetismo en Calahorra (1900)

Año Total 
población

Hombres Hombres
analfabetos

%
analfabetos

Mujeres Mujeres
analfabetas

%
analfabetas

1900 9.475 4.587 2.648 57,73 4.888 3.436 70,29

Analfabetismo en La Rioja

1900 189.376 92.855 39.122 42,13 96.521 57.601 59,68

Analfabetismo en España

1900 18.618.086 9.087.521 5.068.056 55,77 9.530.265 6.806.834 71,42

Fuente: INE, censos de población de diversos años. Elaboración propia
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esos grandes propietarios quienes evolucio-
nen hacia la burguesía industrial y empresa-
rial del municipio. Muchos de ellos no solo 
son grandes propietarios sino que se convier-
ten en industriales conserveros que vivirán 
un periodo floreciente hasta después de la 
Primera Guerra mundial. De ellos dependen 
económicamente tanto los colonos que cul-
tivan sus tierras como la nueva clase obrera, 
ya sean hombres o, sobre todo, mujeres, que 
necesitan el trabajo para sobrevivir con los sa-
larios exiguos y en condiciones laborales y de 
jornada extremas desde la mentalidad actual. 

Esta estructura bipolar de la sociedad de 
principios del siglo XX no estará exenta de 
desencuentros. La vida cotidiana en Calaho-
rra para la mayoría de la población era muy 
dura y extrema como se puso de manifiesto 
en los famosos motines de 1892. Es conoci-
do que el conflicto se inicia por las protestas 
por la traslación de la silla episcopal a Logro-
ño, en cumplimiento del Concordato con la 
Santa Sede de 1851, pero detrás del embrollo 
eclesiástico se ocultaba la tensión social. La 
revuelta de los calagurritanos se inició con el 
apedreamiento de las casas de los canónigos 
considerados favorables al traslado y se pro-
dujo entre los días 7, 8 y 9 de junio de 1892. 
La tensión fue tal que llegó a la sesión de las 
Cortes del día 10 de junio 11. 

Los pormenores fueron relatados por las 
publicaciones locales El Calahorrano y La 
Rioja Católica y por toda la prensa regional 
y nacional, ya fuera liberal o conservadora. 
El eco de la noticia rompió fronteras y llegó 
a ocupar las columnas del periódico The 
New York Times del día 11 de junio de 1892. 
El protagonismo de las mujeres fue evidente. 
Aunque la situación se calmó, el rescoldo de 
la hoguera volvió a prender el 3 de julio. 

11.  Diario de las sesiones de Cortes, nº 220, 10-VI-1892, p. 
6704-6709. 

El nuevo “motín” se materializa contra el 
impuesto de consumos. Así que la protesta 
vecinal unió a los calagurritanos que llena-
ron las calles exigiendo su supresión por la 
injusticia de su aplicación al repercutir tan 
negativamente en la alimentación básica de 
las clases más empobrecidas. De nuevo la 
prensa nacional e internacional difundió la 
noticia desde The New York Times hasta el 
parisino Le Temps 12. Detrás de estos motines 
improvisados estaba la angustia y la ansie-
dad social que producía la inmensa pobreza, 
agravada por un sistema impositivo injusto. 
No resulta extraño que, en el segundo motín, 
los manifestantes, entre los que había un nu-
trido grupo de mujeres, acabaran asaltando la 
tienda de ultramarinos del anterior rematante 
del impuesto de consumos 13.

Estos hechos confirman la diferencia del 
mundo real que se vivía en la agricultura de 
subsistencia de los colonos, la vida en las fá-
bricas y la de los propietarios y patronos, dos 
espacios sociales en los que el interclasismo 
era una quimera.

Por estas razones el suceso que estamos 
analizando ilustra perfectamente estas dife-
rencias extremas de la pirámide social que 
marcaban también las relaciones amorosas. 
Teniendo en cuenta que el trabajo femenino 
no era bien visto socialmente, un matrimonio 
entre el hijo de un industrial conservero y una 
obrera no podía ser bien acogido por la clase 
social dominante. No hay que olvidar que, en 
general, el estamento empresarial procedía de 
una burguesía adinerada de la segunda mitad 

12.  La Libertad, 7 de julio de 1892, p. 2.
13.  Sobre estos hechos, véase: SAN FELIPE ADÁN, M.A., El 

obispo Fidel García (1880-1927): la diócesis de Calahorra 
y la Calzada tras el Concordato de 1851. GIL ANDRÉS, 
C., ¡Abajo Logroño! Los motines de Calahorra de 1892, 
p. 31-56; y SAN FELIPE ADÁN, M. A. Los motines de 
1892 en Calahorra: la repercusión en la prensa nacional e 
internacional de un conflicto local, p. 139.
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del siglo XIX y trataba siempre por la vía del 
matrimonio de perpetuar su estatus social.

Será en este complejo maclado social 
donde el amor irrumpirá, sin pedir permiso, 
y precipitará una tragedia que hoy está prác-
ticamente olvidada.

3. La muerte de los amantes en la 
prensa

Ya hemos leído la noticia del Heraldo Ala-
vés y conocemos los hechos que llenaron de 
consternación a la ciudad de Calahorra. El 
15 de noviembre de 1901 fueron encontrados 
muertos Julián Baroja, de 19 años, hijo del 
industrial conservero Cayetano Baroja y una 
joven de igual edad, Miguela González, ope-
raria de la fábrica del padre del primero. Los 
cuerpos de ambos jóvenes fueron encontra-
dos en el Crucifijo, también conocido como 
Humilladero, una cruz de término del siglo 
XVI cubierta por un templete que se sitúa 
muy cerca del monasterio del Carmen en las 
afueras de la ciudad, lugar de paso de pere-
grinos del Camino de Santiago.

Todo indica que Julián y Miguela se ama-
ban y no viendo futuro a su relación por la 
oposición al matrimonio del padre del novio 
tomaron la decisión extrema de poner fin a 
sus vidas. Seguramente los detalles, las moti-
vaciones de los jóvenes, la angustia que sin-
tieron y las razones íntimas que motivaron 
su resolución no las conoceremos nunca. Fue 
Julián el brazo ejecutor y si se trató de impul-
so unilateral de él o compartido por ambos 
es una incógnita difícil de despejar. Cada uno 
dejará volar su imaginación para reconstruir 
la tragedia con los datos que conocemos.

Julián Baroja era hijo del industrial con-
servero Cayetano Baroja, esa era también 
su marca comercial. En realidad la familia 
se apellida Martínez de Baroja pero utilizó 
siempre el apellido en su forma reducida. Ca-
yetano Baroja, era ya la segunda generación 

de los pioneros de la conservería vegetal de 
Calahorra. El fundador de la industria con-
servera fue Julián Baroja Zarratón, que había 
nacido en 1829, era comerciante y propietario 
antes de fundar su industria junto a su mujer 
Benita Álvarez Sáenz. Fue ésta una mujer ac-
tiva que sucedió a su marido en 1880 al frente 
de la industria al quedarse viuda. Es su hijo 
mayor Cayetano Baroja el que continuará la 
actividad y la irá ampliando no solo en Ca-
lahorra sino también en Madrid, allá por el 
año 1895 14. 

Julián tenía 19 años recién cumplidos y era 
el hijo mayor de Cayetano Baroja, de 42 años, 
e Ignacia Escobés, de 36. Era pues el primo-
génito y el candidato a continuar la actividad 
de su padre pues ya estaba trabajando en la 
empresa, como consta en el Padrón de Habi-
tantes de 1901.Vivía la familia en el número 35 
de la calle Mayor. Además de Julián el matri-
monio tenía seis hijos más: Pedro de 13 años, 
Carmen de 10, Estanislao de 8, Trinidad con 
6, Cayetano con 4 y Diego con 3 15.

Figura 3. Membrete del papel de carta de 
la fábrica de Cayetano Baroja.

De Miguela González Abaurrea 16 solo 
sabemos que era de una familia pobre que 
ayudaba al sustento económico trabajando 
como obrera en la fábrica de Cayetano Baroja. 
Desconocemos qué casualidad hizo que se 

14.  SAN FELIPE ADÁN, M.A. y CAÑAS DÍEZ, S. Op. cit., 
p. 160-168.

15.  Archivo Municipal de Calahorra (en adelante AMC). 
Padrón de habitantes, 1901, sig. 442/3.

16.  Constan los dos apellidos en AMC. Libro registro de en-
terramiento, años 1896-1920, sig. 669/2. 
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encontraran, aunque es de suponer que fuera 
en la propia fábrica. Sabemos que ambos te-
nían 19 años y que ella, como cuenta la pren-
sa, era hermosa.

Para conocer los detalles de lo ocurrido 
recurriremos a la noticia que, al día siguiente 
del descubrimiento de los cadáveres, el 16 de 
noviembre de 1901, publicó el periódico La 
Rioja. Así lo relataba el principal diario de la 
entonces provincia de Logroño, cuyo titular 
es suficientemente ilustrativo: 

Drama de amor. Dos suicidios

Calahorra, la antigua ciudad de los Márti-
res, se halla hoy consternada bajo la impre-
sión de un suceso muy lamentable por las 
circunstancias que en él concurren. Nues-
tro corresponsal en aquella ciudad, señor 
Muro, se apresuró ayer a darnos cuenta 
de las versiones que circulaban respecto al 
hecho que nos ocupa y son los siguientes:

Primeras noticias 

A las once del día de hoy, viernes, han co-
menzado a circular rumores de que en el 
sitio denominado «El Crucifijo», que está 
enclavado en la parte izquierda de la carre-
tera de Zaragoza y que conduce al convento 
de los padres Carmelitas, habíanse encon-
trado los cadáveres de dos individuos per-
tenecientes a familias de esta localidad. 

Nadie sabía, en un principio, de qué per-
sonas se trataba, y el vecindario ha empe-
zado a demostrar su avidez por conocer los 
detalles, yendo de aquí para allá y pregun-
tándose unos a otros en medio de la mayor 
confusión. 

La noticia ha circulado con la rapidez 
que es de suponer, y he aquí lo que hasta 
ahora he podido averiguar:

Los cadáveres

Corresponden a un hombre y una mujer. 
Él, llamado Julián Baroja, es un joven de 19 
años, de estatura regular, más bajo que alto, 

de aspecto simpático e hijo del acomodado 
fabricante de conservas del mismo apellido. 

Ella, llamada Miguela González, tiene 
aproximadamente la misma edad, es de fac-
ciones muy bien parecidas e hija de una fa-
milia que tiene que recurrir al diario jornal 
para satisfacer las necesidades de la vida. El 
padre llámase Juan González y se le conoce 
por el apodo de Carretil. 

Los cadáveres, como anteriormente digo, 
yacían en «El Crucifijo», junto a uno de los 
pilares que sostienen el cubierto así deno-
minado, confundidos, casi unidos aún, por 
efusivo abrazo que debieron darse cuando 
los últimos alientos de la existencia les aban-
donaban. 

Miguela tenía las ropas en el orden más 
completo y uno de sus brazos por debajo del 
cuerpo de Julián, cuya cabeza descansaba 
sobre el pecho de aquélla. 

Julián presenta una herida en la región 
temporal, causada, sin duda, por una pisto-
la del calibre 12, arma funesta que todavía 
empuñaba en su mano derecha el desdi-
chado. 

Miguela tiene otra herida en la misma re-
gión, perceptible a simple vista, creyéndose 
que también tenga otra lesión en el pecho, 
aunque nada puede, asegurarse hasta que 
la autopsia sea practicada. 

Las autoridades

En cuanto tuvieron los rumores la triste 
confirmación de que era cierta la ocurren-
cia, fueron numerosas las personas que de 
la ciudad salieron con dirección al lugar del 
suceso, siendo las primeras en acudir las 
que por sus funciones están encargadas de 
practicar las primeras gestiones en casos de 
esta naturaleza. 

Allí vimos al capitán de la Guardia civil 
con una pareja del cuerpo, al alcalde señor 
Garro y al juez municipal en funciones de 
instructor, don Juan Palacios, acompañado 
del actuario don Elías González y del ins-
pector de policía señor Argote. 
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Con el mayor celo y actividad procedióse 
al levantamiento de las infortunadas víc-
timas, conduciéndolas al cementerio para 
llevar a cabo, oportunamente, la diligencia 
de la autopsia. 

Rumores y comentarios 

Inoportuno creo decir que no se habla de 
otra cosa. Por su importancia terrorífica, 
por los antecedentes que han debido con-
currir y por la clase y condiciones de los 
protagonistas de drama tan consternador, 
su acaecimiento y las causas que hayan po-
dido influir en su consumación constituyen 
el objeto único de todas las conversaciones, 
formándose en todas partes corrillos de 
gentes que hacen y deshacen mil comen-
tarios y conjeturas. 

En lo que respecta a los antecedentes, 
solo podemos decir que ambos jóvenes 
desaparecieron la noche de ayer, jueves, de 
sus respectivos domicilios, ignorándose la 
hora en que el hecho se desarrolló. 

Y en lo referente á las distintas especies 
que se lanzan, podemos decir que circulan, 
dos versiones: 

Una, que la infeliz pareja ha sido víctima 
de la mano inhumana de un asesino. 

Otra, que los infelices jóvenes vivían bajo 
el influjo poderoso de una mutua amorosa 
pasión, y que la contrariedad que pudiera 
oponérseles ha sido el móvil que les ha im-
pulsado al suicidio. 

Aunque esto último lo creemos de ma-
yor fundamento por lo que luego diremos, 
nada, sin embargo, nos atrevemos a afir-
mar. Únicamente trasladamos aquí las im-
presiones recogidas, sin que pretendamos, 
ni mucho menos, sentar base de ningún 
género para el esclarecimiento que sólo 
corresponde al Juzgado. 

Lo que tenían los cadáveres 

A Julián se le han encontrado dos cartas, 
cuatro llaves, once pesetas y un reloj de oro 
con su cadena correspondiente. 

Ambas cartas, franqueadas con sellos de 
diez céntimos, iban dirigidas una al padre 
de Julián y otra a Miguela, y en su conteni-
do manifiesta aquél su deseo de ausentarse 
para siempre, añadiendo que, para cuando 
sean recibidas, habrá dejado ya de existir. 

Por esto, por lo de las cartas, hemos di-
cho anteriormente que consideramos más 
aceptable la versión que los supone suici-
dados. 

Miguela llevaba dos medallas colgadas al 
cuello y sesenta céntimos de peseta en uno 
de sus bolsillos. He averiguado que Miguela 
trabajaba en calidad de operaria en la fábri-
ca de conservas del padre de Julián. 

Repitiendo que todo esto no es más que 
la condensación de los distintos rumores, 
aguardamos el conocimiento de datos cier-
tos para comunicarlos a nuestros lectores. 
Muro 17. 

Esta es la crónica que Muro firma como 
corresponsal de La Rioja en Calahorra. Rea-
liza el cronista un detallado recorrido por 
los hechos conocidos. Desde los primeros 
rumores, el escenario del suceso, la descrip-
ción de la posición de los cadáveres y los obje-
tos personales que portaban cada uno. Muro 
deja clara la posición acomodada de Julián 
Baroja en contraposición a la joven que era, 
según narra, hija de un jornalero que depen-
de del jornal diario. Era pues un hombre de 
los que, como tantos en la época, depende de 
la suerte de ser contratado o no diariamente 
dependiendo de si hay tarea en la fábrica o 
en el campo, esto último es lo más probable. 
La descripción de los objetos que llevaban 
cada uno abunda más en la diferencia social 
de ambos jóvenes. Julián portaba “dos car-
tas, cuatro llaves, once pesetas y un reloj de 
oro con su cadena correspondiente”. Miguela 
tenía “dos medallas colgadas al cuello”. Segu-
ramente dos sencillos emblemas religiosos 
de algún metal plateado o de aluminio, con 

17.  La Rioja, 16 de noviembre de 1901, p. 2. La cursiva es mía.



El patrono y la obrera

239KALAKORIKOS, 2020, 25, p. 229-245 ISSN 1137-0572

escaso valor económico. No hay duda de que 
de haber sido de oro hubiera sido especifica-
do por el cronista como en la descripción del 
reloj de Julián. Es una muestra más de la con-
dición económica de la joven y de su familia.

Sorprende, sin embargo, que hable de la 
existencia de dos cartas de Julián Baroja, una 
dirigida a su padre y la otra a su novia. Difiere 
este importante detalle de la versión publi-
cada por el Heraldo Alavés que habla de una 
sola misiva y con el Juez como destinatario 
de la misma. Un asunto que no pasará desa-
percibido al propio periódico riojano, como 
veremos a continuación. Asimismo, la des-
cripción de los dos cadáveres unidos en un 
abrazo romántico resulta aún más trágica. De 
ser cierto que Miguela tenía dos disparos se 
abre ante el lector la incógnita sobre lo real-
mente sucedido antes de que Julián realizara 
el último disparo dirigido a él mismo. Sin más 
datos el lector puede imaginar el momento 
crucial con su propia capacidad deductiva.

Es interesante resaltar que además de la 
narración del corresponsal de Calahorra, el 
propio diario La Rioja desde la redacción am-
pliaba la información y lo hacía, en este caso, 
adentrándose en terrenos más especulativos 
que el cronista Sr. Muro:

Otras noticias 

Dejando para su propia cuenta todo cuanto 
nuestro corresponsal señor Muro nos tras-
mite referente a este trágico suceso, vamos 
ahora nosotros a dar forma a las diversas 
noticias que hemos alcanzado por viajeros 
llegados anoche de Calahorra. 

Para nosotros —y conste que tampoco 
afirmamos nada— este drama tiene la sen-
cilla explicación que se da a otros tantos 
de igual naturaleza en que interviene con 
desastrosa influencia un factor, principalí-
simo: el amor. 

Parece ser que Julián y Miguela sentían 
en sus almas el fuego de esa pasión que, 
reavivada por el soplo que engendran la 
edad, las condiciones, las circunstancias, 
acaba por ser tan voraz que lo funde y lo 
destruye todo. 

Julián, si no era rico, podía, por lo me-
nos, disfrutar en su día de la desahogada, 
posición que su padre pudiera legarle, si 
acontecimientos mayores no deshacían su 
fortuna.

Ella, Miguela, sólo podía esperar una he-
rencia de pobreza y humildad. 

Y como la ruin condición de la pícara 
humanidad se detiene más ante las bajas 
y despreciables diferenciaciones que ante 
los sentimientos nobles, puros y elevados, 
y mira con mejores ojos la pequeñez del 
dinero que la grandeza de espíritu, Julián 
y Miguela, enfrente de los obstáculos y 
nebulosas que obscurecían un para ellos 
venturoso horizonte de felicidad manco-
munada, prefirieron, en lugar de probar 
otras soluciones, que tal vez no verían con 
sus ojos vendados por el amor, internarse en 
la senda siniestra de un suicidio. 

Figura 4. Fragmento de La Rioja de 16 de noviembre de 1901.
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¿Pero cuándo surgió en sus cerebros? 
¿Nacería á un mismo tiempo? ¿Primero 
en Miguela? ¿O en Julián? Esto último es lo 
más admisible. 

Julián, en las dos cartas que se dice le han 
sido encontradas, manifestaba a su padre y 
a su amante —si lo era— el deseo de llevar 
a cabo su resolución temeraria. 

Luego Miguela desconocía el funesto pro-
pósito de su amante. 

¡Quién sabe si, por un descuido de él, ella 
le descubrió sus planes y asintió a seguirle 
en el precipicio en que quería arrojarse! 

Julián, la tarde del jueves, cuando ya el 
pensamiento terrible de su muerte debía 
hervir en su cerebro, dijo a su padre que 
salía para Rincón de Soto; y como por la 
noche no volviera, el padre preguntó en 
la estación si su hijo había tomado billete. 
La contestación fue negativa. Ella hizo una 
cosa parecida. Pidió a su madre la media 
que estaba confeccionando, diciéndole que 
iba a trabajar a un trasnocho. Esa media ha 
sido encontrada junto al cadáver. 

Y se presenta la misma serie de pregun-
tas: ¿Conocía Miguela los proyectos de Ju-
lián? ¿Se convinieron ambos para acudir al 
apartado escenario? ¿Cuando Miguela iba 
al trasnocho, se encontró casualmente con 
Julián y éste le expuso su decisión desespe-
rada? ¡Rara coincidencia esta última! 

Sin duda por estar ayer lloviendo du-
rante el día, la escasez de personas por el 
lugar del suceso, debió contribuir a que los 
cadáveres no fuesen vistos antes, aunque se 
dice que, un hombre que por allí se encon-
traba conduciendo basuras, los distinguió, 
no haciendo caso por creerlos dormidos. 

Sea como quiera, esos dos desdichados 
ya no están entre nosotros. Sintamos, pues, 
su desventura, ya que otra cosa no poda-
mos hacer. 

Y comprendiendo lo que casos como 
este consternan e impresionan a los pueblos 
donde tienen lugar, enviamos a Calahorra 
entera y a las familias de las víctimas muy 
particularmente, el testimonio de nuestro 
pésame sentido, por la desgracia inmensa 

que en estos momentos oprime sus cora-
zones 18.

Efectivamente todo indica que se amaban 
y no veían futuro a su relación por las resis-
tencias que Julián estaba encontrando en su 
propia familia. Es más que probable que esta 
razón pesara en su resolución final de morir 
juntos en un lugar emblemático de la ciudad. 
La existencia de dos cartas, una de ellas para 
la propia Miguela, indica que la decisión de 
Julián Baroja era firme y meditada. La de ella 
no sabemos si sobrevino después del encuen-
tro o estaba decidida a unir su destino al de 
Julián, su novio o amante cuya relación tam-
bién pone en duda el periódico. Que ambos se 
reunieron aquella noche y resolvieron morir 
juntos parece lo más probable y también lo 
más novelesco, aunque las razones últimas no 
las conoceremos nunca. Es evidente que Julián 
mató a Miguela y, después, él se quitó la vida.

Ya se sabe que las malas noticias transitan 
a mayor velocidad que las buenas. La infor-
mación del suicidio de los amantes de Ca-
lahorra, Julián y Miguela, fue recogida por la 
prensa nacional con la misma rapidez que en 
la prensa de la provincia. Ya hemos reseñado 
al inicio la del Heraldo Alavés pero recoge-
mos aquí algunos ejemplos de los periódicos 
que difundieron el terrible acontecimiento. 
El Correo Español el mismo día que La Rioja 
también publicaba una pequeña reseña:

Telegrafía el gobernador de Logroño que 
se han encontrado en las inmediaciones de 
Calahorra los cadáveres de Julián Baroja y 
Micaela González, vecinos de dicha ciudad, 
creyéndose, por las cartas que se les han 
ocupado, que sostenían relaciones amoro-
sas y que él la había llevado a aquel sitio, 
dándola muerte y suicidándose después.

El Juzgado entiende en el asunto 19.

18.  La Rioja, 16 de noviembre de 1901, p. 2. La cursiva es mía.
19.  El Correo español, 16 de noviembre de 1901, p. 2.
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Observamos un error en el nombre de la 
mujer. Además El Correo Español lo cuenta 
de un modo desprovisto de literatura y deta-
lles sobre la pareja. Si solo dispusiéramos de 
esa crónica y no supiéramos de la existencia 
de las cartas ni tuviéramos constancia de su 
diferencia social como condicionante de su 
relación de pareja no podríamos pensar en 
una muerte acordada por ambos sino en un 
crimen pasional, como se diría en la época y 
de violencia machista, en el momento actual. 

Por su parte La Correspondencia militar es-
cribe, en igual fecha, y en parecidos términos, 
añadiendo que Julián había citado a su novia 
en el lugar de los hechos, algo que, a ciencia 
cierta, desconocemos:

Parricidio y suicidio

Telegrafían de Logroño que ayer aparecie-
ron en las inmediaciones de Calahorra los 
cadáveres de Julián Baroja y Miguela Gon-
zález, ambos naturales de la última de las 
poblaciones citadas. Por cartas que se en-
contraron en su poder se sabe que Julián y 
Miguela sostenían relaciones amorosas, y 
que él citó a su novia al lugar en que fue-
ron hallados, y allí la mató, suicidándose el 
joven acto seguido 20.

El periódico El Imparcial 21 narra lo ocu-
rrido del mismo modo lo que significa que 
utilizaron la misma fuente sin mayores ave-
riguaciones por parte de ambos periódicos. 
Sin embargo, al día siguiente, domingo, 17 de 
noviembre, La Vanguardia, aunque de forma 
resumida, seguía la versión del diario más 
próximo al lugar de los hechos.

Amores contrariados

En Calahorra se han encontrado los ca-
dáveres de Julián Baroca (sic) y Miguela 
González. Se supone que Julián mató a su 

20.  La Correspondencia militar, 16 de noviembre de 1901, p. 3.
21.  El Imparcial, 16 de noviembre de 1901, p. 3. 

novia de un tiro y que se suicidó. Llevóle 
a tan fatal resolución el que las familias de 
ambos se oponían a sus relaciones por ser 
ella muy pobre y él de regular posición so-
cial. Este suceso ha sido muy comentado 
en la población 22.

Por su parte, La Correspondencia de Espa-
ña, ese mismo domingo, llevaba a su primer 
página la noticia, en una versión resumida 
pero en la línea de lo publicado por el perió-
dico La Rioja y remitido por un corresponsal 
de la zona en que ocurrieron los hechos, lo 
que facilita una información más próxima a 
las fuentes. Este periódico resalta además de 
la belleza de la joven, el acuerdo de ambos 
amantes para morir juntos dada la firme de-
cisión del joven de quitarse la vida. Sin em-
bargo, al hablar de las dos cartas, La Rioja 
contaba que una era para el padre de Julián 
y otra para Miguela, sin embargo, este diario 
menciona que la segunda carta tenía como 
destinatario el padre de ella. Puede tratarse 
de un error o puede que no. Otra incógnita a 
añadir al esclarecimiento del suceso.

Doble suicidio

Por telégrafo. Logroño 16, 12 h. Ayer a las 
once y media, en Calahorra y sitio deno-
minado El crucifijo, se encontraron dos 
cadáveres casi abrazados. Pronto fueron 
identificados, resultando ser el de Julián 
Daroca (sic), de diez y nueve años, hijo del 
fabricante de conservas del mismo apellido, 
y el de Miguela González, muchacha de la 
misma edad y muy hermosa, que trabajaba 
en la fábrica citada. Miguela estaba semia-
brazada a Julián, quien reposaba su cabeza 
en el pecho de la muchacha. Ambos desa-
parecieron de sus casas el jueves. Julián te-
nía en la mano derecha una pistola de dos 
cañones, calibre 12. En los bolsillos se le 
encontraron dos cartas, una para su padre y 
otra para el de Miguela, anunciando en ellas 

22.  La Vanguardia, 17 de noviembre de 1901, p. 6.
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su decidido propósito de quitarse la vida. 
Indudablemente, conocedora de los funestos 
designios de su novio, no quiso sobrevivirle y 
acordaron morir juntos. Este doble suicidio 
ha causado penosa impresión en Calahorra. 
El Corresponsal 23.

Como vemos, La Correspondencia de Es-
paña que difunde la noticia desde una fuente 
calagurritana, puesto que la firma el corres-
ponsal, se inclina por el acuerdo entre ambos 
novios para resolver su angustia.

La última noticia al respecto la dará, el día 
19 de noviembre, el diario La Rioja. En una 
pequeño suelto, en su primera página, nos 
resume el resultado de la autopsia:

CALAHORRA. Los suicidas 

Verificada la autopsia en los cadáveres de 
los infortunados jóvenes Julián y Miguela, 
protagonistas del triste suceso que nos ocu-
pamos el sábado, resulta que no hubo lucha 
entre ambos amantes, así que la muerte fue 
causada por el arma que el Julián empu-
ñaba, creyéndose que éste disparó sobre 

23.  La Correspondencia de España, 17 de noviembre de 1901, 
p. 1. La cursiva es mía.

Miguela, haciéndolo después sobre sí, pro-
duciendo la muerte instantánea. 

Queda por lo tanto justificado; y por las 
cartas, que no intervino mano criminal, 
ni que la Miguela se hallase en el estado en 
que muchas lenguas aseguraban se hallaba. 
Nada más podemos decir respecto a este 
sangriento drama 24.

En la breve información destacan dos 
aspectos. La inexistencia de lucha entre los 
amantes, resaltada por el cronista, sustenta la 

idea del suicidio como decisión compartida. 
Por otro lado la coletilla de que Miguela no se 
encontraba embarazada, es decir, que no esta-
ba en el estado que muchas lenguas asegura-
ban aflora otra realidad que perdura a través 
de los tiempos. La fuerza de la rumorología 
y las maledicencias en un ámbito pequeño y 
muy condicionado por “el qué dirán” es un 
factor que no pocas veces influye en decisio-
nes extremas. Una mujer decente, según los 
cánones de la época, no puede lanzarse a los 
brazos de un hombre que no le corresponde 
socialmente y le ofrece su cuerpo como cebo 
para casarse. A buen seguro que sobre Migue-

24.  La Rioja, 19 de noviembre de 1901, p. 1. La cursiva es mía.

Figura 5. Fragmento de La Rioja de 19 de noviembre de 1901.
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la se realizaron ese tipo de consideraciones u 
otras más laceradas. Por eso, el cronista sale al 
paso de los cotilleos que debieron circular por 
la ciudad a más velocidad que el cierzo pro-
pio de la zona. Desde el periódico se zanja la 
cuestión de forma rotunda como punto final 
de una historia tan trágica. Hay que añadir 
que hoy la prensa hubiera realizado valoracio-
nes muy diferentes. Cada pequeña historia se 
circunscribe al tiempo en el que ocurre. Po-
dremos cambiar el futuro pero no el pasado.

Si acudimos a los libros de difuntos com-
probamos que a ambos amantes se les dio se-
pultura eclesiástica. Es sabido que los suicidas 
en la tradición católica estaban excluidos de 
ser enterrados en tierra bendecida. En el caso 
de Miguela, podía ponerse en duda la volun-
tad de darse muerte, puesto que los disparos 
los realizó su novio, pero no en el caso de 
Julián. 

En el Libro de Registro de enterramientos 
del Ayuntamiento de Calahorra, tras una ins-
cripción de 19 de noviembre de 1901, existe, 
sin fecha ni firma del capellán, Emilio Fer-
nández, una anotación en la que consta que se 
ha dado sepultura eclesiástica a Miguela Gon-
zález Abaurrea. A la derecha de la inscripción 
puede leerse la anotación “Crucifijo” y debajo 
“caja” 25. No aparece inscripción alguna con el 
nombre de Julián Martínez de Baroja. Resulta 
extraña esta circunstancia pero también lo 
es que en el Libro de Registro de los enterra-
mientos se produzca, tras el registro posterior 
al de Miguela, un salto temporal hasta 1910. 
Es decir, nueve años sin datos. 

Por esta razón hemos acudido al Libro de 
difuntos de la parroquia de Santiago en la que 
queda constancia de la siguiente inscripción:

Núm. 349 Julián Martínez de Baroja y 
Escobés. En la ciudad de Calahorra, pro-
vincia de Logroño, del día diez y seis de 

25.  AMC. Libro registro de enterramientos, sig. 669/2.

noviembre de mil novecientos uno. Yo don 
Eusebio de Duozorroza, presbítero, cura 
propio de la parroquia de Santiago de la 
misma, mandé dar sepultura eclesiástica 
en el cementerio de esta ciudad al cadáver 
de Julián Martínez de Baroja y Escobés que 
fue hallado en el sitio llamado el Crucifijo 
de esta ciudad, el día anterior. Fallecido a 
consecuencia de muerte violenta, a la edad 
de diez y nueve años, natural de Calahorra, 
hijo legítimo de Cayetano Martínez de Ba-
roja e Ignacia Escobés, naturales y vecinos 
de la misma; y en fe de ello, lo firmo a fecha 
ut supra. Eusebio de Duozorroza 26.

Al no haberse encontrado el expediente 
judicial, esto es cuanto conocemos hasta el 
momento, aunque nunca podremos saber la 
realidad de lo ocurrido, la postura de los pa-
dres de Julián, las incertidumbres en la casa 
de Miguela o el pensamiento íntimo que 
motivó la decisión extrema de los amantes 
calagurritanos pero, podemos dar por cierto, 
que el suceso fue el alimento de conversacio-
nes y runruneos infinitos durante mucho 
tiempo. En una sociedad pequeña y cerrada 
en la que “el qué dirán” es más importante 
que lo verdaderamente relevante, un hecho 
luctuoso como éste da para llenar el tiempo 
ocioso durante años. A veces las desgracias 
se convierten en entretenimiento y junto al 
dolor de los familiares de Miguela y Julián, 
es indudable que el suceso fue un vivero de 
rumores, bisbiseos y afirmaciones rotundas. 
El “lo sé de buena tinta” a buen seguro que 
perduró durante meses. Así somos los huma-
nos y más en un tiempo difícil y sin más dis-
tracciones que la conversación en los corrillos 
de las fábricas mientras se pelan pimientos o 
en la taberna mientras descansan aparceros, 
jornaleros y obreros.

26.  Archivo Parroquial de Santiago. Libro de difuntos hasta 
1906 (depositado en Archivo Diocesano de Logroño).
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Este hecho como cuenta La Rioja corrió 
por la ciudad como la pólvora y no hay duda 
de que conmocionó a ambos mundos: al del 
obrero y al del patrono, al de los pobres y al de 
los ricos. Durante años se transmitió el suceso 
de boca en boca porque todavía las personas 
de más edad lo recuerdan por habérsela con-
tado sus padres o sus abuelos. 

Podemos confirmar, sin embargo, que 
aquellos días en Calahorra hizo mucho frío 
y que tras la muerte de Miguel y Julián llovió 
durante tres días seguidos. Algunos siguieron 
llorando muchos días más. Otros, probable-
mente, lo hicieran toda la vida. Dolor, culpa 
y recuerdos se ahogan casi siempre entre las 
lágrimas.

La lluvia era símbolo de ventura para que 
los agricultores pudieran realizar la siembra 
en la tierra esponjosa. En los terrenos de la 
Ribera se preparaban las hortalizas de pri-
mavera. En el Sotillo, la Ambilla, Torrescas 
y otras jurisdicciones que tenían suficiente 
agua, las matas de habas alcanzaban ya los 20 
centímetros de altura. Las fábricas de conser-

vas iban cerrando la temporada con merien-
das que sus dueños ofrecían a sus obreros. 
Ya no había vegetales y los pimientos ya no 
reunían condiciones para el embote y muy 
sabido era “que las fábricas de Calahorra o 
ponen bueno o no ponen” 27. 

Aquellos días también nevó en la zona, 
sobre todo en Soria, que registró entre 6 y 7 
grados bajo cero. Por esa razón, en torno al 22 
de noviembre los coches-correos de Calaho-
rra a Burgos no llegaron a Soria por el mal 
estado de los caminos. Según La Vanguardia:

Los de las demás líneas han salido esta ma-
ñana, creyéndose que no podrán recorrer 
todo el trayecto. El invierno será riguroso. 
La miseria y el hambre empiezan a sentirse 
en varios pueblos 28.

27.  La Rioja, 21 de noviembre de 1901, p. 1.
28.  La Vanguardia, 22 de noviembre de 1901, p. 6.

Figura 6. El Crucifijo. Foto: Fondo Bella.
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4. Conclusión

El objeto de este artículo era documentar 
con las fuentes disponibles un suceso, una 
microhistoria que nos ayuda a comprender 
la historia social de los albores del siglo XX en 
Calahorra. El acceso al trabajo de las mujeres, 
aunque fuera en condiciones penosas y pre-
carias, supuso la posibilidad de interrelacio-
narse socialmente pero había muros invisibles 
que separaban unas clases sociales de otras 
igual que a las mujeres de los hombres, ya 
fueran ricos o pobres. Nuestra sociedad ac-
tual es la heredera de aquel tiempo de rígidas 
costumbres y prohibiciones implícitas, sobre 
todo para las mujeres. Hoy todo ha cambiado.

Como he dicho, desde la perspectiva del 
siglo XXI, un suceso parecido sería analizado 
con otros ojos, surgirían muy distintas mira-
das. Nos cuestionaríamos la libertad de la de-
cisión individual de cada uno de ellos y otros 
muchos aspectos colaterales a lo acontecido. 
Hemos reseñado lo que se contó del suicidio 
de dos amantes calagurritanos víctimas de 
las convenciones sociales de un tiempo que 
ya no existe, no podemos aventurarnos más 
allá. Ciento veinte años después las incógnitas 
surgidas no pueden resolverse. Nunca sabre-
mos toda la verdad pero esto es todo lo que 
sabemos.
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