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'The second hundred years" (1927),
marca, al nostre entendre, el moment
crucial en la concrecié de l'univers i la
relacio de la parella. Ambdoés havien
actuat per separat corn a secundaris de
Larry Semon, si bé Laurel fou, molt
aviat, primer actor. El 1926, comencen
a coincidir en diferents curts, on
actien de protagonistes, pero, fins a
"Do detectives think? (1927), no
formaran parella, L'estudi de I'evolu-
ci6 de la personalitat comica de cada
actor, l'analisi de la construccié deis
"gags" -sobretot deis genials "gags"
fora de camp-, la comparacio entre els
curts -molt més aptes per al "gag"
dilatat del cinema Roach- i els llargme-
tratges, o entre el mut i el sonor, aixi
com el grau d'intervencié -poca- deis
diferents realitzadors amb qui treballa-
ren, sén, entre altres, aspectes intere-
ssantissims del cinema de L&H que,
per manca d'espai, no podem comen-
tar. Deixem constancia, pero, que la
majoria de "gags" son de Stan Laurel.
Alguns d'ells ja els haviem vist en
films seus anteriors a la formacié de la
parella.

"The second...." conté, en un consi-
derable grau de desenvolupament, tot
el sarcasme, la irreveréncia envers les
institucions i les jerarquies i les agre-
ssions, encara timides, al medi urba
(pinten tot el que troben al seu pas:
parets, cotxes, vidrieres,...) i, no tan
timides, ais vianants.  Constants que
estardn presents en tota la seva obra.
Potser com en cap altre film, el seu
desarralement és més ciar: comencen
dins de la pres6 i acaben, altra

vegada, dins. L&K mai vénen d'enlloc
ni van a enlloc. Aixi, comencen i
acaben molts dels seus films. Aquesta
parella, sense feina fixa, sense habita-
cle i sense mitjans, diametralment
diferent de la gent que l'envolta, esta
condemnada, a pesar seu, a una eterna
vagabunderia. Pero, justament, aques-
tes caréneles, aquesta falta de lligams
materials, de posicié social, de vida
social, i, sobretot,, de funcié social sén
la seva fortalesa, la seva invulnerabi-
litat. Contumagos destructors del solid
sibaritisme de la nostra civilitzacié -és
torbador comprovar que no és pas tan
solid-, el desti d'aquests inadaptats i
incomodes transhumants serda, sovint-
ment, la pres6. Solament aixi, el mén
de fora recupera la seva tranquil.litat.
També els empresonaran a "Liberty"
(1929), a "Hoosegow" (1929), a "Par-
don us" (1931),...

L&H (personatges) no tenen, com
els Marx, una actitud deliberadament
provocadora. Ans al contrari, volen
integrar-se. Perd, aquests dos tipus,
fisicament i psiquicament tan oposats,
es combinen engendrant una nova en-
titat, "bioldgicament" diferent de la
resta dels humans: intenten desenvo-
lupar tots els oficis i no reeixeixen en
cap. No solament no se'ls aguanta ni
una sola de les cases que construeixen,
sind que derrueixen les que estaven
dempeus. A "The midnight patrol"
(1933), son uns pulcres policies que
vetllen [l'ordre: deixaran escapar el
lladre i empresonaran el comisari no
sense, abans, semi-destrossar-li la ca-
sa. Quan intenten socérrer el désem-
parat, son victimes dels més ridiculs
equivocs: la velleta suposadament
robada de "One good turn" (1931),
estava assajant una obra teatral. L&H
no fan concesions sentimentalistes.
Quan volen ser servicidais o galants
provoquen les més imprevisibles desfe-
tes: a "Two Tars" (1928), en ajudar a
les dues noies a treure un confit de
I'aparell, els cauen tots per terra. Hi
relliscaran, es barallaran amb el pro-
pietari i li desfaran la parada.

Stan és el personatge dominant de la
parella. En el subtil i infinit joc de les
aparences que impregna tota l'obra de
L&H, la dominacié de l'aparentment

Liberty, 1929

més feble n'és la base. Stan, mogut per
una logica infantil, per tant no habi-
tuada socialment -tira les pells de
fruita per terra, s'eixuga les mans amb
les cortines o serveix la sopa amb el
dit dins del plat-, plora quan té por,
quan es sent fisicament impotent o
quan és victima de la violencia que ha
générat (aquest efecte "boomerang"” de
la violencia de la parella esta sinte-
titzat en molts i variats "gags" magis-
trals). Quan veu una noia, salta fent
tisores i la seva capacitat de galanteig
acaba en una inofensiva carrera o en
un timid somriure d'adolescent. Con-
fiat, perd rebel, si bé es deixa
enganyar per tothom, repel.leix les
agressions amb una significativa pata-
da a les cames (reconeixement de la
seva inferioritat per a Il'enfrontament
directe). Sota aquesta imatge placida i
absent, s'amaga el détonant de les més
imprevistes explosions. Una tal apa-
rent feblesa -Laurel és quasi invulne-
rable- obliga i invita Hardy -el més
ait, el més fort, el més resistent, el més
adult, el més espavilat, el més educata
portar la iniciativa i a fer de tutor,
de pare i, fins i tot, de marit ("That's
my wife", 1928). Perd el comporta-
ment cerimoniés, convencional, dia-
logant de Hardy, el deixa indefens
davant l'anticonvencionalitat de Stan,
que no té consciéneia del ridicul i és
molt més primitivament intuitiu. Har-
dy esdevé ridicul per Il'absurda cons-
ciéneia de ser-ho en tot alldo que és
estrany a I'habit social. A "Putting
Pants on Philip" (1927), un dels
millors curts de la parella, Stan, vestit



d'escocés, provoca la curiositat de
tothom i Oliver, avergonyit, cerca un
sastre, a fi que li facin uns pantalons.

La dialéctica de la parella, en base a
un contraposat comportament social,
actuard devastadorament sobre les
convencions. Recordern la festa dels
nous ries de "From Soup to Nuts"
(1928), en la quai Stan servira I'amani-
da amb les mans, vestii només en
samarreta, i Oliver caura tres vegades
damunt del pastel: els amfitrions
acabaran histerics. O a "Wrong A-
gain" (1929), en un quadre quasi
surrealista, pujaran el cavali damunt
del piano. Els exemples so6n innom-
brables, pero les victimes d'aquest
incontrolable remoli no sén, solament,
els refinats burgesos, siné tots aquells
que, d'alguna manera, gaudeixen
d'una situacié socialment estable. Des
del vianant, impecablement vestii, fins
al presumit princep, passant pel boti-
guer i pel taxiste. Pero, sobretot, sén
les jerarquies les victimes preferides:
des del policia ras al comisari, des del
cap de presons al jutge. A "Scram"
(1932) la irreverencia arriba al limit:
emborratxen I'esposa del jutge que els
acabava d'expulsar de la ciutat. |,
sempre, l'agressié va dirigida contra
alld que els dbéna seguretat: les seves
possessions. D'entre elles, la que
n'inspira més: I'habitacle. La destruc-
cio sistematica d'aquest "refugi” només
sera superada per la perpetrada
contra el fetixe per excel.lancia de la
civilitzaci6 moderna: el cotxe. Casa i
cotxe son, per damunt d'altre mobi-
liari i d'altres elements del paisatge
urba, els més fustigais. També el seu
cotxe o la seva casa. El cotxe -en
aquest cas element identificador d'uns
personatges sempre de pas- moites
vegades ni és d'ells. Pero, si ho és,
atesa la seva absoluta independéncia
material, no els angoixa perdre'l. La
consegient falta de reflexos conserva-
dors fa que ho rebin amb cara de
sorpresa i amb l'olimpic somriure de
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Stan. Quant a la casa, el qui hi acos-
tuma a viure és Oliver i és molt menys
d'ell que de la seva esposa. Oliver esta
permanentment fugint de la casa "de"
la seva muller i, alhora, de la institu-
ci6 matrimonial.

Tota I'obra de L&H és un seguii de
destruccions de cases i/0 vehicles. "Big
Bussiness" (1929), amb destruccio si-
multania d'ambds elements, és una
obra mestra absoluta.

L'estimacio i la tendresa que uneix
Stan i "OIi" -les seves sado-masoquis-
tes discussions en s6n una expressio
més- s'oposa ais eventuals matrimonis
d'Oliver - Stan rares vegades esta
casat. "Their first mistake" (1932) és el
film més explicit de tots. Oliver i
comenta que la seva muller esta
convencuda que el prefereix a ella i
Stan li contesta: "l no és aixi?" Oliver
no replica. La muller I'abandonara
-corn a tants d'altres films- i Stan
ocupara la seva plaga i, fins i tot, en
una reafirmacié de parella perfecta,
adoptaran un nen. Parlar d'homose-
xualisme, atesa la pudorosa relacio
que mantenen, seria excessiu, pero, en
assumir-la, desafien la morbositat i els
prejudicis des seus coetanis: A "Liber-
ty" (1929) no poden intercanviar-se els
pantalons que es posaren equivocada-
ment. Tothom qui els veu malpensa. |
el que és més significatiu: no troben
cap Hoc a Fabric de les mirades
vigilants i reprovadores.

La majoria de les dones dels fims de
L&H, sobretot les propies, son insu-
portables: absorvents, geloses, domi-
nants, esquerpes i d'un domestic
sufocant. Les ocasionais, precisament
per aixd, sén les més atractives. Les
primeres obstaculitzen la seva relacio,
les segones els uneixen en una satisfac-
toria complicitat.

Sempre que poden, L&H es venguen
duna societat "masclista" que ques-
tiona la seva relaci6. En una de les
freqlients implicacions col.lectives del
seu contaminant mecanicisme devas-
tador, tots els vianants es queden
sense pantalons, ("You're Darn Too-
tin", 1928). En una rica ambivaléncia,
"despullenn”, una vegada més, la
"disfressada" societat, desbordant la
violencia latent en el seu si. | ho fan
amb una de les possessions més
intimes i, alhora, més genuina de
I'atribut viril.

Davant d'aquesta forca destructiva,
estranya, quasi metafisica, els domes-
ticats ciutadans resten sorpresos, inde-
fensos, passius, atonits espectadors de
la desfeta. Aquesta indefensi6é s'agreu-
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ja per la continua inoperancia -en la
més pura tradici6 del burlese- dels
encarregats de vetllar la pau ciutada-
na, i amb els quais, coherentment,
L&H estdn antagonitzats. Corrosius i
ironies, a "Night Owl" (1930), arriben
a una rara avinentesa: un policia els
proposa fer de lladres i accepten.

Si bé és cert que. la destruccio
material o la ridiculitzacié dels "caps"
ja era patrimoni de tot el buarlese ante-
rior, ningd com L&H n'ha fet una uti-
litzaci6 tan conscientment formulada
ni tan intel.ligentment aplicada. La
trentena de curts que van des de "The
second... fins a "Blotto", al marge dels
dalts i baixos que té la resta de la seva
obra, son, sencillament, genials.

Els germans Marx han recollit la
seva heréncia: desarrelats com ells,
pero infinitament més astuts, trans-
gressors fins i tot de la forma (els
dialegs), culminen el proces subversiu
iniciat per L&H. Cine Club Sabadell
oferira,” properament, una petita mos-
tra del seu cinema.

Cine Club Sabadell

NOTA.- A I'article sobre LO QUE
EL VIENTO SE LLEVO, aparegut al
darrer namero de ‘Quadern '} hi ha
dos errors tipogréafics que seguidament
aclarim:

1. - Al primer punt del treball, on es

parla de "deu milions de pessetes '} ha
de dir, logicament, "deu mil milions".

2. - Al primer punt de la segona

columna de la segona pagina, hi ha
una frase incompleta. Diu: "Son seus
I"incendi i la fagida d'Atlanta, una de
les dues uniques seqliencies espectacu-
lars". La frase s'ha de completar
immediatament aixi: "-l"altra és la del
ball- d'un film que és fonamentalment
intimista".

Cine Club Sabadell.
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