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1. LOS CONCEPTOS DE IGLESIA Y NACION EN LA EDAD
MODERNA

Los conceptos de Iglesia y de Nacion, cuando se aplican a un pais
cualquiera del mundo occidental, suscitan problemas de comprensiéon que
pueden oscilar entre la polisemia y la confusién. Si ademas se refieren a la edad
moderna, todavia se complica més la cuestién, por cuanto la vigencia
historiografica de ambos conceptos ha ido experimentando variaciones
apreciables a lo largo del tiempo.

No es que la Iglesia haya cambiado en cuanto a su naturaleza inmutable
o a su definicién teoldgica, pero la historia de la Iglesia como tdpica
historiogréfica experimenta variaciones que responden a los intereses de los
sujetos que la estudian o de la época en que tal estudio se produce. En efecto,
a la comunidad de los creyentes, en cuanto tales, interesa una historia
inmanente a la propia fe de la Iglesia, que se ve a si misma como la realizacién
en el tiempo de la Historia Salutis. Pero el hecho de la Iglesia se produce
también en el seno de la Historia global, como un factor méds que, al menos en
el mundo occidental, ha tenido una importancia primordial. Esta visién no
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confesional de la historia de la Iglesia experimenta variaciones en el tiempo
que no tienen por qué responder a los intereses de la comunidad eclesial. En
esta perspectiva global y durante muchos afios, la historia de la Iglesia atendia
preferentemente a su dimensién institucional y a las relaciones entre la Iglesia
y el Estado. En afios mads recientes, la metodologfa imperante ha contemplado
a la Iglesia como un Poder econémico-social, con una particular atencién a su
percepcién -0 no percepcién— del obrerismo en la sociedad contemporanea.
Vino después, en la historiologia general, el descubrimiento de la historia de las
mentalidades como factor histérico, y de ello se siguié un redoblado interés por
la Iglesia y por sus instrumentos de inculturacién. Y finalmente, las nuevas
perspectivas con las que se ha reelaborado el concepto de dato histérico,
convierten en significativo meta-lenguaje el mundo de los sfmbolos, 'de la
lexicografia, de la toponimia,etc. en el que la historia de la Iglesia tiene
insustituible relevancia por su arte sacro, sus ritos, sus devociones y sus
invocaciones. Pues bien, es en estos dos tltimos sentidos como contemplamos
a la Iglesia en la presente ponencia, es decir: como conformadora del hombre
espafiol, de su sensibilidad vital y del sistema de valores e ideales que le
llevaron a proyectarse en el mundo como Nacién, es decir, como Pueblo
empefiado en la realizacién de singulares y privativas empresas colectivas.

En la conformacién de la Nacién espafiola intervino la Iglesia
institucional y jerdrquica, como intervino también el Estado espaifiol, pero el
sistema de valores y creencias transmitido y custodiado por la Iglesia lleg6 a
constituir un mundo consolidado y propio, en cierto modo, auténomo respecto
a la propia Iglesia institucional y, en alglin momento, hasta de signo contrario.
Quiere ésto decir que el Pueblo en cuanto catdlico, es decir, “la congregacién
de los fieles cristianos” de la que hablaba el catecismo de Astete, entra también
aqui en el concepto de Iglesia. A algo de ésto se refiere Le Bras cuando seiiala
la dificultad, rayana en la imposibilidad, de distinguir lo que es fe de lo que es
costumbre en una determinada iglesia‘”. Se dirfa que la Iglesia sucumbe ante
su propio éxito, ya que su accién conformadora de la idiosincrasia de un Pueblo
es tan sélida y consistente que las costumbres y valores por ella inspirados
llegan a constituirse en indole propia de dicho Pueblo,es decir, en una manera
auténoma de vivir y estar en el mundo. Esta autonomia modula o particulariza
la propia vivencia religiosa, como advertia M. Azafia en su célebre discurso de
la Constitucidn, cuando se referfa al genio creador e inventor del pueblo
espafiol, que “cred un catolicismo a su imagen y semejanza,... bien distinto, por
cierto, del catolicismo de otros paises”. Conviene no olvidar estas palabras para
comprender cuanto aqui se dird sobre el catolicismo de la Nacidn espaiola que,
en efecto, tiene algo y aun mucho de singular.

(1) G. LE BRAS, Etudes de sociologie religieuse, vol. 1. Paris 1955, p. 222.
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Por lo que respecta al concepto de Nacién, en concreto de nacién
espaiiola, pueden suscitarse confusiones si se aplica —como es el caso— a la
Edad Moderna, es decir, al tracto histérico que comprende desde los Reyes
Catolicos hasta el reflejo en Espaiia de la Revolucién Francesa.

En efecto, para algunos, el concepto actual de Nacion es posterior a la
Revolucién Francesa y consecuencia de ella. Se confunde la Nacion con el
Estado-Nacién, bien advertido, ademds, que el Estado comprendido en ese
binomio es el moderno Estado liberal, el que convierte al sibdito en
ciudadano. Y es que el término Nacién no es univoco en su extension
semdntica. Existe una concepcién soberanista de la Nacién que es creacién de
la Revolucién Francesa: la nacién es el Pueblo en cuanto soberano, cuya
titularidad ha quedado confirmada por la muerte del Rey en la guillotina. Y
existe una concepcién romantica, alemana, herderiana en la que la nacién es
también el Pueblo, pero no en cuanto soberano, sino en cuanto encarnacion de
un espiritu comutn (Volksgeist) creado en torno a una lengua y a la cultura
consiguiente a una lengua, en el acervo cumulativo de vivencias compartidas en
el seno de un sujeto colectivo, en la percepcion de la propia geografia historica,
en el goce de la comun identidad diferenciada y en la conciencia de pertenencia
a una empresa también comun.

En la concepcidn francesa, que reconoce a la Nacién en el pueblo
soberano cuyos sujetos gozan de iguales derechos de ciudadania, no existe una
perspectiva diferenciativa de lo nacional. Al igual que el Estado, con el que
forma una unidad intimamente trabada, la Nacién es una realidad
indiferenciada con respecto a las demds naciones. En las grandes conferencias
de la politica internacional, los representantes de los diversos Estados-Nacién
comparecen en pie de igualdad e identificados por rétulos del mismo porte, ya
se trate de una nacién grandiosa por su tamafio y gloriosa por su cultura o de
una isla minuscula, pero soberana, que debe su existencia y subsistencia a la
explotacion de un casino, de unas dependencias bancarias atipicas o de una
oficina de abanderamiento de naves. En este ultimo caso se trata
evidentemente de un Estado soberano que, en la concepcién francesa, es
también una nacién, pero en la comun acepcién ;jpuede considerarse nacién si
carece de lengua propia o de una peculiar inflexién cultural en el caso de que
su lengua sea originaria de otro pais, si no tiene una identidad diferenciada
capaz de motivar la vibrante afirmacién de un “nosotros”, si sus vinculos de
cohesién social se fundan en provechos aleatorios y acaso fugaces mas que en
un patrimonio de simbolos y recuerdos compartidos, y si le falta la percepcién
histérica del propio territorio asf como el compromiso de defenderlo?

En la concepcién romdntico-herderiana la Nacidn es diferenciativa,
peculiar y radicalmente contingente. Cada nacién surgié por causas diferentes
de las que motivaron la existencia de las otras naciones. Por eso, para Burke
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cada nacidén es unica e irrepetible @. Para decirlo en términos de Ferdinand
Toénnies @, la nacién herderiana tiende a conservar su cardcter de Comunidad
(Gemeinschaft), mientras que la nacién, en su acepcion francesa post-
revolucionaria, tiende a ser una Seciedad (Gesellschaft). Porque ésta ultima se
funda en los conceptos universales derivados de la Filosoffa de la Razén...
Humanidad, Civilizacién, Soberania, Libertad, Democracia, Estado liberal,
etc., pero la nacién en su acepcién romdntica se funda en una realidad
radicalmente histérica, concreta y no universal o no abstracta. El concepto
francés de Nacién pertenece a la Teoria o Doctrina Politica; el alemén o
roméntico pertenece a la Geografia, a la Geografia humana, a la Sociologia, a
la Psicologia y a la Historia.

Es importante, para el propésito del presente trabajo, subrayar que la
nacién herderiana, por su indole histérica, se realiza en un “fieri” o en una
diacronia generalmente ininterrumpida. Es una vana frusleria tratar de fijar en
el tiempo el momento formal en que una nacién presenta por primera vez los
caracteres definitorios y definitivos de una verdadera nacionalidad. Ni siquiera
en el plano tedrico hemos dado con un concepto de Nacién preciso y
desglosable en cuanto a sus componentes necesarios y suficientes. Por tanto, la
fijacién cronoldgica del origen de una nacién es, con frecuencia, punto menos
que imposible. Ahora bien, cuando una nacién existe con suficiente
conspicuidad en cuanto tal, resulta relevante, significativo e iluminador
remontarse hacia sus origenes con la mayor penetracién posible. El hecho
nacional actual da relevancia a lo que en su remoto pasado era una realidad
acaso exigua. Sucede como en la cartografia, donde el trazado de un rio
caudaloso se remonta hasta unos origenes mucho mas humildes que los de
otros cursos fluviales no merecedores de figurar en el mapa. Es el caudal de su
bajo curso o de su desembocadura el que revierte relevancia a sus modestos
inicios.

Cabe preguntarse tentativa y aproximativamente hasta dénde puede
llegar esta biisqueda de los origenes. A nuestro juicio tal bisqueda queda
definida por una nota de continuidad. ;Pero continuidad de qué o en qué?

El filésofo Rubert de Ventds alude a unos datos de indole psico-fisica,
cuyos origenes se remontan a los primeros estadios de la evolucién
filogenética, previos a la formacién del neocortex cerebral. Se producen
—digamos que “entonces”- unas pulsiones primarias como son “la mistica
colectiva”, el “sentimiento de pertenencia”, el sentimiento de “identidad”, la
”defensa del territorio”, el “altrufsmo de estirpe” descrito por O. Wilson, el
“espiritu de cuerpo” consecuencia de la debilidad individual, y el

(2) E.BURKE, Reflexiones sobre la Revolucion en Francia. Madrid 1954, passim.
(3) FETONNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft.



JESUS MARTIN TEJEDOR 53

“paidomorfismo” consecuencia de la prolongada dependencia de los padres en
la que crece el individuo humano, que le lleva a ser “adicto de por vida a la
sumisién y la dependencia” ®. En ese haz de pulsiones debe centrarse, a
nuestro juicio, la legitimacién de una idea de Nacién que no debe concebirse
COMmO Un riguroso concepto univoco, sino como una Ars combinatoria en la que
no todas esas caracteristicas son necesarias o necesarias en la misma medida.
Por ejemplo, el “altruismo de estirpe”, el gran hallazgo de la etologia y de la
socio-biologia —y el gran problema del neo-darwinismo— no puede producirse
con la misma intensidad en una familia o tribu y en los individuos de una gran
nacién. Aprovechemos la coyuntura para extraer de Rubert de Ventés una
consecuencia referida a la acusacién de irracionalismo que se lanza a todo lo
que se contiene en los términos Nacién, Nacionalidad y Nacionalismo, como
consecuencia de los excesos y atrocidades en que incurre este tltimo. La
remisién del tema a los primeros estadios de la evolucién filogenética y a una
consideracién etolégica del animal humano nos sitda en el terreno de lo pre-
racional y ahonda en los niveles de profundidad psico-somdtica desde los que
surge en el individuo humano la proyeccién hacia lo nacional. Despachar este
asunto con una despectiva descalificacién por irracionalidad es una de las
ligerezas mds estipidas de nuestro tiempo, cuyas consecuencias lamentables
estdn todavia muy lejos de cesar.

Pero era el tema de la continuidad el que nos ha remitido a Rubert de
Ventds para el intento de barruntar hasta dénde debe remontarse la pesquisa
sobre el origen de la Nacidn. En el caso, de la nacién espafiola. La aplicacién
de la Ars combinatoria podria llevar a preguntarnos por el sentido que pudo
haber tenido la ayuda a los numantinos, frente a los romanos, de los otros
pueblos de la “Piel de Toro”. ;Fue tan sélo por ayudar a batir al enemigo
comin? ;Habia una percepcién histérico-geografica del territorio como
pertenencia comun y compartida, junto con una cierta “mistica colectiva” que
impulsaba a la “defensa del territorio”? Para A. Castro estas preguntas
constituirian una fantasmagoria sin sentido, pero lo mismo afirmaria sobre una
presunta pervivencia de la conciencia nacional visigética en el mundo de la
Reconquista, oponiéndose en ésto a C. Sdnchez Albornoz. Rubert de Ventds
se socorre de uno y otro cuando se remonta a los origenes mismos del Medievo
y refiriéndose a la nacionalidad espafiola nos dice que “la Reconquista
primero, la conquista de América luego, y la decidida opcién borbénica de
crear la nacién desde el Estado acaban configurando ese mesianismo de la
unidad y de la vertebracion de las Espaiias, que hasta A. Castro y Ortega,
caracterizan al nacionalismo espafiol: su prepotencia aliada a su complejo” *.

(4) X.RUBERT DE VENTOS, Nacionalismos. El laberinto de la identidad. Madrid 1994, p.
143,
(5) Ibidem, p. 169.
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Resultan interesantes ambas menciones, porque tales nombres no son
minimamente suspectos de albergar fantasmagorias imperiales o embelecos de
gloriosa Hispanidad catdlica, y sin embargo de ésto no tienen inconveniente en
proclamar que la nacionalidad espafiola se fragué en una Reconquista de
Espaiia para la fe cristiana y en una conquista y colonizacién de América
indisolublemente unida al propésito de su evangelizacién.

Es obvio que cuanto llevamos dicho diluye hasta el menor escripulo o
reparo por hablar de nacién espafiola en época bastante anterior a la
Revolucién Francesa o al Romanticismo alemdn o, en el caso espaiiol, a las
Cortes de Cadiz. En otras palabras: hablar de Iglesia y Nacién en la Edad
Moderna espaiiola tiene pleno sentido y total justificacidn.

2. TRAS LA RECONQUISTA: LA EXPULSION DE JUDIOS Y
MORISCOS Y LA INQUISICION

La pégina de la Reconquista no pertenece en su conjunto a la Edad
Moderna espafiola, aunque es obvio que constituye un tema fundamental de la
relacién entre Iglesia y Nacidn espaiiola. Aquella tarea de siete siglos, llevada
a cabo por los reinos cristianos de Espafia para rescatar el solar patrio del
dominio musulmén, no es inteligible sin el mdvil religioso catédlico
representado por la Iglesia.

Pero después de la Reconquista, y no precisamente como corolario de la
misma, la idea de la unidad catélica de Espafia fue avanzando progresivamente
por el nivel de lo poblacional y social hasta llegar a encaramarse al nivel de una
constitucién politica en la que no era posible la practica de otras religiones. La
unidad religiosa de Espaiia llegaria hasta la Constitucion de 1868, en cuyas
discusiones preparatorias hubo politicos liberal-progresistas, como Olézaga,
para quienes la implantacién de la libertad de cultos era atentar contra la
cohesidn social de la nacién espaifiola. Tan claro era para tirios y troyanos que
la unidad religiosa habia sido un poderoso factor de nacionalizacion. Ahora
bien, en el comienzo de esta unidad religiosa al nivel de lo socioldgico y lo
poblacional, se escriben tres capitulos de nuestra historia que para algunos son
de los més fundamentales de la misma: la expulsién de los judios, la expulsién
de los moriscos y la Inquisicion.

La primera de estas medidas evidentemente depuradoras, es decir, la
expulsion de los judios, no debe percibirse necesariamente como un corolario
16gico de la Reconquista en pos de una idea de unidad religiosa. El hecho de
que 1492 sea el afio de la toma de Granada y el de la expulsién de los judios no
significa que ambos episodios constituyan la culminacién de la Reconquista.
No era la idea de la unidad religiosa la que constituia la legitimacién de aquella



JESUS MARTIN TEJEDOR 55

expulsion, sino la defensa de la pureza de la fe cristiana contaminada por los
falsos conversos y los judaizantes.

La expulsion de los moriscos (22-1X-1609) culminaba una larga serie de
fracasos en los repetidos intentos de evangelizacion y de conversién por la
fuerza de la poblacién musulmana. Fray Hernando de Talavera representé el
afan amoroso por ganarse a los moros y lograr su conversion al cristianismo. El
cardenal Cisneros apel$ a la violencia con la misma finalidad. En Valencia,
donde el problema de los moriscos tuvo particular virulencia, se distinguid por
su accidén pastoral con los mismos el santo Tomds de Villanueva (1544-1555),
asi como el también santo Juan de Ribera, quien diez afios mds tarde
desplegaria una campafia de - organizacién pastoral llena de amor y
comprension para los habitantes moros de la archidiécesis.

La persona de Juan de Ribera parece sustanciar la definitiva
desesperanza en que se cayo con respecto a moros y moriscos y a la posibilidad
de su integracién armoniosa dentro de la vida de los reinos peninsulares. No
mucho antes de su expulsion, Ribera habia llegado a la conclusién de que no
quedaba otro arbitrio posible. Como dice Q. Aldea se trataba de “un problema
nacional practicamente insoluble: dos pueblos refractarios, alejados entre si
por motivos etnoldgicos y religiosos vy, sin embargo, encerrados en el mismo
admbito geogréfico... la convivencia se hacia imposible y constantemente crecia
una quinta columna en inteligencia con los enemigos tradicionales de Espafia
en el exterior y una amenaza de guerra civil” .

La expulsién de judios y moriscos, junto con la Inquisicién, que es en
cierto modo su complemento, ha pasado a considerarse como el tema-clave
para la explicacién de la posterior decadencia espafiola. Y las imbricaciones
religiosas de estos tres asuntos los convierten en un considerando “estelar” a la
hora de hacer un balance de la influencia de la Iglesia en la conformacién de la
Nacién espaiiola.

En cuanto a la etiologia de la decadencia espaifiola la gravedad de estos
asuntos no tanto viene dada por el hecho de que la economia de la sociedad
espafiola quedara gravemente dafiada por la ausencia del colectivo moro o
morisco, tan vinculado a la productividad agraria, o por el éxodo de quienes
tanto aportaban a la economia artesanal, monetaria y hacendistica como era el
caso de los judios. Para A. Castro la consecuencia fundamental de ese
repliegue hacia el purismo religioso cristiano fue que generdé un frenético
prurito de acreditar la personal incontaminacion, el tener “limpieza de sangre”,
el ser “cristiano viejo”. En la mente del espafiol desapareci6 el verbo hacer,
que quedé empenumbrado por los resplandores de otro verbo mds solemne,
luminoso, y trascendental que era el verbo: ser.

(6) Q.ALDEA, Diccionario de Historia Eclesidstica de Esparia, vol. 11, p. 1.151.
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En esta afirmacién Castro se socorre de dos testimonios nada
desdefiables como son los del aragonés B. Gracidn y el del francés
Montesquieu. Decia Gracidn que “hay naciones enteras y majestuosas, asi
como otras sagaces y despiertas. La espafiola es por naturaleza sefioril; parece
soberbia, lo que no es sino un sefiorio connatural... Asi como otras naciones se
aplican al obsequio, ésta no, sino al mando. (El Discreto, cap. 11 ). Puede qué
estas palabras de Gracidn estén exentas de sarcasmo, pero en todo caso la
majestad del espaiol queda contrapuesta a la sagacidad y la mente despierta.
Por su parte, Montesquieu, en las Cartas Persas, decia que los espaifioles y los
portugueses levitan (extrémement élevé) cuando son eso que llaman
“cristianos viejos”, es decir que no son descendientes de aquellos a los que la
Inquisicion ha persuadido en estos ultimos siglos de abrazar la religién cristiana
™, Todo ésto hizo del espaiiol un ser aberrante de todo trabajo manual e
impermeable a las ciencias experimentales, porque todas esas cosas eran
dominio y cultivo de los proscritos y ningiin “hidalgo” podia traslucir la menor
aficién a ellas sin peligro de incurrir en sospecha. En estos miramientos y
cuidados de la fama es donde Castro residencia la causa de la postracién de
nuestra ciencia y de nuestra inferioridad intelectual respecto a los paises del
entorno europeo. Hasta la propia sor Juana Inés de la Cruz hubo de privarse
de sus cuatro mil libros con los que aspiraba a ilustrar su fe, “por ser cosa de
Inquisicién . :

Por otra parte, Castro pondera grandemente la importancia de la
influencia judia y musulmana en la conformacién de la Nacién espafiola, es
decir, en la idiosincrasia de sus naturales. Segtin él, la institucién de la “limpieza
de sangre”, obsesion de la sociedad espafiola desde la época de Carlos V, no es
cristiana sino judia: y la fusién de la Iglesia con el Estado, en la forma que tal
fusién acabd por tomar en Espaiia, es una institucién musulmana ®.

Puede que A. Castro nos quede en la actualidad un tanto lejano, pero’
cuanto hay de especie de verdad en sus afirmaciones, o quiza acaso de verdad,
pertenece al fondo y hasta a los devaneos de nuestra cultura y no parecera
ocioso que dediquemos alguna atencion a sus ideas antes de entrar a valorar
mas singularizadamente y con tratamiento propio las consecuencias de la
Inquisicidn.

Todo lo que en A. Castro hay de acierto descriptivo en la percepcién de
nuestros males resulta més que cuestionable cuando entra en el terreno de las
etiologias. Por ejemplo, no parece necesario recurrir a la concepcidn teocratica
de los musulmanes para explicar la estrecha unién entre la politica estatal y la
Iglesia que €]l denomina como “fusién”. Desde Teodosio I, (381) a pocos

(7 A.CASTRO, Sobre el nombre y el quién de los espanoles, Madrid 1985, p. 181.
(8) Ibidem, p. 99.
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decenios del Edicto de Mildn, se establecié como doctrina de la Iglesia el
cardcter piblico de la jerarquia eclesidstica, es decir, su pertenencia al orden
civil, y en 1304 la Unam sanctam de Bonifacio VIII sancionaba una supremacia
de la Iglesia sobre el soberano que podia llegar, en virtud de la potestad
indirecta, hasta los asuntos de gobierno que tuvieran implicaciones en lo
espiritual. Pero “fusién” a la manera musulmana no hubo nunca, porque la
diferenciacién de fueros entre las dos potestades es también doctrina de la
Iglesia que ha hecho posible la existencia de una sociedad civil en todo el orbe
cristiano. Con todo, las ideas de Castro parecerian exonerar de responsabilidad
a la Iglesia en estas depuraciones religiosas, y cargar a la cuenta de la cultura
islamica el afdn de unificar en un solo credo religioso a la totalidad de la
poblacién espaiiola. Pero lo que no puede ponerse en duda, —en la expulsién de
los judios menos, y en la de los moriscos mas— es que en ambos casos las
razones religiosas o catolicas se combinaban con el deseo politico de conseguir
y asegurar la unidad de la nacién espafiola. Los reyes, en esto, crefan obrar al
dictado de su condicién catélica. A este respecto no puede dudarse de que la
Iglesia, por mérito o por demérito, fue un poderoso factor de nacionalizacién y
de conformacién de la antropologia cultural del espaiiol.

La cuestion de la soberbia hispana o de la suma complacencia en el ser
frente al hacer, como consecuencia de la obsesién por la “limpieza de sangre”,
tiene otras posibilidades de explicacién diferentes de las apuntadas por Castro.
En primer lugar estd la proyeccién imperial de la monarquia que desplegaba
ante el hombre hispano unos apremiantes horizontes para la milicia y la
administracion, al tiempo que abria importantes fuentes de financiacién para la
hacienda publica. Como observaba Fernandez de Oviedo en su Historia natural
y general de las Indias, (Libro XVI, cap. VIII) en Italia, Francia y en los demds
reinos del mundo eran sélo nobles y caballeros los especialmente ejercitados y
dados a la guerra, o los inclinados y dispuestos para ella; “y las otras gentes
populares, y los que son dados a las artes mecénicas y a la agricultura y gente
plebeya, pocos son los que se ocupan en las armas... Pero en nuestra nacién
espafiola no parece sino que comtiinmente todos los hombres della nacieron
principal y especiaimente dedicados a las armas y a su exercicio; y les son ellas
y la guerra tan apropiada cosa, que todo lo demds les es accesorio y de todo se
ocupan de grado para la milicia”®. Si se tiene en cuenta que el fruto de todo
ésto fue la creacién de un colosal imperio, resulta claro que el espafiol no se
dedicé a “ser”, sino a ejercer unas tareas diferentes de las de la vida cotidiana en
las que se asienta la ordinaria suficiencia y prosperidad de los pueblos.

(9) Ibidem, p. 107.
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¢ Tiene algo que ver todo esto con el tema de la “limpieza de sangre” o
con el ensimismamiento del incontaminado hidalgo no sélo inactivo, sino
ademds satisfecho con la sola excelencia de su condicién? Probablemente algo
de razén no le falta a don Américo en todo ésto, ni al propio Montesquieu.
Pero parece plausible y hacedero ensayar y afiadir otra explicacién cuyo
aparejo hermenéutico tendria mucho que ver con la obra de M. Weber La ética
protestante y el espiritu del capitalismo. En realidad causa una cierta sorpresa la
total ausencia de citas de Weber en las obras de A. Castro. No resulta pensable
que un hombre de tanta lectura y tan radicado en la cultura europea
desconociera obra tan importante y, sobretodo, tan pertinente a los temas que
él trabajaba. Cierto que la obra de Weber fue muy discutida en su tiempo y don
Américo pudo haber tomado conocimiento de la misma a través de sus
detractores. Tenemos, sin embargo, en nuestros dfas instrumentos que
permiten verificar el fundamento del pensamiento weberiano a partir de la
influencia que la ética puritana tiene todavia en la actual sociedad
norteamericana.

Es el caso de la obra de G. Lenski El factor religioso, cuya traduccion
espafiola aparecid en 1964 con préologo de Aranguren. Es significativo que el
prologuista hiciera una critica de la obra con algunos reparos de no escasa
entidad, pero que, al mismo tiempo, admitiera como bueno cuanto Lenski dice
acerca de las diferencias entre los catdlicos y los protestantes norteamericanos
respecto a la concepcion del trabajo y de la economia, asi como de los ideales
de formacién y de vida, tal y como fueron expuestos por Weber. Los catélicos
norteamericanos —dice Lenski y Aranguren admite— propenden a la formacién
humanistica, frente a las preferencias pragmadticas de los protestantes por la
economia , por las ciencias empresariales y en general por aquellas profesiones
en las que es mds fécil enriquecerse y cumplir con la voluntad de Dios a este
respecto. Asimismo, el protestante de raza blanca tiende al tipo individualista-
competitivo, frente al catdlico mds dado al colectivismo, a la seguridad social y
a la funcién intervencionista del Gobierno en orden al bien comiin y al Estado
del Bienestar. Para el puritano, segin Weber, el oficio y ocupacién que a cada
cual ha querido dar Dios debe ser su fuente concreta de ascesis y santificacién
a la que deberd consagrarse sin descanso, entre otras razones porque una
especializada divisién del trabajo contribuye a la eficacia del sistema
productivo y al bien comin. Por eso, el catdlico difiere del protestante en
cuanto al empleo felicitario del tiempo libre. Las relaciones de parentesco son
mucho mds estrechas entre los catdlicos practicantes que entre los
protestantes...

Esta tendencia catélica hacia lo humanistico —o incluso hacia lo
humano-, esta concepcion del justo orden social que, por ser competencia del
Estado y de los gobicrnos debe dar lugar a la definicién de un orden juridico y
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politico, marca los terrenos donde se desenvolvié aquella Espafia de militares,
burécratas y eclesidsticos empeifiada en crear, administrar y evangelizar en
lejanos continentes un mundo inspirado por el principio religioso y catdlico.
Por eso, su actividad intelectual y, en cierto modo, cientifica dirigié sus mejores
esfuerzos a la tarea de definir el Derecho de Gentes e integrar dentro de un
orden juridico y moral a una poblacidon amerindia que aparecia de pronto al
margen de toda institucionalidad civil y religiosa, y con unas caracteristicas
antropolégicas que a més de un desahogado en materia de escrupulos permitia
cuestionar la pertenencia a la especie humana de aquellos seres exoticos.

Estas importantes tareas militares, administrativas e intelectuales no se
corresponden con lo que en Espafia se consideraba como “trabajo”, aunque
tampoco coinciden con lo que el puritanismo denominaba “Beruf”. El Tesoro
de la lengua castellana de Sebastidn de Covarrubias, definia el concepto de
trabajo como “el cuidado y diligencia que ponemos en obrar alguna cosa,
especialmente las que son manuales que por eso llamamos trabajadores a los
que las ejercitan; a cualquier cosa que traec consigo dificultad o necesidad y
afliccién de cuerpo y alma llamamos trabajo”. En cambio, el “Beruf” de los
puritanos se referia a la concepcién capitalista del trabajo vinculada a la
produccién de bienes y al enriquecimiento personal. La dimension ascética del
trabajo, por la condicién aflictiva que menciona el Covarrubias, era también
conocida por la doctrina catélica de los espaiioles, y la propia Teresa de Jestis
ensefiaba que se puede ver a Dios hasta en los pucheros. Obviamente el
labrador o el artesano espafiol también era llamado por su religién a ofrecer
Dios el fruto de su resignacion. Pero, para el puritano, la dimensién ascética del
trabajo quedaba trascendida por la feliz circunstancia de haber sido colocado
por Dios en el desempefio de un trabajo enriquecedor que era ya de por si
sefial de la divina predestinacion. Por eso, un Calderén de la Barca educado en
el puritanismo jamds habria incluido en El gran teatro del mundo la figura del
mendigo como la de un “rol” querido por Dios y tan estimable como la del rey
o la del rico. Para la moral del capitalismo protestante el mendigo es un ser
obsceno y cargado de muy malos presagios respecto a ser objeto de la
predileccién y salvacion de Dios.

Estas diferencias teolégico-morales entre el catolicismo y el puritanismo
no tanto deberian concebirse como una causa inmediata y directa del diferente
ethos personal de los espafioles, sino como una consecuencia de la diferente
visién del mundo, respecto a las naciones capitalistas de Europa, que la religion
catdlica inspird a la nacién espaiiola. El espaiiol esforzado, con iniciativa, con
ganas de trascender y de conseguir dinero y honra tenia ante sf un panorama
de aventura y de gloria muy diferente del que tenia el hacendoso laborante
europeo consagrado al peso y calor de cada dfa. Como notaba Ferndndez de
Oviedo “en nuestra nacion espaifiola no parece sino que comunmente todos los
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hombres della nacieron principal y especialmente dedicados a las armas y a su
exercicio”. Habia sido asi durante la Reconquista, y el descubrimiento y
evangelizacién de América ofrecia igualmente una gloriosa y divinal
perspectiva plenamente legitimada por la Religiéon. Este panorama cambiaria
de escenario, —pero s6lo de escenario—, con motivo de las guerras de religion de
los Austrias.

La aceptacién del pensamiento de Weber como explicaciéon -del caso
espafiol tendria como consecuencia mds abultada que la particularidad de
nuestra historia no tanto vendria dada por la circunstancia judia y mora y por
los revulsivos que en torno a ella se gestaron, sino por la natural aplicacion a
Espafia del principio catélico, con las mismas virtualidades que Lenski
encontraba a este propésito en la actual sociedad norteamericana. La
contribucién de la Iglesia a la conformacién de la Nacién espaiiola, es decir, a
esa empresa comun y colectiva en la que, segtin Ortega, estriba principalmente
la nacionalidad, no puede ser mds relevante, aunque, segin las diferentes
tablas de valores, ello haya sido para bien o para mal.

La influencia que Castro atribuye al factor judio y moro, o morisco, se
ejerci6 a través de una mediacién instrumental cuyo sélo nombre ha hecho
estremecerse a la historiografia mundial, cuando ha dirigido a Espafia su
atencion: es la Santa Inquisicion.

No entra en la intencién de esta ponencia hacer una sintesis ni mucho
‘menos una valoracion histérico-moral de dicha institucién. Es la propia Iglesia
la que esboza en nuestros dias una tal valoracién, cuando se plantea la
oportunidad de pedir perdén por la ejecutoria de la Inquisicién. Entra sélo en
el presente propdsito el dificil, y quizd imposible, cometido de conocer cémo y
en qué medida la actuacién del Santo Tribunal tuvo consecuencias en la
conformacion de la mente y los hdbitos de los espafioles. Consecuencias que
acaso podrian notarse hasta en la tipologia y el cardcter de los actuales
espaiioles, contorneando importantes trazos de nuestra “figura nacional”, si es
que tiene algin sentido apelar a esta clase de generalizaciones. Quizd sea
imposible llegar a un verdadero conocimiento de la cuestién, pero sigue siendo
interesante verificar qué es lo que se puede entrever o barruntar.

Nuestro pesimismo a este propdsito quiza no llega al mostrado por
Antonio Marquez, uno de los grandes especialistas en la materia, cuando en
1972, en el primer tomo del Diccionario de Historia Eclesidstica de Espaiia,
decia que “ni existe ni aparece en la historiografia inquisitorial de hoy la figura
capaz de llevar a cabo la Historia Sociolégica de la Inquisicién espaifiola”.
Desde entonces, los estudios inquisitoriales han entrado en una fase de especial
interés, sobretodo teniendo en cuanto el afdn personalizado y caso por caso
con que se han venido afrontando el estudio de los procesos del Santo Oficio.
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Es de justicia a este proposito recordar la investigacién que puso en marcha J.
Pérez de Villanueva , en el Centro de Estudios Inquisitoriales por él fundado,
secundado por B. Escandell, M. Avilés, J. Contreras, y J. Martinez Mill4n. Por
su parte, también J.A. Escudero monté6 en su cdtedra de la Complutense un
instituto de estudios inquisitoriales. Por tanto, desde que Marquez apunté tan
poco halagiiefia perspectiva el panorama ha cambiado sensiblemente, pero nos
preguntamos si su concepto de historia sociolégica de la Inquisicién ha de
entenderse en el sentido aqui planteado. Antes de 1972, es decir, antes de las
predicciones de Marquez, M. de la Pinta Llorente habfa publicado ya su obra
La Inquisicion espafiola y los problemas de la cultura y de la intolerancia. Este
es justamente el terreno en el que se sittia el presente discurso, y es ahi donde
nos tememos que la profecia de Marquez siga siendo lamentablemente certera.

Por fortuna, la obra de H. Kamen La Inquisicion espanola,
recientemente reeditada y revisada (1999), ofrece datos, especialmente los
referidos a la presencia geografica de dicha institucién, que dibujan una
importante correccién de su previsible impacto sobre la sociedad y el pueblo
espafiol. Kamen rebaja la importancia que la Inquisicién pudo tener en la vida
nacional.

Los aproximadamente cincuenta inquisidores que habia en Espafia
“hubieran necesitado echar mano de una enorme burocracia, un sistema fiable
de informantes, unas rentas sistemdticas y la firme cooperacién de las
autoridades eclesiasticas y seculares”, pero en realidad no contaron con nada
de eso. Su presencia fue marginal en la vida cotidiana de los espaiioles de
muchas regiones de Espafia, y en general fue casi irrelevante en las zonas
rurales. “En Cataluila, més alld de las grandes ciudades, un pueblo podia
recibir la visita de un inquisidor quizé cada diez afios; muchos no la recibieron
nunca en su historia. Con excepcién de Castilla, esta situacién es
probablemente vdlida para gran parte de Espafia” “*. Por lo demds, no se
verifica la idea de que “semper et ubique” el espafiol haya sido un ser
amedrentado ante la presién inquisitorial. “Los archivos de la Inquisicién
contienen miles de casos de criticas hechas por espafioles comunes y corrientes,
no por elementos subversivos que desearan abolir la institucién (aunque hubo
muchos que si deseaban tal cosa) sino por ciudadanos normales que se oponian
a los familiares intimidatorios, a los inquisidores codiciosos y al personal
corrupto” 'V,

En general, el pueblo respaldé la existencia de la Inquisicién, porque
encontraba plausible la extirpacién de la herejia. Ademads, obraba contra
practicas execrables como la bigamia, la bestialidad, la homosexualidad

(10) H. KAMEN, La Inquisicion espariola, Barcelona 1999, p. 303.
(11) Ibidem. . .
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(entonces castigadisima por la opinién) o injuriosamente impias, como la
blasfemia exclamativa o el comentario descreido y soez respecto a la totalidad
de la fe o la creencia en una vida venidera. A esto se juntaba todo un mosaico
de envidias, odios, ambiciones y afanes de venganza suscitados por los
conversos, que ya en la corte de los Reyes Catdlicos y en la vida profesional y
financiera de muchas ciudades habian tenido innegable preponderancia. Hasta
en la misma plantilla eclesidstica, a mediados del siglo XVI, se tenia la
impresion de que los beneficios y las sedes episcopales se otorgaban con
preferencia a los miembros de familias conversas. Era suficiente fundamento
para algunos panfletarios que alarmaban ya entonces con el mito de “la
conspiracién desde dentro”,desde dentro de la nobleza y desde dentro de la
Iglesia, naturalmente para su destruccion.

Este magma pasional hizo posible el funcionamiento de la Inquisicién en
la medida en que ésta no tenia de por si un aparato de informacién
medianamente suficiente para saber dénde y a quién deberia entablar un
proceso. En otras palabras: el Tribunal funciond “gracias a la delacion”. Parece
entonces que todo aquel entramado de suspicacias y de malquerencias no
fueron causados por la Inquisicién, sino que, muy al contrario, la actuacién del
Tribunal fue su consecuencia. Por lo tanto, quien quisiera descubrir en el
talante hispano, o en nuestro “genio nacional”, una torva inclinacién hacia la
suspicacia con el vecino, a la injerencia en las vidas ajenas, a la envidia o la
reluctancia a reconocer los méritos de otros, tendria que plantearse la vieja
cuestion del “huevo y la gallina”. Aunque quizd la explicacién mds acertada sea
aquella que dice que “la funcidén crea el érgano”. La funcién ya existia, pero
parece prudente suponer que la creacién del 6rgano constituyd un elemento
movilizador y fomentador de algunos de los aspectos menos plausibles de la
personalidad del espaiiol.

Este tipo de consideraciones, y alguna otra que apuntaremos, son muy
del gusto de mi amigo Kamen, quien como otros investigadores serios,
reacciona contra las falsedades y las exageraciones que se han achacado a la
Inquisicién. Por eso, tanto la primera como la reciente edicién de su obra
produce una cierta impresion de malabarismo o de paleo alternativo con la cal
y la arena que sélo puede resolverse mediante una atencién cuidadosa a las
circunstancias de tiempo y lugar. La Inquisicién no fue siempre lo mismo en
todos los tiempos ni en todas las zonas geogréficas. Bien avanzado el siglo
XVIIL, y por supuesto en lo que durd del siglo XIX, la Inquisicién, por prestigio
y por influencia, no fue ni la sombra de lo que habia sido. Cosas diferentes y
hasta contradictorias pueden decirse en el tema observando tempora et
concordando iura.

Esta caracteristica que observamos en Kamen se advierte especialmente
en un punto importante de la presente cuestiéon al que dedica un capitulo
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titulado: Impacto sobre la literatura y la ciencia, muy emparentado con otro,
Inventando la Inquisicibn. Kamen no niega una decadencia en la cultura
espafiola a partir de la mitad del siglo XVII, pero no en la época anterior, la
que se remonta hasta el decreto de 1558, por el que se prohibia la entrada en
Castilla de libros impresos en otros reinos, y hasta la orden de Felipe II°, que
daba cuatro meses para reintegrarse a Castilla a todos los docentes y
estudiantes que estaban en el extranjero. “Las historias de Herrera, Oviedo,
Diaz y Gémara, la historia natural de Sahagun, los tratados sobre matematicas,
botanica, metalurgia y construccién de barcos que florecieron con Felipe II
nunca cayeron en el dmbito de los inquisidores. Mucho después de que se
hubieran adoptado las medidas de 1558-1559, Espafia continué sacando
partido de un mundo de experiencias mas vasto del que poseia cualquier otra
nacién europea. Su contribucién a la navegacién, la geografia, la historia
natural y algunos aspectos de la medicina fueron muy valorados en Europa, lo
que motivé que se publicaran en el extranjero hasta el afio 1800 alrededor de
1.226 ediciones de obras espafiolas escritas en el periodo comprendido entre
1475 y 1600 2.

Es dificil juzgar cudl fue el impacto general de los sistemas de censura de
la época ¥, y no puede concluirse que una falta de libertad a causa de la
Inquisiciéon dafiara a la literatura espafiola. La mayor parte de los paises
occidentales —dice Kamen— soportaban parecidos sistemas de control sin
desmedro apreciable. Y una buena parte de los libros prohibidos no suscitaban
en Espafia la apetencia del lector. Por lo demads, los libros que interesaban por
ser de astrologia, medicina o de contenido erudito tenian ficil penetracidon a
través de los libreros.

Ahora bien, aunque el hecho no sea imputable a una falta de libertad a
causa de la Inquisicién, Kamen cree poder afirmar que, durante la Edad
Moderna, Espafia permanecio al margen de las principales corrientes europeas
en filosofia, ciencia y arte de creacion. Por lo que respecta a la filosofia del siglo
XVIII, que es, junto con el siglo anterior, el gran momento filoséfico europeo,
se echa en falta la obra de F. Blanco-Paradoy La presencia en Espaiia del
pensamiento europeo del siglo XVIII, que acaso llevaria a Kamen a
cuestionarse su anterior afirmacién. Pero en todo caso residencia en otras
causas diferentes de la Inquisicién la postracién cultural espafiola: la
decadencia de las Universidades, por ejemplo, la atribuye al dogmatismo
tomista y escoldsticista. También la caida de la demografia y la constante
disminucion de estudiantes a lo largo del siglo XVIII. Por su parte, J. Valera

(12) Ibidem, p. 132.
(13) Ibidem.
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atribuye nuestro aislamiento respecto a Europa a la fiebre del orgullo, a
habernos creido los espaiioles el nuevo pueblo de Dios, a haber confundido la
religién con el egoismo patridtico.

C. Sanchez Albornoz en su Espafia, un enigma histérico, ve en el
rechazo de las culturas drabe y judia la gestacién de un problema de
intolerancia que estarfa soterrado hasta el siglo XX. También R. Menéndez
Pidal crefa ver en todo ésto el problema de las dos Espailas que tantos
sinsabores habria de deparar a los miembros todos de la nacién espaiola. Pero
Kamen hace notar que este antagonjsmo racial o religioso-racial no advino a
Espafia con la Inquisicién. Una generacién antes de que Fernando e Isabel
establecieran la Inquisicién espafiola nuestra sociedad estaba ya enfrentada
por razén de su diversidad cultural, racial y, en origen, religiosa.

A. Midrquez, habia visto, en 1972, la primera edicién de la obra de
Kamen, que apenas difiere de la més reciente. Respecto a la tendencia de
Kamen a ver el tema de la Inquisicién en un amplio contexto sociolégico es
cuando Mdrquez apuntaba su pesimismo arriba mencionado. Su conclusién
puede ser un interesante contrapunto a la exposicién de Kamen: “en cuanto a
la critica, sélo en funcién de unidades de significado completo (Espaiia, la
Iglesia) es posible un juicio critico objetivo. Dentro de esas unidades de
significado histérico,.la Inquisiciéon espafiola se nos revela provisional e
hipotéticamente como un instrumento policial extraordinariamente ttil en la
creacién y mantenimiento de una sociedad teocratica cerrada” !,

(Qué balance plantea todo ésto respecto a nuestro tema Iglesia y
Nacion? No hemos dicho al principio que la Inquisicién espafiola no fue
instituida por la Iglesia sino por los monarcas. ;Se trata, por tanto, de otra
oposicién o de otro binomio formulado no como Iglesia-Nacién sino como
Estado-Nacién? En realidad, esta matizacién sélo es relevante a la hora de
exhimir a la Iglesia de una condicién de matarife, mal avenida con la
mansedumbre evangélica. La Iglesia terminaba su funcién cuando relajaba al
procesado al brazo secular. Los monarcas obraron obedeciendo a los intereses
de la religion que profesaban, aunque otras interesantes concomitancias se
consiguieran también en el orden politico. La Iglesia, como conjunto de
creencias y valores, era una motivacién fundamental, pero la Iglesia como
institucién jerarquica formaba parte de este aparato estatal.

Si el Santo Tribunal fue tan “extraordinariamente ttil en la creacién y
mantenimiento de una sociedad teocrdtica cerrada” quiero esto decir que la
Iglesia tuvo una influencia muy determinante en la creacién de una Nacién
espafiola asi definida.

(14) A.MARQUEZ, Inquisiciéon, DHEE, vol. II.
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3. LA PROYECCION AMERICANA

Desde una perspectiva democrdtica, pluralista, libre, abierta, que es
donde est4 instalada la sociedad en la que vivimos, -y no puede ser de otra
manera- la vision de la Espafia teocrdtica y cerrada de nuestro pasado puede
suscitar una reaccién de rechazo, seguida de una inquietante aprensién de
nuestra identidad histdrica nacional. Un espafiol de nuestros dias, que sea
increyente en materia de religién, ;puede asumir su pasado nacional,
teocrdtico e intolerante,y reconocerlo como componente de su identidad
patria? ;Y si fueran precisamente la Iglesia y la Religion catélica la clave
fundamental de la constituciéon misma de Espafia —aludimos a la Reconquista—
y de su grandiosa proyeccién en el mundo?

No se puede negar que la nacién espafiola tuvo una trascendencia geo-
politica en el mundo cuyo resultado es la pervivencia de eso que llamamos “el
mundo hispdnico”, y que hace de nuestro pafs un referente excepcional dentro
del concierto mundial. Ahora bien, atribuir a la Religién y a la Iglesia un papel
fundamental en la construcciéon de la Hispanidad va dejando de ser una
apelacion al anterior régimen politico, que encontré en La defensa de la
Hispanidad de Ramiro de Maeztu un capitulo muy socorrido de su tépica
politica y cultural.

En efecto, hombre tan poco sospechoso, por edad y formacién, como el
antes mencionado Rubert de Ventés, en 1994, admite sin rodeos el caricter
confesional catdlico de la colonizacidn junto con el religioso respeto por las
culturas conquistadas: “la colonizacién espafiola mantiene, pese a su caracter
confesional, una notable sensibilidad a las culturas, mitos o creencias que
enfrenta en su expansion colonial. Una sensibilidad que parece mds cercana al
respeto romano por los dioses novensiles que a la tradicion judaica de un Dios
univoco y celoso. Diego Durdn, Montesinos, Sahagin, Motolinia y las propias
Leyes Nuevas son el ejemplo unico en la historia de c6mo una cultura
conquistadora se preocupa por conocer, analizar, relatar e incluso aprender de
los pueblos conquistados. En El laberinto de la hispanidad he tratado de
describir esta colonizacién “catélica” que en el mismo acto de destruir los ritos
e instituciones indigenas no puede dejar de sentir la necesidad de
“convertirlas”. Para el catolicismo las formas externas del culto no son
meramente circunstanciales, de modo que hay que encontrarles de un modo u
otro su acomodo entre las propias. Los franciscanos serdn los primeros
“indigenistas” empefiados en respetar estas formas culturales, los jesuitas
“laxos” tratardn luego de integrarlas, y los “hermeneutas”, de Durdn a
Sahagtin, se esforzardn en su traduccién. No es exagerado decir que el
relativismo cultural de estos hombres de los siglos XVI y XVII no ha sido
superado por la antropologia moderna” ),
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La explicacion de todo ésto, que tanto maravilla al citado autor, es que
no se trataba de difundir una cultura conquistadora, sino de llevar a la mente y
al corazén de los indios la Buena Nueva de la Salvacion. Se trataba, por tanto,
de entenderlos, de averiguar su mentalidad y sus simbolos, de verter a su
propio idioma el contenido de la fe cristiana, de manera que fuera bien
asimilado. Hasta doce tomos tiene la obra monumental de Bernardino de
Sahagiin Historia General de las cosas de la Nueva Espafia, que recoge
informes sobre las ideas, costumbres,instituciones, religiéon e historia de los
antiguos mejicanos. El franciscano T. de Motolina escribi6 otra Historia de los
indios de la Nueva Esparia con amplias aportaciones en materia de costumbres,
cultura supersticiones etc., y se sabe que escribié a dos columnas una Doctrina
o catecismo en mejicano y espafiol. El jesuita J. de Acosta dio el texto
castellano para tres catecismos que sc¢ tradujeron al quichua y aymara, y
publicé en Sevilla, en 1590 y 1591, su Historia natural y moral de las Indias, de
gran originalidad en lo referente al Perd. M. Batllori ' dice que en lo referente
a Méjico, Acosta depende algo del dominico D. Durdn, del que pudo ver su
Libro de los dioses y los ritos (1570), El calendario (1579) y acaso tuvo ocasion
de verle los papeles de su Historia de las Indias de Nueva Espaiia e Islas de
Tierra Firme, porque esta obra se publicé en Méjico tres siglos més tarde.

Estos son los nombres mds conocidos de aquella colosal obra de
integracion cultural a la que Rubert de Ventos aplica el calificativo de
“relativismo moral”, no dirfamos que con justeza, pero s con cierto alivio para
quienes venimos de contemplar el teocraticismo cerrado al que sirvié la
Inquisicién. Ahora bien, todo este asunto ha tenido un epilogo que, por sus
consecuencias en la cultura interdisciplinar caracterfstica de nuestro tiempo,
podra sorprender a méas de uno.

Toda esta labor de lingiiistica aplicada a la catequética produjo un
nutrido nimero de expertos jesuitas que, con la expulsién de éstos primero, y
con su extincién después, aportaron a Italia al igual que el padre L. Hervés y
Panduro, ilustre conquense que pasa por ser el padre de la lingiifstica
comparada. Del contacto con sus ex-hermanos americanos y durante su
permanencia en Cesena, como preceptor en casa del marqués Ghini, Hervés
escribié su monumental Idea dell’ Universo, cuyos volimenes XVII a XXI
llevan el subtitulo de Catalogo delle lingue conosciute e noticia della loro
affinita e diversita (1784-1787). Mads tarde se estableci6 en Roma para
desempeiiar el cargo de prefecto de la biblioteca pontificia del Quirinal donde
entablé amistad con el barén W. von Humboldt quien pudo conocer no sélo su
notable obra, sino los papeles inéditos que generosamente le prest6. A través
de Hervds, Humboldt profundizé en lo que pudiéramos llamar la filosofia

(15) X..RUBERT DE VENTOS, Op. cit., p. 71.
(16) M.BATLLORI, Hervds y Panduro,vol. 1, p. 7.
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profunda del lenguaje y fruto de todo ello fue su obra fundamental Sobre la
diferencia de estructura de las lenguas humanas y su influencia sobre el
desarrollo intelectual de la humanidad (1820). Aunque se sitiia en la psicologia
alemana de la Gestalt y en el Curso de lingiiistica general de F. de Saussure el
origen de todas las derivaciones del estructuralismo, en realidad la obra de
Humboldt es el pértico originario de toda esa estela de nombres en la que se
insertan los de C. Levi-Strauss, J. Lacan, R. Barthes, L. Goldmann, Hjelmslev,
Trubetzkoy y su Escuela de Praga, el americano Bloomfield, y Chomsky, es
decir, los que han venido constituyendo la parte mds conspicua de la cultura de
nuestro tiempo.

En conclusiéon de todo ésto, podemos decir que aquellos hombres
pertenecientes a una nacién “cerrada y centrada —dirfamos que con
exclusividad- en el principio religioso y catdlico” se fueron a América teniendo
como fundamental motivacién una vivencia religiosa de un dinamismo y de una
intensidad que no tuvo par en Europa, con la séla excepcién, en parte, de
Portugal. El ensimismamiento religioso pudo producir, en épocas muy
concretas, un cierto solipsismo cultural con respecto a Europa, pero hizo
también que la nacion estallara hacia el exterior, proporcionando a Espafia una
trascendencia geo-politica que los nuevos tiempos se estdn encargando de
ponderar.

Pero hay otro aspecto en la proyeccién americana, también relacionado
con la Iglesia y con la Religion catdlica, o mds bien debido a ellas,que no se
puede dejar de mencionar. Es la formidable labor intelectual que en la propia
Esparfia ocasioné el problema de la legitimacién moral de la conquista de los
pueblos americanos. No fue sélo la conquista de América la que motivé la gran
obra de F. de Vitoria. También el peligro turco requerfa una teorizacién sobre
el derecho de guerra, especialmente a causa de las connivencias de Francisco [
con la Sublime Puerta. El hecho es que la Relectio de iure belli, de Vitoria
(Salamanca, 1539) y antes la Relectio de potestate civili (1528) inauguraron
—antes que Grocio— el Derecho de Gentes que sentaria las bases para el
desarrollo del Derecho Internacional.

El pensamiento de Vitoria encontré seguidores que alcanzaron relieve
universal. Domingo de Soro, de 1532 a 1560, fue el primer glosador sistemdtico
de sus ideas. M. Cano por esos afios continta su pensamiento, acentuando que
el derecho de la guerra es parte de una teoria de la paz. P. de Sotomayor,
también seguidor de Vitoria, formulé (1558) una defensa de la libertad de los
indios, dentro del contexto de luchas doctrinales entre B. de las Casas y Juan
G. de Sepiilveda. J. Gil de la Nava, D. de Chaves, V. Barrén y D. de las Cuevas
extendieron el pensamiento de Vitoria por las universidades espafioles. B. de
Carranza, A. de Castro y M. de Palacios insisten en las ideas de Vitoria desde
un punto de vista teolégico. D. de Covarrubias y M. de Azpilicueta vuelcan la
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doctrina de Vitoria en el campo del Derecho, y esa version juridica de D. de
Covarrubias es la que penetra en Europa y alcanza gran difusién. S. Fox
Morcillo, F. Sarmiento, A. Padilla, G. Lépez, y sobretodo F. Vazquez de
Menchaca, justificaron la intervencién de Espafia en América en razén de la
solidaridad y de la paz universal.. La lista de notabilidades en este terreno
puede llegar aproximadamente a cien nombres. Gran parte de sus obras estdn
todavia inéditas. L. Perefia, C. Baciero, P. Marifio, A. Trullol, V. Abril y J.
Garcia Afioveros han acometido la tarea de publicarlos en el CSIC y han
editado ya un no escaso nimero de obras ',

Angel Losada en un sugestivo trabajo titulado Influencias espaniolas en
la Revolucion Francesa ™ ha recopilado las fuentes hispanas en las que se
inspir6 H.-B. Grégoire (el famoso ‘‘abbé Grégoire”) para desarrollar el
pensamiento revolucionario en lo tocante a la igualdad y la libertad de todos
los hombres. El abate Grégoire se entusiasmé con Bartolomé de las las Casas,
del que escribié una Apologie de Barthelemy de las Casas... que leyd
personalmente en el Instituto Nacional. En su Apologia apelaba también a
Pedro Martyr de Angleria, J. Ginés de Sepilveda, (a quien critica en 16gica
congruencia) Ferndndez de Oviedo, Lépez de Gémara, B. Diaz del Castillo,
Francisco de Vitoria, D. de Soto, el padre Mariana, J. de Castellanos, el jesuita
D. de Avendafio y muchos mds. A. Avendafio dedicé su obra contra la
esclavitud de los negros. Y es curioso que todas estas fuentes de las que bebi6
su pensamiento, asi como la “Bula de Particién” de Alejandro VI y la
“Sublimis Deus” de Paulo 111, sirven de argumento a Grégoire para demostrar -
que la accién de Espaiia y de la Iglesia en América estuvo siempre presidida
por el propé6sito de defender a los aborigenes frente a las tropelias posibles o
reales de los particulares.

Digamos en conclusién que esta gloriosa proyeccién de la nacién
espafiola en el mundo del pensamiento juridico-politico tuvo en la Iglesia y en
la Religion catélica su fuente de inspiracién y su impulso movilizador.

4, LAS GUERRAS DE RELIGION EN EUROPA Y EL
CONDE-DUQUE DE OLIVARES

Es esta una cuestién en la que, acaso como en ninguna otra de la historia
espafiola, se experimenta una embarazosa dificultad para llegar a esas

(17) J. MARTIN TEJEDOR, Razén filosofica y tradicién teoldgica en la legitimacién de las
fuerzas armadas: Memorial del Ejército de Chile, n. 452, p. 90.

(18) A.LOSADA, Influencias espafiolas en la Revolucién Francesa: Informacién Cultural,
Ministerio de Cultura, (no podemos citar fecha, ni nimero de ejemplar, porque en la
fotocopia del articulo se nos pasé anotarla; por referencias de su aparato critico podemos
decir que es posterior a 1989).
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conclusiones verdaderamente objetivas y desapasionadas a las que aspira el
historiador, cuando pretende hacer de su menester una tarea rigurosamente
cientifica. Dicho en otras palabras, no se puede contemplar esta parcela de
nuestra historia con independencia de un sistema de valores. De tal manera se
imbricé nuestra historia con la defensa de la Religion catdlica, tan graves
consecuencias de una tal imbricacién se derivaron para nuestros connacionales,
que la valoracién de las mismas no es independiente del hecho de que un
espafiol actual “considere o no considere” al catolicismo como un bien
preciado. En la primera hipotesis, el asunto presenta una inflexion positiva, al
menos en términos de coherencia. En la segunda, resulta dificil argiiir contra el
que opine que aquella pagina de nuestra historia fue un desastre injustificable.
Ya en 1624, el contador del Consejo de Indias, P. Lopez de Reino se
preguntaba, a propdsito de la guerra de Flandes: “;por qué habemos de seguir
guerra sesenta y seis afios ha, con dafio y acabdndonos,... de donde no sacamos
ninguin provecho, ni traemos nada que hayamos menester? .

Por lo que respecta al mismo concepto de Iglesia,en el que haciamos al
principio algunas precisiones, se advierte, en toda esta época, una dicotomia
semdantica que obliga a distinguir entre Iglesia institucional y jerarquica
(incluido el Romano Pontifice) y los contenidos de la fe cristiana en cuanto
factores determinantes de la actuacion de los espafioles.

La clave fundamental de la época de Olivares entronca con aquella
concepcién de Espafia como “Estado misional” que empezé a gestarse en los
afios de la Santa Liga preconizada por Pio V (1571) con motivo del peligro
turco. En 1531, un folleto inspirado por el propio Olivares, el Nicandro,
sintetizaba asf los motivos de su ejecutoria politica: €] habia obrado siempre
“conforme a Dios, a la religion y a la casa de Austria” ®. Su mesianismo,
comparable al del pueblo elegido, se fundaba en la persuasiéon de que los
espafioles éramos “los primogénitos” de la Iglesia. “Dios asiste a su causa” @,
la de Espaiia, “Dios es espafiol y estd de parte de la nacién estos dias” . Los
altos fines que justificaban la existencia misma de la monarquia eran “la
dilatacién de la religion catdlica” y la aplicacién de todas sus fuerzas “a la
extirpacién de los enemigos de la Iglesia”. Acaso podria flaquear “si no
hubiera visto obrar a Dios milagros”en favor de su Majestad ®.

Su absoluta consagracion a la causa de la monarquia espafiola incluia
también al emperador austriaco, porque ambos de consuno eran los paladines
del catolicismo. Habia que restaurar y fortalecer a la corona para que pudiera
llevar a feliz término la defensa de la Iglesia. A esta idea se subordinaba todo,
hasta el propio interés inmediato. Cuando la situacién de la guerra con

(19) J.H.ELLIOT, El conde-duque de Olivares. Madrid 1998, p. 94.
(20) Ibidem, p. 720.



70 IGLESIA Y NACION EN LA ESPANA DE LA EDAD MODERNA

Holanda aconsejaba hacer las paces, no se podria aceptar una avenencia que
cediera lo mds minimo en cuanto a garantizar la libertad de culto de los
catélicos.

Consecuente con todo é€sto, le preocupaba la moral cristiana, porque
Dios permitia los reveses bélicos a causa de los pecados de su pueblo. Con una
mentalidad parecida, en ésto, a la del calvinismo establecia una ecuacién entre
la virtud y el éxito o bendicién de Dios. En esta misma linea establecié la Junta
de Reformacién de Costumbres, que al bueno de T. de Molina le valié ser
expulsado de la Corte por sus “Comedias profanas”. Era preciso que la
juventud noble se formara en grado suficiente como para integrar una
burocracia extensa y competente, y nada como la crianza en la virtud para
obtener una plantilla de funcionarios de confianza.

¢ Estas ideas de Olivares, que eran también las de Felipe IV, tuvieron una
proyeccion sobre el pueblo, es decir, sobre la nacién? Esta clase de preguntas
siempre dificiles de contestar, son especialmente dificiles en el presente caso,
pero ni siquiera se pueden hacer conjeturas, sin echar por delante algunas
aclaraciones.

En primer lugar, el peso de las guerras de Felipe IV con Holanda, la de
la sucesién del ducado de Mantua, las de Centro-Europa contra los suecos, las
de la Valtelina y las de Francia recayé fundamentalmente sobre Castilla.
Intervenian soldados no castellanos y hubo vascos, como el Tercio de Idiaquez,
que fueron decisivos en el éxito conseguido en la trascendental batalla de
Nordlingen. También Italia prestaba un amplio contingente de tropas. Pero era
Castilla quien aguantaba el principal peso financiero, ya sea con las exacciones
sobre el propio territorio como en la aplicacién a la guerra de la plata que
llegaba en los galeones de Indias y se dedicaba a esa tnica finalidad. Portugal,
" Aragdén, Cataluila, Valencia, Vizcaya y Navarra conseguian zafarse no poco de
las exacciones continuas y sofocantes que, en hombres y dinero, requeria la
guerra. Y como e$ obvio, los castellanos se sintieron victimas injustas de
aquella situacién. ;jHasta qué punto el sacrificio continuo y el hastio pudo mds
que la satisfaccién de saber que estaban apoyando a la causa de la Cristiandad?
Desde luego tuvieron la percepcidén evidente de que estas guerras eran la
empresa colectiva en la que su reino estaba embarcado. La cultura oficial asi lo
avalaba, pero lo que seria pertinente para conocer cémo afectaba ésto a la
nacion, es llegar a saber lo que opinaba y sentia el pueblo castellano. Cuestion
es ésta punto menos que imposible de dilucidar. Nos resulta sumamente dificil
conocer, entender, —y tener hacia ello comprensién—, hasta donde llegaba el

(21) Ibidem, p. 275.
(22) Ibidem.
(23) Ibidem, p. 288.
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ardimiento con que los europeos —también los protestantes, y acaso més— se
aplicaron a la tarea de ventilar por la guerra sus cuestiones religiosas. El horror
que produce el siglo XVII europeo nos sugiere una imagen de frenético estado
de los espiritus y de operatividad del principio religioso que no queda
empalidecida por el hecho de que aquellas guerras de Religién llevaran
aparejados también intereses politicos, territoriales y econémicos. En ese
soporte religioso, que afecta a la conciencia y a la vivencia de un Cristianismo
en el que la Esperanza va unida a la Cruz, las penalidades y privaciones pueden
tener un encaje colectivo caracterizado por la aceptacién de los designios de
Dios y hasta por la satisfaccién de sentirse singular en el ejercicio de la
fidelidad a la Fe. Esto por lo que respecta a Castilla, que fue la més afectada.

En términos de nacionalidad especificamente espafola, las aventuras de
Olivares obraron un efecto perverso sobre la unidad nacional. J.H. Elliot hace
notar, respecto a los esfuerzos en hombres y dinero postulados por la
Monarquia, que “el descontento comportaba evidentemente mayor peligro en
aquellas comunidades cuyo sentido de identidad colectiva se veia reforzado
por la existencia de unas leyes, libertades y fueros que restringfan las
posibilidades de intervenir por parte del poder central” ¢». Olivares traté de
imponer una politica que definié como la Unién de Armas, es decir una
solidaridad homogénea entre todos los reinos espafioles para contribuir por
igual a los gastos de las guerras. Pero no triunfé en su propdsito. Los efectos de
toda esta politica se notarfan luego en la guerra de Cataluifia. La politica divinal
de Olivares no fue beneficiosa para la unidad de la nacién espaiiola.

Todo ésto afecta al tema Iglesia-Nacién en una de las acepciones del
término Iglesia, es decir, como el conjunto de doctrinas,valores y normas de
cardcter religioso que profesan los catdlicos; pero el asunto puede plantearse
con respecto a la Iglesia como institucién y jerarquia.

Aqui también se hace necesaria una distincién en razén de los
numerosos y relevantes prelados que, a titulo personal, formaron parte del
“establishment” civil y militar de la monarquia. Sin ir més lejos, uno de los mds
gloriosos responsables del ejército, el vencedor en Nordlingen, fue el cardenal-
infante don Fernando.

Al hablar de Iglesia en su dimensién institucional nos referimos a los
prelados en el desempeiio de su oficio eclesial, incluyendo al propio Romano
Pontifice.

Pues bien,en este terreno el comportamiento de la Iglesia resulta cuando
menos poco halagador desde el punto de vista espafiol. Con ocasién de la
guerra de Mantua, en los asedios de Casale de Monferrato y Pinerolo, el Papa

(24) Ibidem, p. 617.
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Urbano VIII jugé arteramente en favor de Francia, especialmente a través de
su emisario el futuro cardenal Mazzarino. El resultado fue un descalabro de
Olivares, en el que no es dificil advertir que la fobia antiespafiola del papa
Barberini fue méas fuerte que su responsabilidad como jefe espiritual de la
Cristiandad. Aunque habria que hablar més largo y con amplios antecedentes
para explicar mejor la actitud del Romano Pontifice.

Por lo que respecta a la jerarquia espafiola su respuesta a las peticiones
de ayuda econdmica de Olivares fue tacaiia y férrea. Cuando, en 1631, traté de
imponer el estanco de la sal, como sistema menos gravoso de recabar
impuestos, los eclesidsticos se rebelaron tan ardidamente que el deédn y tres
canénigos de Sevilla fueron desterrados a Castilla ®. Cierto que todo ésto
sucedia en una época de grandes tensiones en las relaciones econémicas entre
la Iglesia y la monarquia, y cualquier invasién en el “fuero” eclesidstico
suscitaba mds reluctancia que entregar el “huevo”. Olivares advertia que la
Iglesia quedaba incélume entre tantos quebrantos econémicos “y més valia
quitarle a esta sus riquezas que oir predicar desde los pulpitos de Madrid las
doctrinas de Lutero o el Cordn” ®. Olivares pensd, en algiin momento en que
la plata escaseaba, que la Iglesia deberia vender los célices si no encontraba
otro arbitrio mejor ®. ;No se gastaba integramente la plata de los galeones en
estas guerras de defensa de la Iglesia y de la Religién? ;No sufrian los pueblos
hasta la extenuacién mas y mas imposiciones fiscales?

A este respecto parece que se puede concluir que la Iglesia institucional
contribuy6é poco, o muy poco, a hacer “patria”. Y lo que es méis grave, no
considerd que iba con ella la empresa de poner coto al protestantismo, que fue
la tarea emprendida por Olivares. Gracias a €l las fronteras del protestantismo
no avanzaron mds, y la nacién belga es catdlica.

5. LA ESPANA BORBONICA

No podemos terminar el tema sin hacer alguna alusion a la Espaila de
los borbones.

Terminada la Guerra de Sucesién Felipe V promulgé, entre 1707 y 1716
los Decretos de Nueva Planta que abolfan los derechos y libertades
constitucionales de la Corona de Aragén. Este Estado centralizado y Absoluto
consiguié que el Patronato real fuera universal, convirtiendo, en la préctica, a
la plantilla eclesidstica en una parte importante de la Administracién del

(25) Ibidem, p. 475.
26) Ibidem, p. 90.
27) Ibidem, p. 480.
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Estado. El binomio Altar-Trono estreché sus relaciones proyectando una
imagen de ideal teocritico tan falso teolégicamente como gustoso para el
Poder religioso.

A. Martinez Albiach, en su copiosa obra Religiosidad hispana y
Sociedad borbénica, ha enriquecido con variada documentacién el sesgo de la
temdtica religiosa que aparece en la documentacion episcopal y en la pastoral
de la época. Su caracteristica mds acusada es una predominante apelacion a los
textos veterotestamentarios que transmiten una historia sacra en la que
campea la visiéon de un pueblo, el judio, elegido por Dios con manifiesta
predileccién. Obviamente se trata de hacer transferible tal esquema a las
coordenadas histéricas del pueblo espafiol. La idea de la predileccién de Dios
hacia los espaifioles, ya antigua como hemos visto, se convirtié en una retérica
habitual de los pulpitos y de las pastorales de los obispos. Con la escoléstica en
plena decadencia, con una predicacién gerundiana, con una cultura religiosa
anquilosada y repetitiva, con una poblacién eclesidstica hipertrofiada, con una
amortizacién de la propiedad clerical realmente cuantiosa, con la
autosatisfaccion de pueblo elegido, con la falta de horizontes que en otra época
abriera el principio religioso, no se puede decir que la Iglesia ejerciera alguna
funcidn estimulante sobre la nacidn. espafiola.

No creemos sin embargo que la accién de la Iglesia o los sistemas de
control de la Inquisicion, crecientemente desprestigiada y disminuida en su
influencia, ejerciera una presién coercitiva de la libertad de los espiritus. El
arriba mencionado F. Sanchez-Blanco Parody, en su obra Europa y el
pensamiento espaniol del siglo XVIII, ha exhumado una presencia en nuestra
cultura de las corrientes filoséficas fordneas, que sea cual sea su valor,
demuestra que no era imposible, por entonces, el asomo a las preocupaciones
intelectuales y hasta cientificas de nuestro entorno europeo. Por su parte, A.
Mestre, en sus estudios sobre los Mayans y en sus referencias al ambiente de la
universidad de Cervera, pone de relieve la supremacia de la Espaiia austracista
y mediterranea sobre la mesetaria, borbénica y centralista en cuanto se refiere
a critica cientifica, libertad intelectual y cosmopolitismo europeo. Lo que hace
mas que sospechar que en el menester cientifico e intelectual intervinieron
otros factores que no tienen cosa que ver con la Iglesia, al menos directamente.

Jesus Martin Tejedor





