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Yvisto lo visto, doña Purita se confinó. Entre las cuatro paredes de su domicilio. No era la primera

vez, en momentos terribles de su pasado se recluyó para que un temporal político pasara por de-

lante de su casa. Sabía estar encerrada, y cuántas veces lo hizo por corregir ejercicios, ayudar, ase-

sorar, animar o consolar a los cientos, miles, de alumnos que aprendieron con ella.  Ahora lo ha-

cía por obediencia y solidaridad. Era muy importante no ser causa ni vehículo de contagio, además de defen-

derse ella misma de cualquier situación de riesgo, que más vale prevenir que curar.



Le costó a doña Purita la reclusión, sí, no hubo otro

remedio. Era amante de las praderas y los cerros, de

respirar la montaña, de caminar por senderos rura-

les, de vivir los aires de la sierra. Encerrarse entre cua-

tro paredes en soledad, le causó tristezas, dejar de ob-

servar, controlar, reñir y explicar a los irresponsables

de sus alumnos la llenó de zozobra. Así eran las co-

sas, la Humanidad superó otras pestes que, aunque

se saldaran con tragedias, cambios de gobierno, infi-

nidad de muertos por las calles y en ocasiones des-

manes y guerras, hicieron avanzar la ciencia y el co-

nocimiento. Sin embargo, abandonar el contacto di-

recto con los alumnos era otra cuestión, ausencias

muy difíciles de superar.

El primer día de encierro suspiró con un aydemi-
diosmío profundo, salido de sus entresijos, sentido, en

el que resumió pesadumbres y sentimientos, observó

con detenimiento el saloncito, preparado para estar a

solas con los propios trabajos y pensamientos, se en-

comendó a sus ancestros, que ya vivieron sucesos si-

milares y se dispuso a un estado de obediencia solida-

ria, reclusión generosa de la que pensaba salir en unos

pocos días. Cuando finalizó la preparación de unas cla-

ses que de momento no sabía si eran posibles, se en-

tretuvo leyendo versos, y rememoró situaciones en las

que la poesía fue su bálsamo, cuando elucubró fantasí-

as juveniles, hizo literaturas y poemas, en los mismos

lugares en los que pasó la adolescencia, donde en su ni-

ñez escribió sobre el olor a vaca, las delicias de la ca-

nela en los postres maternos, la picadura de abejas y el

caminar exacto de las hormigas, que se transformaron

en su adolescencia en rimas sobre amores perdidos de

pastores y caminantes, entremezclados con trasgos y

ninfas de las campiñas.

Y llegó la primera noche, y abrió las ventanas y se

sumó a los miles de aplausos con los que sus veci-

nos hicieron homenaje a quienes generosa y profe-

sionalmente se dedicaban a ayudar, paliar, sanar a sus

conciudadanos. Abrir las ventanas no fue solamente

un soplo de aire puro, un contacto con el fresquito

del atardecer, un respiro a sus angustias, fue mucho

más, abrirse al mundo, encontrarse con su vecindario

en las ventanas y balcones, envueltos en sonoros aplau-

sos dedicados a quienes exponían sus vidas en el cui-

dado de los infectados por ese virus desconocido que

asolaba la faz de la Tierra.

El soplo del atardecer, acompañado de la música de

fondo de los aplausos, que se acompañaba de can-

ciones e instrumentos musicales, despejó el aire vi-

ciado de la casa, que desde niña le habían enseñado,

lo mejor una buena corriente de aire para dispersar

las miasmas, limpiar de ponzoña el ambiente, y volver

a comenzar la tarea. Un buen barrido era indispen-

sable para iniciar cualquier jornada de trabajo.

Abrir las ventanas supuso el saludo al vecindario, y

notó que el cuerpo le pedía más, el saludo a sus ve-

cinos abrió su espíritu, y constató que al mismo tiem-

po que se purificaba el aire, abría su mente, y desea-

ba desplegarse más, y entró en su ordenador y se ex-

playó en momentos y redes, conectó con el mundo,

con amistades y conocidos, algunos muy lejanos, otros

de cercanías de siempre. Experta en redes, y un tan-

to mandona, llamó, organizó,

dispuso, primero a don Ho-

norato, su compañero de

trabajo e infortunios, de

avances y retrocesos, de evo-

luciones y vueltas atrás. Doña

Purita siempre fue partida-

ria de tener puertas y ven-

tanas abiertas, en su casa, en

su clase, hacia el mundo, nunca cerrar una posibili-

dad de comunicación, de aprender, de buscar, jamás

cerrar un diálogo, una discusión, dejar abiertos cami-

nos, cauces, conversaciones, en una discusión mante-

ner la calma y las vías de comunicación con alumnos

y padres, con amistades y con vecinos, nunca perder

los nervios. El confinamiento, se prometió, sería un

nuevo aliciente para aprender mientras enseñaba. 

Y sí que se dispuso a buscar formas de manifestar-

se, de hacerse notar, de trasmitir mensajes y conta-

giar, difundir, animar. Y recordó a Facundo Cabral, y su

poema 

«Está la puerta abierta, 

la vida está esperando 

con su eterno presente, 

con lluvia o bajo el sol. »

Y ahí encajó a don Honorato, al que implicó en sus

ilusiones didácticas y contagió su experiencia en las

redes, y lo hizo emerger de su confinamiento, y con-

venció de hacer uso de sus conocimientos y posibili-

dades y abrirlos al mundo, a nuevas ventanas y redes,

AULARIA l REVISTA DIGITAL DE COMUNICACIÓN PARA ANDAR POR CLASE RELATOS

1382021. Volumen 1   ISSN: 2253-7937    www.aularia.org

Entró en su ordenador y ex-
playó en momentos y redes,
conectó con el mundo, con
amistades y conocidos, al-
gunos muy lejanos



y convencieron a otros compañeros, antiguos alum-

nos, familiares y amistades de toda la vida a reunirse

con ellos.

No cabía la soledad sin la gente, como cantaba Fa-

cundo

«Está la puerta abierta, 

juntemos nuestros sueños 

para vencer al miedo 

que nos empobreció. »

A don Honorato le encantó la idea de las puertas

abiertas, las ventanas de par en par y abrirse a los mun-

dos infinitos, desconocidos. El maestro fue siempre un

enamorado de las grandes dimensiones planetarias, sa-

bía de estrellas y asteroides, de universos sin fin y de

leyes cósmicas, vivió su vida personal y docente en el

mundo de las matemáticas y la ciencia empírica y la as-

tronomía, y fue feliz al iniciar

en las redes el camino de los

contactos siderales, los cál-

culos astrofísicos y las diver-

siones y entretenimientos,

juegos matemáticos que tan-

to le hicieron a él aprender

y que tanto juego le habían

dado en sus clases. Inventó

nuevas actividades y diversiones, rebuscó en carpetas

y cuadernos y rescató miles de ilusionantes pasatiem-

pos para aprender, juegos, retos, que pensó durante dé-

cadas para sus alumnos. Y los trasmitió en las redes, los

abrió al mundo y permitió que entraran en ellos, se en-

tusiasmaran personas de todas las edades de lugares

que nunca imaginó.

Hizo jugar , calcular y buscar soluciones a infinidad

de personas desconocidas con bolitas de papel, pali-

llos, lapiceros, gomas de borrar, vasos y tazas, los re-

cuadros de un mantel, las formas geométricas de la

vivienda, el agua y las botellas de refresco, los tapones,

y un sinfín de elementos con los que animó a reali-

zar cálculos, a imaginar situaciones, a crear estrate-

gias, que azuzaron, avivaron el pensamiento y la cre-

atividad, orientaron a resolver problemas, y las tras-

mitieron por las redes. Así conocieron e inventaron

sobre los ángulos, los círculos, se adentraron en la hi-

potenusa, los catetos y la regla de tres, y al hacer una

vidriera con papeles de colores, celofán, cartulinas y

pinturas, trabajaron las figuras planas, los triángulos,

los paralelogramos y el círculo y sus tangentes y se-

cantes. Y ligaron su geometría a los trabajos de los an-

tiguos griegos y medievales, con lo que se introduje-

ron en la historia y la naturaleza. 

Don Honorato sugirió buscar fractales en Internet,

y llegaron a descubrir las teorías del caos, y llenaron

el mundo de vidrieras llenas de colores, que alegra-

ron con figuras planas, geométricas, hipotenusas y ca-

tetos sus viviendas, en las que entraba la luz y recor-

daba lo que aprendieron.

Maripili, Rosarito, Manolín y otros se animaron a ha-

cer un calidoscopio, idea de un estudiante hindú que

pronto se sumó desde Bombay y se ofreció a ense-

ñar a hacer el artilugio, un instrumento óptico que ge-

nera formas geométricas. Algo mágico en lo que de-

cenas de personas se unieron, hicieron sus prácticas,

difundieron, se comunicaron entre ellos, se dieron ide-

as, mediante un sinfín de comentarios, comunicacio-

nes, mensajes y conocimientos. 

Doña Purita animó al uso del móvil para filmar, fil-

marse, comunicar sentimientos y descubrimientos, para

que se abrieran los corazones y las viviendas en las

redes, y las extendieron, y la ola se amplió al mundo, y

se enviaron a los confines, sin saber a dónde, y llegaron

mensajes de todos los continentes. Se les desbordó el

procedimiento, se generó un verdadero movimiento,

desde el mundo entero llegaron actividades, preguntas,

informaciones, filmaciones, fotografías, poemas, solici-

tudes de que se organizaran cursos, seminarios, talle-

res y conferencias, se originaron muchas preguntas, y

ellos conectaron con otros maestros, otros profeso-

res que fueron complementando su tarea.

Y lo hicieron todos juntos, como cantaba Facundo

Cabral

«Iremos de uno en uno,

después de pueblo en pueblo

hasta rodear al mundo

con la misma canción.»

Doña Purita abrió las redes a la poesía, a la música,

a la creatividad, y organizó un entramado en el que

todas las artes eran bienvenidas, el dibujo, la danza, la

realización de máscaras y azulejos, donde se utiliza-

ban todas la técnicas, acuarelas, rotuladores, recortes,

filmaciones, y todas las situaciones posibles, pensar

metáforas, construir herbarios, fotografiar el agua, di-

señar nubes o plasmar las emociones del paisaje.
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A don Honorato le encantó
la idea de las puertas abier-
tas, las ventanas de par en
par y abrirse a los mundos
infinitos, desconocidos.
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Y aprendieron lo que era un haiku, la composición

de origen japonés, que consta de tres versos de 5, 7

y 5 sílabas respectivamente, sin rima. Y que con dos

versos más se convierte en un tanka, y llegaron tan-
kas y haikus a millones incluso de Australia y Nueva

Zelanda, y se organizaron grupos en la red que los im-

provisaban y difundían, pues proceden de un sistema

del renga, género de poesía colaborativa japonesa que

se trabaja en conjunto, y que facilita la participación

y la improvisación. Y lo hicieron entre varios, se le ocu-

rrió a Rosarito, iniciar los tres versos del tanka y al-

guien en el otro lado del mundo terminaba los versos

finales, y se llenaron de emociones y sentimientos, y

se expresaron así flores y paisajes, que se acompaña-

ban de fotos y videos.

Y aprendieron y disfrutaron, crearon y se emocio-

naron con las fotos, pintura, dibujos, collage, esbozos

de la Naturaleza, caligramas, poemas de todas las for-

mas y recursos imaginables, incluso con poemas cor-

porales, o basados en la exploración de los sonidos y

el canto de los pájaros. E hicieron teatro, y cantaron,

y bailaron al son de instrumentos inverosímiles, a los

que se añadieron gentes de pueblos lejanos con sus

ritmos y sones.

Los poemas dieron la vuelta al mundo y volvieron

a manos de sus iniciadores convertidos en dibujos, o

en otros poemas, ya fueran haikus, sonetos o kaligra-
mas, y se desarrolló la creatividad en tejidos de cuer-

da, canciones, composiciones florales, dibujos anima-

dos, hilos, tejidos y trenzados, mariposas de seda,

colecciones de todo lo imaginable, pinturas de tiza en

las calles, globos, farolitos, y se superó toda creativi-

dad. Y hubo quien grabó poemas, recitados, y creó

«Audio-poemas», montajes con fondos musicales que

ampliaron las ideas, sugirieron otras realizaciones y

dieron lugar a diversos productos de audio y vídeo,

recreaciones de cuentos, relatos, biografías y poemas.

Y se recordó a personas casi olvidadas, ya en las

brumas de la historia, creadores de relatos y poe-

mas, y a quienes hicieron avanzar la ciencia, y así sa-

lieron del baúl de los arrinconados mujeres y hom-

bres que ya en sus tiempos revolucionaron el mun-

do de la cultura, que extendieron ideas y descubri-

mientos sin necesidad de redes telemáticas, que die-

ron su vida por un invento, que padecieron miseria o

persecución por sus escritos, dibujos o ideas. Y las re-

des telemáticas los llevaron de un lugar a otro, y se

buscaron en los estantes de bibliotecas sus escritos y

en la red sus trabajos, y se rescataron efemérides y

hechos perdidos, y fueron algunos descendientes de

aquello famosos quienes dieron a la red más datos, y

documentos, que a su vez se trasmitieron, se mani-

festaron, y animaron a otras búsquedas. 

Así llegaron a manos de los maestros, admirados,

cartas, escritos, obras inéditas, material muy valioso

para la ciencia y la literatura, al mismo tiempo que imá-

genes y fotografías de tiempos pasados, de gentes que

aportaron al mundo cuando aún no existían las redes,

que tenían en tiempos de pandemia la posibilidad de

salir a flote, a la vista del mundo. Y los maestros sobre

ese material asombroso invitaron a continuar la bús-

queda, y a difundir los descubrimientos, y a crear nue-

vos inventos, diferentes dibujos, otras perspectivas, y

las redes se llenaron de recetas de cocina, de foto-

grafías sobre ilustraciones en aceras, y recuerdos de

quienes hicieron poesía y literatura. 

Y doña Purita rememora-

ba a Charles Baudelaire,

«Quien desde fuera mira a

través de una ventana abier-

ta, jamás ve tantas cosas

como quien mira una venta-

na cerrada. No hay objeto

más profundo, más miste-

rioso, más fecundo, tene-

broso y deslumbrante que una ventana tenuemente

iluminada por un candil. Lo que la luz del sol nos mues-

tra siempre es menos interesante que cuanto acon-

tece tras unos cristales. En esa oquedad radiante o

sombría, la vida sueña, sufre, vive.» 

Y propusieron leer libros, ya fueran encontrados en

escondidas estanterías o nuevas adquisiciones, y que

las lecturas se manifestaran en las redes, «cuéntanos

lo que lees para que todos lo leamos», dijeron, y mi-

les de personas de todas las edades les hicieron caso,

se dispusieron a buscar nuevos textos, poemas, no-

velas, biografías, y las contaron en sus blogs, en sus

mensajes, en sus fotografías, en las sesiones de vídeo,

en sus filmaciones, y animaron a familiares, a amista-

des cercanas, y también a gentes del otro confín del

planeta. Y se convirtió en eslogan, «Cuéntanos lo que

lees para que todos lo leamos», animó a miles de ciu-

dadanos, que buscaron en rincones y librerías qué leer.

Y así, abiertas puertas y ventanas, se mantuvieron

en confinamiento, ilusionados, esperaban la última idea

que llegara por las redes, una sugerencia de don Ho-

norato  o de doña Purita, de trabajos creativos, de-

cenas de personas se convirtieron en miles, tal vez en

millones, pues las olas cibernéticas no paran, no se co-

noce su influencia ni su término, rompen fronteras, di-

funden información y entusiasmo, no tienen límites

entre las artes y las ciencias, el juego y la investigación,

la diversión y la difusión, y amplían el campo de acción

de pinturas, imágenes o poemas.

Doña Purita y don Honorato eran conscientes de

que un maestro no debe querer que sus alumnos re-

pitan esquemas, que hagan lo mismo que se les mues-

tra, sino que hagan suyo el aprendizaje para trans-

formarlo, no se trata de repetirlo sino de adaptarlo

a cada persona. Y hasta el fin de la pandemia, las ven-

tanas se mantuvieron abiertas, las redes se convir-

tieron en cauce imprescindible de transmisión del co-

nocimiento.

Y los maestros, sobre ese
material asombroso invita-
ron a continuar la bús-
queda, y a difundir en las
redes los descubrimientos


