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Los rituales de invierno son restos de ceremonias de 
las sociedades agrarias y ganaderas de inspiración 
griega y romana. Conservan el espíritu original aunque 
han desaparecido los contextos en los que surgieron. 
El buril del tiempo los ha ajustado a cada época. Los 
Carochos de Riofrío de Aliste (Zamora) es una de esas 
antiguas fiestas que tiene en la simbología sus rasgos 
diferenciadores: la fertilidad, el rito de paso de jóvenes 
a adultos, los valores sociales de la comunidad y, sobre 
todo, el cambio de ciclo agrario. Once personajes, un 
patrimonio al servicio de la cultura de un pueblo.

Los Carochos y la 
cultura agraria
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Mascaradas como Los Carochos, que se celebran cada 1 de enero en Riofrío de Aliste (Zamora), origi-
nariamente, eran manifestaciones de carácter lúdico y sagrado protagonizadas por los individuos de las so-
ciedades agrarias y ganaderas que creían en los antiguos dioses. Estaban relacionadas con la transgresión 
que se llevaba a cabo mediante rituales de inversión autorizados: el mundo al revés, alteración de los roles 
sociales y desafío a la autoridad en determinadas fechas. Estas fiestas, herencia de las primitivas bacanales 
del mundo griego y romano, han llegado hasta nuestros días tras sufrir sucesivas transformaciones, como 
ocurre en las distintas celebraciones del llamado ciclo de los 12 días, de Navidad a Reyes, que tienen lugar 
en la provincia de Zamora y en otras muchas localidades europeas. Algunas de ellas estaban inspiradas en 
las Saturnalia, en honor a Saturno, dios de la agricultura; las KalendaeIanuariae, en horno a Jano, dios de 
los comienzos; las Compitalia, fiesta de los cruces de caminos; las Lupercalias que propiciaban la salud y la 
fertilidad de los animales, así como las Matronalia que favorecían la fecundidad de las mujeres.

Los dos diablos cruzan el río Frío en Riofrío de Aliste (Zamora). Fotografía Ángel Antón.
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Pelea entre los diablos y El Gitano y El Molacillo, el bien y el mal, en el Sagrao. Fotografía Isaac Macho. 
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El germen de estas tradiciones hay que buscarlo, en eso coindicen los especialistas, en la religión pero 
no en creencias como las conocemos en la actualidad. En aquellas sociedades primitivas los paganos no 
diferenciaban fiestas religiosas o profanas ya que no existía división alguna al respecto. Esa separación lle-
garía con la victoria del cristianismo entre la Edad Antigua y la Edad Media (siglos III al VIII). La festividad en 
aquella época se consagraba a los dioses a través de un rito o sacrificio ante el riesgo, siempre cercano, de 
que se rompiese la paz con la divinidad.Cualquier contratiempo de enfermedades, catástrofes naturales, 
epidemias del ganado, derrotas militares o ruptura del ritmo del trabajo agrario podía considerarse como 
un «cabreo» de los dioses.

En buena lógica, los ritos actuales han evolucionado a lo largo de los siglos. Y en esa larga sucesión de 
acontecimientos hasta la Iglesia católica intentó controlarlos e, incluso, prohibirlos. No logró eliminarlos 
pese a que los obispos y vicarios exhortaban a alcaldes y curas de los pueblos que impidieran «los desórde-
nes escandalosos», «graves inconvenientes contra las buenas costumbres» y «muchos perjuicios a las con-
ciencias de los fieles» llevados a cabo por los mozos que se disfrazaban con máscaras o túnicas blancas… El 
mando eclesiástico amenazaba con correctivos tales como la excomunión o una multa de dos ducados de 
vellón a los infractores de esas «diversiones» contra la autoridad y el orden establecido. Pero ni por esas. 
La explicación la ofrece Juan Francisco Blanco González en el libro Los Carochos, rito y tradición en Aliste  
(2004) quien nos remite a la manera de pensar de los primitivos agricultores y ganaderos, siglos atrás. 
Para los habitantes del campo, señala el autor, «era prioritaria la supervivencia y ella dependía en gran 
medida de la naturaleza, del clima de los ciclos vegetales y animales, que en alguna medida dependían de 
los dioses, o esa creían ellos. El hecho religioso era insoslayable, revístase con el ropaje de la religión o de 
la magia, la superstición o la implacable realidad científica». Y como la Iglesia no pudo anular estas extra-
vagantes y controvertidas manifestaciones profanas lo que hizo fue unirse a ellas introduciendo algunos 
personajes en las propias mascaradas.

Blanco González, explica además, que «en una sociedad rural arcaica los ciclos naturales se sucedían como 
hoy, pero el conocimiento que de ellos tenían los hombres sencillos estaba impregnado de temores, la menor 
alteración de esos ciclos se atribuía a desajustes en su mundo, producidos por fuerzas impredecibles: los demo-

El Diablo Grande ofrece chorizo a los vecinos del pueblo en agradecimiento a la participación activa en la mascarada. 
Fotografía Ángel Antón.
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nios, las fuerzas telúricas, los fenómenos naturales, fenómenos estos que se escapaban a su control».
Los individuos de las sociedades agrarias y ganaderas, desde miles de años atrás, creían a pies jun-

tillas en «esas fuerzas externas» como grandes benefactores para sus cosechas. Por ello, si conseguían su 
objetivo a través de rituales con personajes enmascarados que luchaban para dilucidar el bien del mal  -con 
el triunfo de aquel-  tenían el apoyo incondicional de todos de sus congéneres. Cualquiera que se opusiera 
a alterar ese estatus se exponía, por tanto, a la incomprensión general y a todo tipo de hostilidades. 

Las fiestas del solsticio de invierno, auspiciadas por las mismas autoridades como forma de cohesión 
social, se celebran en una etapa en la que la naturaleza se encuentra aletargada, aparentemente dormida, 
instante en que «el campesino necesita avivar el fuego de la vida». Aquí retomamos, otra vez, el trabajo 
de Juan Francisco Blanco. «La tierra está muerta, los árboles desprovistos de sus hojas, muchos animales 
se aletargan huyendo de un medio hostil, el hombre se siente huérfano y ha de romper la maraña tejida 
por las siniestras fuerzas que le amenazan, o así lo creen en las viejas culturas. Los héroes luchan contra 
los demonios y los vencen, los representantes del bien excitan el germen de la vida con golpes vivificantes, 
arrojan elementos de vida a los miembros de la comunidad y eso ha de producir inexorablemente el retor-
no al estado normal de las cosas». 

El nacimiento temporal de la tradición Los Carochos se pierde entre los secretos de la historia del 
mundo rural, siempre discreta en los templos de archivos y bibliotecas. Sin duda, un extenso periodo de 
tiempo que sirvió para adaptar esa peripecia fantásticae indocumentada a la idiosincrasia de los habitantes 
de la comunidad de Riofrío de Aliste, en Zamora.

Está aceptado por los estudiosos de estos provocadores rituales hiemales que estas celebraciones 
que representan a extrañas criaturas ajenas al común de los mortales son un fenómeno tan antiguo como 
el ser humano. Tan remoto e inseparable de la imaginería religiosa de los pueblos, y especialmente, de las 
sociedades rurales donde hombres y mujeres del campo, según la opinión de Juan Francisco Blanco, no 
tenían grandes dilemas y prácticamente se aferraban a la realidad utilizando estas manifestaciones para 
«plasmar sus inquietudes, sus preocupaciones y sus necesidades».

Los dos personajes principales de Los Carochos salen a la calle envueltos en humo el día 1 de enero. 
Fotografía Isaac Macho.   
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Los dos diablos cruzan el río Frío (Zamora). Fotografía Ángel Antón.



18 I ESTUDIOS DEL PATRIMONIO CULTURAL  83

Atravesar el río: cambio de ciclo agrario

Cuando los dos diablos, principales protagonistas de Los Carochos, cruzan el río siempre hemos que-
rido entender que nos están indicando, en primer lugar, que abandonamos el año viejo y entramos en el 
nuevo. Que  cerramos con candado los doce meses vividos y nos adentramos en una nueva etapa con las 
páginas en blanco. La potente imagen de los dos siniestros personajes atravesando el cauce fluvial del río 
Frío nos deja otros mensajes en el buzón: la lucha del bien y el mal, de la muerte y la vida, el cambio de ciclo 
agrario. Y es aquí donde nos vamos a detener. La tierra empieza a mover sus entrañas para avivar los culti-
vos. La savia inaugura su desplazamiento a través de los vasos de las plantas para producir alimento. Tam-
bién los animales y las aves se muestran inquietos ante las nuevas sensaciones que les trae la tímida luz del 
invierno y el cuerpo de un campo que vibra agradecido ante el suave meneo de sus convulsiones internas.

Día a día, nos empezamos a alejar de las tinieblas, del caos, de la noche más larga para encarar otro 
periodo de mayor claridad y transparencias. El solsticio de invierno va despojándose fatigosamente de su 
manto gris, abatido, para vitorear a otro príncipe joven y risueño. Al otro lado del río, enfrente, esperan ya 
los nuevos dioses con los brazos abiertos. La novia ha dicho sí a la pregunta de si quieres casarte conmigo 
y la muerte se ahoga irremediablemente en la orilla que queda a la espalda. Suenan las campanas en la pe-
queña iglesia de la localidad y el territorio recibe con bullicio a multitud de visitantes que se preparan para 
el ensayo general de la fecundación.

El ingeniero agrónomo Alfonso Ballesteros, profesor durante muchos años en el Instituto Nevares de 
Empresarios Agrarios, más conocido como INEA, considera que el aumento lento pero inexorable de las 
horas de luz provoca en la naturaleza diferentes escenarios que hacen despertar a los poros de la campiña 
y que algunos intérpretes de Los Carochos destapan en sus mensajes cifrados.

Aunque «por san Nicanor (10 de enero), el día avanza a paso de ratón», la batalla por ganar horas al 
sol progresa lenta pero decidida según todas las audiencias. La temida niebla inicia su despedida del centro 
peninsular hasta el punto de que el refranero ya se encarga de advertirlo: «Por san Antón (17 de enero) la 
niebla no llega a las dos». Es más, en esa nueva etapa que se abre ante agricultores y ganaderos, el corral 
es uno de los primeros termómetros que indica la bonanza de estas fechas. Pese a tratarse de un periodo 
seco, frío, helador y de cielos limpios, los proverbios se prodigan en consejos: «Por san Antón toda ave 
pon»; «en enero, cásate compañero y da vuelta al gallinero». Incluso los aforismos de la sabiduría popular 
advierten que en esta austera coyuntura los animales salvajes agudizan el hambre y provocan embestidas 
al ganado:«en el mes de enero, lobos siete a siete en el carrero».

Con ser enero un mes lánguido e inexpresivo porque le aprieta inmisericorde la rasca, si las tempe-
raturas fueran más altas de lo habitual, la tierra se alfombraría de verde antes de lo previsto y esta explo-
sión de vida anticipada traería consigo plagas y malas hierbas que repercutirían muy negativamente en 
los próximos cultivos. De la mano del profesor Ballesteros, aquí también echamos mano de las sentencias 
populares para medir y entender la situación de equilibrio natural que nos ofrece el juicio de los dichos: «En 
enero súbete al otero, si vieras terraquear ponte a cantar, pero si vieras verdeguear ponte a llorar».

Los intérpretes de la obisparra de Riofrío de Aliste conocen bien, por propia experiencia, que las semillas 
de trigo, centeno, cebada así como las leguminosas forrajeas que se siembran en el oeste de Castilla y León en 
los primeros meses del otoño germinan al abrigo de la tierra caliente de la sementera. Semanas después, sin 
embargo, detienen su crecimiento ateridas por el frío y mudan su camisa verde por el amarillo-rojizo. 

El reino de las plantas, desnudas hasta ahora ante los oscuros cielos e inexpresivos suelos, tampoco 
quiere perderse el nuevo concierto al que está convocado de inmediato en el medio natural. Muchas de 
ellas ya espabilan y se desperezan. Es el caso de la conocida como «la llave del año» (Helleborusfoetidus) y 
numerosas especies de ranúnculos, crocus (azafrán) y aro (arumsp), entre otras. Con las suaves caricias del 
sol y una incipiente calefacción ambiental la naturaleza comienza se estrena y exhibe más lozana. 
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Las aves migran, las osas paren, los lobos aúllan

Aunque, año tras año, el cambio climático tiende a modificar los hábitos de las rutas migratorias de 
las aves, ya que llueve menos y suben las temperaturas, el mes de enero abre el calendario anual del éxodo 
trashumante de aves en el área de Castilla y León, cierto que no en exclusiva.

Tras pasar los meses de invernada en África (Mauritania, Senegal, Gambia, Guinea-Bissau), el reloj 
biológico de las aves va alertando a miles de ellas que ha llegado la hora de emprender el largo viaje hacia 
los cuarteles de cría. Ese misterioso programa genético les indica cuándo es el instante de partida, el tiem-
po que durará la ruta migratoria -será larga- y la dirección que tomarán hasta conseguir los puntos geográ-
ficos concretos donde establecerán su juego prenupcial y posterior reproducción.

Nada más abrirse las puertas del nuevo año, el panorama de las aves acuáticas en los humedales 
cambia por completo, según el ornitólogo de la Sociedad Española de Ornitología (SEO/BirdLife), Blas Mo-
lina. Si durante los meses de octubre y noviembre las grullas, una de las especies más emblemáticas de los 
inviernos en el centro del país, emprendían la migración desde el centro y norte de Europa hacia el sur en 
busca de dehesas y humedales que les proporcionasen alimento de semillas e invertebrados, ahora toman, 
de nuevo, el camino de vuelta. Su estancia en estos grandes espacios abiertos toca a su fin antes de termi-
nar el mes de enero, donde las primeras ya perciben que hay que preparar el camino de vuelta. Será el largo 
viaje del regreso primaveral a sus lugares de origen.  Y junto a las grullas, poco  a poco seguirán idéntico 
rumbo los gansos, otra de las grandes poblaciones de aves acuáticas que invernan en los «mares» de Cas-
tilla y León. Adelantándose a la primavera, vuelven a sus lugares de partida en Escandinavia y Alemania.

Entorno al 15 de enero, la organización Wetlands Internacional, dedicada a la conservación y restau-
ración de humedales, promueve todos los años el censo de aves acuáticas para conocer su población en 
toda Europa y España, indica Molina. Este recuento que puso en marcha SEO/BirdLife desde sus orígenes 
en 1954, es una tradición entre los ornitólogos y corresponde con el momento de mayor concentración de 

Bandadas de ánsares comunes regresan al atardecer a la laguna de La Nava (Palencia). Fotografía Tino García Cayón. 
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aves en los ecosistemas húmedos. A partir de ese instante, coincidiendo con la paulatina ampliación de las 
horas de sol, las aves van abandonando estas manchas de agua para componer los nidos y criar sus pollos 
en el centro y norte de Europa.

Para el naturalista Tino García Cayón, otra de las poblaciones que primero acometen el regreso tras la 
invernada son las limícolas, grupo de aves que viven en contacto con el limo o lodo y que en Castilla y León 
disponen de grandes espacios para sus características específicas. Se trata de humedales (Villafáfila, La 
Nava, Boada), embalses, charcas, aguas estancadas, lagunas y otras láminas de agua que reciben a miles 
de correlimos, zarapitos, andarríos, chorlitos, alcaravanes o avefrías, entre otros muchos ejemplares.

También se incorporan al fenómeno de la migración, con algo más de retraso, los pájaros paserifor-
mes, de pequeño tamaño. Agrupan prácticamente a la mitad de las especies de aves del mundo y utilizan 
estas grandes pistas aéreas para dirigirse a sus campamentos de cría. Este sería el caso de mosquiteros, 
bisbitas, pinzones, escribanos y otras especies de mayor tamaño como el milano real, el esmerejón o la 
cigüeña blanca. Pero, ¿cómo se orientan estas aves sin conexiones vía satélite o pendientes de sistemas 
GPS? El milagro se explica fácilmente pese a su complejidad: disponen de un instinto posicional muy sofis-
ticado para sobrevivir ante situaciones adversas. 

García Cayón destaca la compleja encrucijada especialmente desfavorable que tienen que superar 
todos los miembros de estas diminutas aves, en particular el  mosquitero común, una especie de apenas 10 
centímetros de envergadura y un peso medio de 8 gramos. Hay que tener en cuenta que la travesía puede 
prolongarse hasta dos meses en un itinerario lleno de obstáculos, entre ellos, el desierto del Sáhara o el 
Estrecho de Gibraltar.

También es necesario reflejar aquí que las aves sedentarias (verderón, jilguero, verdecillo, etc.), per-
manecen todo el año en el mismo lugar o solo realizan desplazamientos de pequeña entidad al encontrarse 
adaptadas a su hábitat ya que disponen de comida y de una temperatura adecuadas. En opinión del espe-
cialista Blas Molina, poseen una variada y rica gama de cantos que avisan prematuramente, desde la copa 

Escena típica de primeros de año,  un pastor vigila su ganado mientras ánsares comunes comen también en la pradera.
Fotografía Onésimo Alonso
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de los árboles, de la próxima primavera, al tiempo que marcan su propio territorio. Es el caso del carbonero 
común que, avanzado el invierno, marca con el canto su redil de cría.

En este cambio de ciclo animal y vegetal que llega con el incremento de luz natural, y que presagian 
algunos personajes de la obisparra de Riofrío de Aliste, incluiremos  igualmente a los mirlos acuáticos que 
inician el año con el cortejo nupcial. A esta carrera del despertar de la naturaleza se suman también los 
pájaros carpinteros –pito real, pico picapinos, pico mediano- que lanzan su enérgica campaña pre-prima-
veral con su original manera de tamborilear (su particular forma de picar sobre cepos con cierta caja de 
resonancia) cincelando los árboles con su afilado pico. Este preciso trabajo de perforación, sin esfuerzo 
aparente, persigue tres objetivos: buscar comida, preparar sus nidos y hacer sonar los tambores para darse 
publicidad y marcar su territorio, como tantas veces sucede entre el universo de las aves y otros animales. 
¿Quién no recuerda, a nada que haya vivido en un pueblo o lo haya frecuentado con cierta regularidad, los 
tac-tac-tac del pico carpintero martilleando madera y su obstinada obsesión por taladrar un tronco?

El reino animal también obsequia a los amantes de la fauna con ejemplos de la mudanza que expe-
rimentan ciertas especies con el lento crecimiento de los días a partir de Navidad. «Por santa Lucía crece 
el día la pata de la gallina, por los Reyes lo notan los bueyes y por san Vicente lo nota la gente», da cuenta 
el aforismo. En un adelanto de la primavera, las osas alumbran a los oseznos en el refugio invernal de la 
osera en el mes de enero. Y si eso ocurre con estos mamíferos omnívoros, ¿qué decir del lobo, otra de las 
leyendas de la fauna salvaje? Con la llegada del nuevo año, los sobrecogedores aullidos del Canis lupus sig-
natus, en luna llena, marcan el territorio y, al mismo tiempo, anuncian la llegada de la época de celo que se 
prolongará por espacio de varias semanas. 

Todos estos gestos de los actores de la tierra son señales inequívocas del despertar de la naturaleza-
que los dos diablos de la mascarada de Los Carochos anuncian al abrirse el calendario de cada año en un 
lenguaje enigmático pero no por ello menos elocuente. Agricultores, ganaderos, seguidores del ámbito 
animal y etnógrafos tienen aquí ovillo para tirar del hilo de un patrimonio mágico que lleva escrito miles de 
años en la memoria de los habitantes de las sociedades paganas.
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Milano real surcando los cielos castellanos después de una larga travesía desde África. Fotografía Onésimo Alonso
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El mosquitero común, una de las aves más pequeñas del grupo de las paseriformes. Fotografía Tino García Cayón.
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