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Los rituales de invierno son restos de ceremonias de
las sociedades agrarias y ganaderas de inspiracion
griega y romana. Conservan el espiritu original aunque
han desaparecido los contextos en los que surgieron.
El buril del tiempo los ha ajustado a cada época. Los
Carochos de Riofrio de Aliste (Zamora) es una de esas
antiguas fiestas que tiene en la simbologia sus rasgos
diferenciadores: la fertilidad, el rito de paso de jovenes
a adultos, los valores sociales de la comunidad y, sobre
todo, el cambio de ciclo agrario. Once personajes, un
patrimonio al servicio de la cultura de un pueblo.

Palabras clave: Ritual de inversion, fiesta religiosa, la tierra “se mueve”, el largo viaje de las aves,
patrimonio magico.



Los dos diablos cruzan el rio Frio en Riofrio de Aliste (Zamora). Fotografia Angel Antén.

Mascaradas como Los Carochos, que se celebran cada 1 de enero en Riofrio de Aliste (Zamora), origi-
nariamente, eran manifestaciones de caracter lUdico y sagrado protagonizadas por los individuos de las so-
ciedades agrarias y ganaderas que creian en los antiguos dioses. Estaban relacionadas con la transgresion
que se llevaba a cabo mediante rituales de inversion autorizados: el mundo al revés, alteracion de los roles
sociales y desafio a la autoridad en determinadas fechas. Estas fiestas, herencia de las primitivas bacanales
del mundo griego y romano, han llegado hasta nuestros dias tras sufrir sucesivas transformaciones, como
ocurre en las distintas celebraciones del llamado ciclo de los 12 dias, de Navidad a Reyes, que tienen lugar
en la provincia de Zamora y en otras muchas localidades europeas. Algunas de ellas estaban inspiradas en
las Saturnalia, en honor a Saturno, dios de la agricultura; las Kalendaelanuariae, en horno a Jano, dios de
los comienzos; las Compitalia, fiesta de los cruces de caminos; las Lupercalias que propiciaban la salud y la
fertilidad de los animales, asi como las Matronalia que favorecian la fecundidad de las mujeres.
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Pelea entre los diablos y El Gitano y El Molacillo, el bien y el mal, en el Sagrao. Fotografia Isaac Macho.
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El Diablo Grande ofrece chorizo a los vecinos del pueblo en agradecimiento a la participacion activa en la mascarada.
Fotografia Angel Antén.

El germen de estas tradiciones hay que buscarlo, en eso coindicen los especialistas, en la religion pero
no en creencias como las conocemos en la actualidad. En aquellas sociedades primitivas los paganos no
diferenciaban fiestas religiosas o profanas ya que no existia division alguna al respecto. Esa separacion lle-
garia con la victoria del cristianismo entre la Edad Antigua y la Edad Media (siglos Il al VIII). La festividad en
aquella época se consagraba a los dioses a través de un rito o sacrificio ante el riesgo, siempre cercano, de
que se rompiese la paz con la divinidad.Cualquier contratiempo de enfermedades, catdstrofes naturales,
epidemias del ganado, derrotas militares o ruptura del ritmo del trabajo agrario podia considerarse como
un «cabreo» de los dioses.

En buena |dgica, los ritos actuales han evolucionado a lo largo de los siglos. Y en esa larga sucesion de
acontecimientos hasta la Iglesia catdlica intentd controlarlos e, incluso, prohibirlos. No logré eliminarlos
pese a que los obispos y vicarios exhortaban a alcaldes y curas de los pueblos que impidieran «los desdrde-
nes escandalosos», «graves inconvenientes contra las buenas costumbres» y «muchos perjuicios a las con-
ciencias de los fieles» llevados a cabo por los mozos que se disfrazaban con mascaras o tunicas blancas... El
mando eclesiastico amenazaba con correctivos tales como la excomunién o una multa de dos ducados de
velldon a los infractores de esas «diversiones» contra la autoridad y el orden establecido. Pero ni por esas.
La explicacidn la ofrece Juan Francisco Blanco Gonzalez en el libro Los Carochos, rito y tradicién en Aliste
(2004) quien nos remite a la manera de pensar de los primitivos agricultores y ganaderos, siglos atras.
Para los habitantes del campo, sefiala el autor, «era prioritaria la supervivencia y ella dependia en gran
medida de la naturaleza, del clima de los ciclos vegetales y animales, que en alguna medida dependian de
los dioses, o esa creian ellos. El hecho religioso era insoslayable, revistase con el ropaje de la religion o de
la magia, la supersticion o la implacable realidad cientifica».Y como la Iglesia no pudo anular estas extra-
vagantes y controvertidas manifestaciones profanas lo que hizo fue unirse a ellas introduciendo algunos
personajes en las propias mascaradas.

Blanco Gonzalez, explica ademas, que «en una sociedad rural arcaica los ciclos naturales se sucedian como

hoy, pero el conocimiento que de ellos tenian los hombres sencillos estaba impregnado de temores, la menor
alteracion de esos ciclos se atribuia a desajustes en su mundo, producidos por fuerzas impredecibles: los demo-
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Los dos personajes principales de Los Carochos salen a |a calle envueltos en humo el dia 1 de enero.
Fotografia Isaac Macho.

nios, las fuerzas teluricas, los fendmenos naturales, fendmenos estos que se escapaban a su control».

Los individuos de las sociedades agrarias y ganaderas, desde miles de afios atras, creian a pies jun-
tillas en «esas fuerzas externas» como grandes benefactores para sus cosechas. Por ello, si conseguian su
objetivo a través de rituales con personajes enmascarados que luchaban para dilucidar el bien del mal -con
el triunfo de aquel- tenian el apoyo incondicional de todos de sus congéneres. Cualquiera que se opusiera
a alterar ese estatus se exponia, por tanto, a la incomprension general y a todo tipo de hostilidades.

Las fiestas del solsticio de invierno, auspiciadas por las mismas autoridades como forma de cohesion
social, se celebran en una etapa en la que la naturaleza se encuentra aletargada, aparentemente dormida,
instante en que «el campesino necesita avivar el fuego de la vida». Aqui retomamos, otra vez, el trabajo
de Juan Francisco Blanco. «La tierra esta muerta, los arboles desprovistos de sus hojas, muchos animales
se aletargan huyendo de un medio hostil, el hombre se siente huérfano y ha de romper la maraia tejida
por las siniestras fuerzas que le amenazan, o asi lo creen en las viejas culturas. Los héroes luchan contra
los demonios y los vencen, los representantes del bien excitan el germen de la vida con golpes vivificantes,
arrojan elementos de vida a los miembros de la comunidad y eso ha de producir inexorablemente el retor-
no al estado normal de las cosas».

El nacimiento temporal de la tradicion Los Carochos se pierde entre los secretos de la historia del
mundo rural, siempre discreta en los templos de archivos y bibliotecas. Sin duda, un extenso periodo de
tiempo que sirvio para adaptar esa peripecia fantasticae indocumentada a la idiosincrasia de los habitantes
de la comunidad de Riofrio de Aliste, en Zamora.

Esta aceptado por los estudiosos de estos provocadores rituales hiemales que estas celebraciones
que representan a extraias criaturas ajenas al comun de los mortales son un fendmeno tan antiguo como
el ser humano. Tan remoto e inseparable de la imagineria religiosa de los pueblos, y especialmente, de las
sociedades rurales donde hombres y mujeres del campo, segun la opinion de Juan Francisco Blanco, no
tenian grandes dilemas y practicamente se aferraban a la realidad utilizando estas manifestaciones para
«plasmar sus inquietudes, sus preocupaciones y sus necesidades».
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Los dos diablos cruzan el rio Frio (Zamora). Fotografia Angel Antén.
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Atravesar el rio: cambio de ciclo agrario

Cuando los dos diablos, principales protagonistas de Los Carochos, cruzan el rio siempre hemos que-
rido entender que nos estan indicando, en primer lugar, que abandonamos el afio viejo y entramos en el
nuevo. Que cerramos con candado los doce meses vividos y nos adentramos en una nueva etapa con las
paginas en blanco. La potente imagen de los dos siniestros personajes atravesando el cauce fluvial del rio
Frio nos deja otros mensajes en el buzdn: la lucha del bieny el mal, de la muerte y la vida, el cambio de ciclo
agrario.Y es aqui donde nos vamos a detener. La tierra empieza a mover sus entrafas para avivar los culti-
vos. La savia inaugura su desplazamiento a través de los vasos de las plantas para producir alimento. Tam-
bién los animales y las aves se muestran inquietos ante las nuevas sensaciones que les trae la timida luz del
invierno y el cuerpo de un campo que vibra agradecido ante el suave meneo de sus convulsiones internas.

Dia a dia, nos empezamos a alejar de las tinieblas, del caos, de la noche mas larga para encarar otro
periodo de mayor claridad y transparencias. El solsticio de invierno va despojandose fatigosamente de su
manto gris, abatido, para vitorear a otro principe joven y risuefo. Al otro lado del rio, enfrente, esperan ya
los nuevos dioses con los brazos abiertos. La novia ha dicho si a la pregunta de si quieres casarte conmigo
y la muerte se ahoga irremediablemente en la orilla que queda a la espalda. Suenan las campanas en la pe-
quena iglesia de la localidad y el territorio recibe con bullicio a multitud de visitantes que se preparan para
el ensayo general de la fecundacion.

Elingeniero agronomo Alfonso Ballesteros, profesor durante muchos afios en el Instituto Nevares de
Empresarios Agrarios, mas conocido como INEA, considera que el aumento lento pero inexorable de las
horas de luz provoca en la naturaleza diferentes escenarios que hacen despertar a los poros de la campifia
y que algunos intérpretes de Los Carochos destapan en sus mensajes cifrados.

Aunque «por san Nicanor (10 de enero), el dia avanza a paso de raton», la batalla por ganar horas al
sol progresa lenta pero decidida segun todas las audiencias. La temida niebla inicia su despedida del centro
peninsular hasta el punto de que el refranero ya se encarga de advertirlo: «Por san Antoén (17 de enero) la
niebla no llega a las dos». Es mas, en esa nueva etapa que se abre ante agricultores y ganaderos, el corral
es uno de los primeros termodmetros que indica la bonanza de estas fechas. Pese a tratarse de un periodo
seco, frio, helador y de cielos limpios, los proverbios se prodigan en consejos: «Por san Antén toda ave
ponx»; «en enero, casate companero y da vuelta al gallinero». Incluso los aforismos de la sabiduria popular
advierten que en esta austera coyuntura los animales salvajes agudizan el hambre y provocan embestidas
al ganado:«en el mes de enero, lobos siete a siete en el carrero».

Con ser enero un mes languido e inexpresivo porque le aprieta inmisericorde la rasca, si las tempe-
raturas fueran mas altas de lo habitual, |a tierra se alfombraria de verde antes de lo previsto y esta explo-
sion de vida anticipada traeria consigo plagas y malas hierbas que repercutirian muy negativamente en
los proximos cultivos. De la mano del profesor Ballesteros, aqui también echamos mano de las sentencias
populares para mediry entender la situacion de equilibrio natural que nos ofrece el juicio de los dichos: «<En
enero sUbete al otero, si vieras terraquear ponte a cantar, pero si vieras verdeguear ponte a llorar».

Los intérpretes de la obisparra de Riofrio de Aliste conocen bien, por propia experiencia, que las semillas
de trigo, centeno, cebada asi como las leguminosas forrajeas que se siembran en el oeste de Castillay Ledn en
los primeros meses del otofio germinan al abrigo de la tierra caliente de la sementera. Semanas después, sin
embargo, detienen su crecimiento ateridas por el frio y mudan su camisa verde por el amarillo-rojizo.

El reino de las plantas, desnudas hasta ahora ante los oscuros cielos e inexpresivos suelos, tampoco
quiere perderse el nuevo concierto al que esta convocado de inmediato en el medio natural. Muchas de
ellas ya espabilan y se desperezan. Es el caso de la conocida como «la llave del afo» (Helleborusfoetidus) y
numerosas especies de ranunculos, crocus (azafran) y aro (arumsp), entre otras. Con las suaves caricias del
sol y una incipiente calefaccion ambiental la naturaleza comienza se estrena y exhibe mas lozana.
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Bandadas de ansares comunes regresan al atardecer a la laguna de La Nava (Palencia). Fotografia Tino Garcia Cayon.

Las aves migran, las osas paren, los lobos aullan

Aunque, afio tras afo, el cambio climéatico tiende a modificar los habitos de las rutas migratorias de
las aves, ya que llueve menos y suben las temperaturas, el mes de enero abre el calendario anual del éxodo
trashumante de aves en el area de Castillay Ledn, cierto que no en exclusiva.

Tras pasar los meses de invernada en Africa (Mauritania, Senegal, Gambia, Guinea-Bissau), el reloj
bioldgico de las aves va alertando a miles de ellas que ha llegado la hora de emprender el largo viaje hacia
los cuarteles de cria. Ese misterioso programa genético les indica cuando es el instante de partida, el tiem-
po que durara la ruta migratoria -sera larga- y la direccion que tomaran hasta conseguir los puntos geogra-
ficos concretos donde estableceran su juego prenupcial y posterior reproduccion.

Nada mas abrirse las puertas del nuevo afo, el panorama de las aves acuaticas en los humedales
cambia por completo, segun el ornitélogo de la Sociedad Espaiola de Ornitologia (SEO/BirdLife), Blas Mo-
lina. Si durante los meses de octubre y noviembre las grullas, una de las especies mas emblematicas de los
inviernos en el centro del pais, emprendian la migracion desde el centro y norte de Europa hacia el sur en
busca de dehesas y humedales que les proporcionasen alimento de semillas e invertebrados, ahora toman,
de nuevo, el camino de vuelta. Su estancia en estos grandes espacios abiertos toca a su fin antes de termi-
nar el mes de enero, donde las primeras ya perciben que hay que preparar el camino de vuelta. Sera el largo
viaje del regreso primaveral a sus lugares de origen. Y junto a las grullas, poco a poco seguiran idéntico
rumbo los gansos, otra de las grandes poblaciones de aves acuaticas que invernan en los «<mares» de Cas-
tillay Ledn. Adelantandose a la primavera, vuelven a sus lugares de partida en Escandinavia y Alemania.

Entorno al 15 de enero, la organizacion Wetlands Internacional, dedicada a la conservacion y restau-
racion de humedales, promueve todos los afios el censo de aves acuaticas para conocer su poblacion en
toda Europa y Espafia, indica Molina. Este recuento que puso en marcha SEO/BirdLife desde sus origenes
en 1954, es una tradicidn entre los ornitélogos y corresponde con el momento de mayor concentracion de
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Escena tipica de primeros de afio, un pastor vigila su ganado mientras ansares comunes comen también en la pradera.
Fotografia Onésimo Alonso

aves en los ecosistemas humedos. A partir de ese instante, coincidiendo con la paulatina ampliacion de las
horas de sol, las aves van abandonando estas manchas de agua para componer los nidos y criar sus pollos
en el centro y norte de Europa.

Para el naturalista Tino Garcia Cayon, otra de las poblaciones que primero acometen el regreso tras la
invernada son las limicolas, grupo de aves que viven en contacto con el limo o lodo y que en Castilla y Ledn
disponen de grandes espacios para sus caracteristicas especificas. Se trata de humedales (Villafafila, La
Nava, Boada), embalses, charcas, aguas estancadas, lagunas y otras laminas de agua que reciben a miles
de correlimos, zarapitos, andarrios, chorlitos, alcaravanes o avefrias, entre otros muchos ejemplares.

También se incorporan al fendmeno de la migracion, con algo mas de retraso, los pajaros paserifor-
mes, de pequefio tamafio. Agrupan practicamente a la mitad de las especies de aves del mundo y utilizan
estas grandes pistas aéreas para dirigirse a sus campamentos de cria. Este seria el caso de mosquiteros,
bisbitas, pinzones, escribanos y otras especies de mayor tamafio como el milano real, el esmerejon o la
cigiefa blanca. Pero, ;como se orientan estas aves sin conexiones via satélite o pendientes de sistemas
GPS? El milagro se explica facilmente pese a su complejidad: disponen de un instinto posicional muy sofis-
ticado para sobrevivir ante situaciones adversas.

Garcia Cayon destaca la compleja encrucijada especialmente desfavorable que tienen que superar
todos los miembros de estas diminutas aves, en particular el mosquitero comun, una especie de apenas 10
centimetros de envergadura y un peso medio de 8 gramos. Hay que tener en cuenta que la travesia puede
prolongarse hasta dos meses en un itinerario lleno de obstaculos, entre ellos, el desierto del Sahara o el
Estrecho de Gibraltar.

También es necesario reflejar aqui que las aves sedentarias (verderdn, jilguero, verdecillo, etc.), per-
manecen todo el afio en el mismo lugar o solo realizan desplazamientos de pequena entidad al encontrarse
adaptadas a su habitat ya que disponen de comida y de una temperatura adecuadas. En opinion del espe-
cialista Blas Molina, poseen una variada y rica gama de cantos que avisan prematuramente, desde la copa
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Milano real surcando los cielos castellanos después de una larga travesia desde Africa. Fotografia Onésimo Alonso

de los arboles, de la proxima primavera, al tiempo que marcan su propio territorio. Es el caso del carbonero
comun que, avanzado el invierno, marca con el canto su redil de cria.

En este cambio de ciclo animal y vegetal que llega con el incremento de luz natural, y que presagian
algunos personajes de la obisparra de Riofrio de Aliste, incluiremos igualmente a los mirlos acuaticos que
inician el afio con el cortejo nupcial. A esta carrera del despertar de la naturaleza se suman también los
pajaros carpinteros —pito real, pico picapinos, pico mediano- que lanzan su enérgica campana pre-prima-
veral con su original manera de tamborilear (su particular forma de picar sobre cepos con cierta caja de
resonancia) cincelando los arboles con su afilado pico. Este preciso trabajo de perforacidn, sin esfuerzo
aparente, persigue tres objetivos: buscar comida, preparar sus nidos y hacer sonar los tambores para darse
publicidad y marcar su territorio, como tantas veces sucede entre el universo de las aves y otros animales.
¢Quién no recuerda, a nada que haya vivido en un pueblo o lo haya frecuentado con cierta reqularidad, los
tac-tac-tac del pico carpintero martilleando madera y su obstinada obsesion por taladrar un tronco?

El reino animal también obsequia a los amantes de la fauna con ejemplos de la mudanza que expe-
rimentan ciertas especies con el lento crecimiento de los dias a partir de Navidad. «Por santa Lucia crece
el dia la pata de la gallina, por los Reyes lo notan los bueyes y por san Vicente lo nota la gente», da cuenta
el aforismo. En un adelanto de la primavera, las osas alumbran a los oseznos en el refugio invernal de la
osera en el mes de enero. Y si eso ocurre con estos mamiferos omnivoros, ;qué decir del lobo, otra de las
leyendas de la fauna salvaje? Con la llegada del nuevo afo, los sobrecogedores aullidos del Canis lupus sig-
natus, en luna llena, marcan el territorio y, al mismo tiempo, anuncian la llegada de la época de celo que se
prolongara por espacio de varias semanas.

Todos estos gestos de los actores de la tierra son sefiales inequivocas del despertar de la naturaleza-
que los dos diablos de la mascarada de Los Carochos anuncian al abrirse el calendario de cada afio en un
lenguaje enigmatico pero no por ello menos elocuente. Agricultores, ganaderos, seguidores del ambito
animal y etnografos tienen aqui ovillo para tirar del hilo de un patrimonio magico que lleva escrito miles de
anos en la memoria de los habitantes de las sociedades paganas.
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El mosquitero comun, una de las aves mas pequefias del grupo de las paseriformes. Fotografia Tino Garcia Cayon.
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