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RESUMEN

Este artículo se propone acompañar a Eugenio Trías en su tarea de articular una 
concepción de la muerte y de la condición mortal radicalmente critica con el 
marco nihilista de la analítica existencial heideggeriana, que, como se sabe, hace 
del Dasein un ser-para-la-muerte. Para Trías, se trataría de replantear la analítica 
existencial desde el marco ontológico de una tradición, oculta y ocultada, (y que 
él mismo se esfuerza en teorizar), que vincula a Nietzsche y a Platón, así como 
de hacerla fecunda para la propuesta de una ontología trágica que identifique 
ser y tiempo, de manera que pueda llevarse a culminación el proyecto fallido de 
Heidegger. Asimismo, se completa esta exposición con la teorización de la tem-
poralidad del fronterizo, llevada a cabo en sus últimos textos, dilucidada a través 
de la experiencia musical.
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ABSTRACT
This article sets out to accompany Eugenio Trías in his task of articulating a high-
ly critical revision of Heidegger’s nihilistic existential analytic, which makes Da-
sein a being-for-death. For Trías, it is about to rewrite the existential analytic from
________________ 
* Este trabajo prosigue y profundiza una cuestión analizada previamente en el capítulo 
tercero de mi tesis doctoral publicado en Martínez, M. Variaciones del límite: la filosofía de 
Eugenio Trías, Madrid: UAM, 2001.



124 JOSÉ MANUEL MARTÍNEZ PULET

Claridades. Revista de filosofía 12/2 (2020)

the ontological framework of a hidden tradition, which links Nietzsche to Plato, 
as well as making it fruitful for the proposal of a tragic ontology that identifies be-
ing and time, so that Heidegger’s failed project can be completed. Likewise, this 
research is completed with his theorizing of the temporality of the “fronterizo”, 
carried out in hist latest texts, elucidated through the musical experience.

KEYWORDS
TRÍAS; LIMIT; DEATH; NIHILISM; EXISTENCE.

     «Apenas se atiende hoy a la gran pregunta kantiana que interroga no tanto por lo 
que podemos conocer, o por lo que debemos hacer, sino por lo que tenemos derecho 

a esperar. Una cuestión que culmina con una reflexión sobre nuestra condición; o 
con la pregunta: ¿Qué es el hombre?»2

I. Introducción.
En este artículo quiero defender la tesis según la cual, uno de los 
motivos conductores más relevantes que atraviesan la aventura intelectual 
de Eugenio Trías es su percepción, de la cual es consciente desde sus pri-
meros años, de la necesidad que demanda nuestro presente histórico de 
replantear a fondo ese conjunto de problemas aglutinados bajo la tercera 
de las tres preguntas que estimularon la reflexión filosófica kantiana (¿qué 
me cabe esperar? Was darf ich hoffen?), y sin los cuales la reflexión sobre la 
condición humana parece a todas luces insuficiente. El clima que a Trías 
le resulta insoportable por carecer de ambición metafísica, ya no sólo es el 
atroz nihilismo del pensamiento contemporáneo, sino también, y, sobre 
todo, el indolente acomodo, perceptible en las sociedades postmodernas, 
al horizonte de la finitud. No sería exagerado, por lo tanto, descubrir en 
la exigencia de un replanteamiento de la pregunta por la muerte, reiterada 
en múltiples lugares de su producción textual, una de las tareas asignadas a 
su propio pensar, de manera que, desde esta perspectiva, su filosofía podría 
caracterizarse, siguiendo la fórmula de Platón expresada en el Fedón, como 
una preparación para el morir. Con ello no se pretende sugerir en absoluto 
que en sus textos asistamos a una rumiación obsesiva de la muerte. Por el 
contrario, se trata, para empezar, de reconocer la muerte como uno de los 
grandes misterios de la condición humana por los que se siente interpela-

2 E. Trías, «El Gran Viaje», en E. Trías, La funesta manía de pensar, Galaxia Gutenberg, 
Madrid, 2018, pp. 335-339, p. 336. (El texto es un artículo que se publicó en la revista 
La Tercera el 4/11/2008).
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do el pensamiento filosófico en cuanto tal, sólo que, según la lectura que 
hace Trías, la asunción crítica de las manifestaciones culturales más dispa-
res de su presente histórico (recordemos que el filósofo barcelonés inicia 
su trayectoria intelectual a finales de la década de los 60 del pasado siglo) 
demanda una dilucidación racional de la misma de distinto cuño a la que 
propusieron en su momento Heidegger y el existencialismo3. 

Por el momento, conviene reiterar la idea de que Trías quiere hacerse 
cargo, desde el inicio mismo de su aventura filosófica, de la percepción de 
un vacío intelectualmente inaceptable en la cultura contemporánea, a sa-
ber, el de un revisión crítica y profunda del concepto heredado de muerte. 
A esta evaluación llega como resultado de una vasto ejercicio de interpre-
tación de las más variadas tendencias artísticas y culturales de su presen-
te histórico, en particular de la investigación de los llamados con mayor 
o menor acierto ‘estructuralistas’, sobre todo de Foucault y Lévi-Strauss. 
Pero esta inquietud por la muerte va a ir, en su caso, de la mano de la ta-
rea, percibida igualmente como una demanda irrenunciable del presente 
histórico, de repensar la condición mortal del ser humano, superando el 
nihilismo de la analítica existencial heideggeriana, que hace del Dasein un 
ser-para-la-muerte (Sein-zum-Tode), o que hace de la muerte el horizonte 
último de la existencia, siendo, a su vez, el horizonte de esta revisión, como 
en el caso del filósofo alemán, el replanteamiento de la pregunta por el ser. 
Tal es, a grandes rasgos, el proyecto triasiano desde Filosofía y Carnaval 
(1970) hasta esa magnifica síntesis de su trayectoria intelectual hasta el 
momento, que es Filosofía del futuro (1983), proyecto que, no sin razón, 
traza el marco conceptual de referencia desde el cual Trías diseña a partir de 
1985, con la publicación de Los límites del mundo, su ‘filosofía del límite’. 
De este modo, puede ya entenderse cómo una de las inquietudes teóricas 
más relevantes de esta última etapa de su evolución intelectual, perceptible 
en textos como La razón fronteriza (1999), sea precisamente la recreación 
del concepto de existencia desde el marco de una ‘filosofía del límite’ ya 
desplegada con todo rigor en los textos anteriores. En esta última fase de su 
pensamiento, Trías encontrará el horizonte más adecuado de comprensión 

3 Recordemos aquí que también Ortega y Gasset, en La idea de principio en Leibniz va a 
cuestionar la «consagración fecunda y jovial de la Muerte» en el pensamiento heideggeri-
ano. J. Ortega y Gasset, «La idea de principio en Leibniz», en José Ortega y Gasset, Obras 
II, Gredos, Madrid, 2012, pp. 385-441, p. 415
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de la temporalidad humana en un área cultural a todas luces imprevista: 
en la música. Cabría decir que, con esta dilucidación, culminará, de algún 
modo, su contestación y su réplica a Heidegger.

II. La Muerte, o el misterio del Gran Poder
¿Cómo no iniciar estás páginas consagradas a la meditación triasiana sobre 
la muerte sino citando esas conmovedoras palabras con las que se abre ese 
opúsculo titulado ¿Por qué necesitamos la religión? Allí, haciéndose eco de 
la idea que de la religión se hacía Karl Marx como «llanto y gemido de la 
criatura oprimida», nos recuerda que ese gran Poder al cual está sometida 
la criatura humana, ese Poder superior que oprime, y frente al cual no 
podemos sino sentimos absolutamente impotentes, no es, en primer lugar, 
el entramado económico del Gran Capital, ni siquiera el Gran Casino del 
capitalismo financiero postindustrial, sino, antes bien, y con mucha más 
razón, la muerte: 

«Nos oprime la muerte: su inminencia (lejana, cercana), su fecha incierta, su 
inevitabilidad, su carácter fatal, necesario, imposible de soslayar; imposible de ob-
viar, o de olvidar. Vivimos quizá procurando que esa figura temible y espantosa 
se halle lejos de nuestras inmediaciones, o que no circule, con su proverbial gua-
daña y su rostro cadavérico (cubierto con una capucha de color negro) por el ve-
cindario. Procuramos organizar nuestra vida común, cotidiana o profana de es-
paldas a esa presencia icónica que Franz Schubert inmortalizó en su célebre Lied 
titulado La muerte y la doncella. En el que, sin embargo, esa presencia esquiva 
aparecía con la más conmovedora voluntad de tornarse amigable y benefactora»4.
Conviene prestar atención al caudal semántico con el que Trías cons-

truye en estos textos la cadena significante relativa a la muerte: realidad 
opresiva y opresora, poder superior, fatalidad, figura temible y espantosa… 
Un poco más adelante prosigue:

«Deseamos, queremos ‘la buena muerte’. Muchas religiones se limitan, cauta-
mente, a prometer o a augurar esa esperanza. Deseamos ardientemente evitar una 
muerte aciaga, coronación de un tiempo largo de sufrimientos inhumanos, sean fí-
sicos o morales, o las dos cosas a la vez. En cualquier caso la muerte es una reali-
dad y una efectividad opresora y opresiva: delata nuestro no-poder, revela nuestra 
extrema indigencia e impotencia. Se manifiesta ante nosotros (como algo lejano, 
cercano, o que se va aproximando a medida que avanzamos en nuestra aventu-
ra de vida) como un Poder superior con capacidad plena para doblegarnos y obli-

4 E. Trías, Por qué necesitamos la religión, Plaza y Janés, Col. El Círculo Cuadrado, Bar-
celona, 2000, p. 27.
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gamos, o para someternos a su dominio, y al pleno ejercicio de ese dominio»5.
Pues bien, somos humanos porque somos y nos sabemos atravesados 

por la muerte. Trías recuerda a Heidegger cuando éste en Ser y Tiempo, 
señala que, desde que nace, el hombre ya está maduro para morir. Uno 
no puede dejar de evocar también al gran D. Miguel de Unamuno a este 
respecto. Quizás por esa confrontación con la muerte es que despierta la 
inteligencia: 

«No pregunto por el origen biológico o evolutivo de ese tesoro humano (que pue-
de ser, desde luego, un regalo envenenado). Pregunto por la razón de ser, en tér-
minos filosóficos, de esa facultad. Creo desde hace ya tiempo que en este punto la 
Muerte viene en nuestro auxilio. Me explicaré. Creo que la comprensión de nuestra 
condición mortal constituye el paradigma, el modelo o el patrón de toda posible 
comprensión (de nosotros mismos, de nuestros prójimos y lejanos y del mundo en 
general). Creo que somos inteligentes porque nos sabemos mortales. O que es la con-
ciencia (primero oscura, luego más y mejor clarificada) de esa condición mortal lo 
que provoca en nosotros el salto a la condición inteligente que nos determina y define 
como humanos. O que salimos del entumecimiento vegetal y de la semiconsciencia 
animal en virtud de esa provocación que constituye la conciencia de la muerte»6.
La muerte es, pues, aquella posibilidad última e irreversible para todo 

ser humano que al ser anticipada nos llama a la vida inteligente. La muerte 
despierta la inteligencia y genera ese haz de interrogantes fundamentales 
sobre nuestra existencia. La inteligencia, a su vez, se interroga por ese mis-
terio último y límite infranqueable que es la muerte. ¿Qué es la muerte? 
¿Qué idea cabe hacerse de ese atroz acontecimiento que nos espera agaza-
pado en cualquier momento, incognoscible para nosotros?

«¿Sobreviene con la muerte la negatividad absoluta radical? ¿Será cierto lo que 
afirmar quienes hacen decir a la ciencia lo que ésta no está en condiciones de 
afirmar: que nada hay tras la barrera insalvable que comparece al final del tra-
yecto de nuestra existencia en este mundo? ¿Es la muerte un límite que no per-
mite conjeturar en nada que lo trascienda? ¿Somos lo que somos solo y en la me-
dida en que nos hallamos cercados y encerrados entre un comienzo en el cual 
hemos sido arrojados a la vida, y un fin que la cancela de forma definitiva?»7.
Trías constata en estos textos, con fascinación y terror a la vez, en la 

línea de muchos pensadores, lo incomprensible y enigmático de la muerte 
individual, ese horizonte último de aniquilación que angustia y oprime la 
vida. Pero la audacia incontestable de Trías ha sido la de no asumir sin más 

5 Ibíd., pp. 28-29.
6 Ibíd., p. 29.
7 «El Gran Viaje» en E. Trías, La funesta manía de pensar, p. 336.



128 JOSÉ MANUEL MARTÍNEZ PULET

Claridades. Revista de filosofía 12/2 (2020)

como dato metafísico natural y evidente esa concepción nihilista de la muer-
te. De hecho, parte de su trabajo va a estar consagrado a la tarea de recons-
truir la genealogía histórico-filosófica de dicha concepción (podría decirse 
que se sirve del modelo de la arqueología foucaultiana para sacar a la luz 
la genealogía metafísica del concepto nihilista de muerte), con el objeto 
de proponer una interpretación de la misma desde otra tradición cultural 
y filosófica, oculta u ocultada, pero que emerge en momentos clave de la 
filosofía occidental (Nietzsche, Platón), y de la cual Trías quiere ser, al mis-
mo tiempo, lector y teorizador, porque se reconoce heredero. Trías percibe, 
en efecto, la gran fecundidad de dicha tradición para el problema que se le 
plantea: una salida filosófica al nihilismo. De hecho, esta salida del nihilis-
mo se formalizará, de un lado, a través de una revisión de la analítica exis-
tencial que descentre el subjetivismo todavía presente en la concepción del 
Dasein como ser-para-la-muerte, y desde el cual la muerte aparece como el 
horizonte último de toda existencia; y, de otro, simultáneamente, a través 
de la elaboración de una ontología trágica que identifique ser y tiempo, tal y 
como planteó de forma fallida Heidegger, pero asumiendo esta vez, no sólo 
el horizonte de la muerte de Dios, tal y como ya hace el filósofo alemán, 
sino también la propuesta afirmativa nietzscheana del ‘eterno retorno de lo 
mismo’. La gozosa identificación de esta tarea aún por hacer (una contes-
tación en toda regla a Heidegger) y la resuelta voluntad de hacerse cargo 
de ella será lo que marcará la aventura intelectual de Trías, al menos hasta 
1983. No obstante, con la formalización de la ‘filosofía del límite’ (1985-
2013), estos problemas volverán a aparecer modulados8 desde ese marco 
conceptual propio. Es todo esto lo que defenderé a continuación. 

III. La demanda actual de una analítica existencial de 
distinto cuño

Entre 1970 (fecha de la publicación de Filosofía y Carnaval) y 1983 
(año en que se publica Filosofía del futuro), Trías asume a grandes rasgos 
el marco heideggeriano de Sein und Zeit, consistente en interrogarse sobre 
el ser del ser-ahí (existencia) como paso previo para poder plantear el pro-

8 Una de las características singulares del pensamiento triasiano es su intrínseca musi-
calidad. A defender esta idea se consagró mi tesis doctoral Variaciones del límite: la fi-
losofía de Eugenio Trías. Accesible en esta dirección:  https://repositorio.uam.es/han-
dle/10486/12122
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blema del ser en cuanto tal. Para Heidegger, la constitución ontológica de 
la totalidad del ser-ahí tendrá su fundamento en la temporalidad y ésta se 
mostrará como el horizonte último de comprensión de la pregunta por el 
ser. Sin embargo, esta analítica existencial debía dar lugar a una ontología 
de más amplio alcance que tendría como tarea estudiar la relación entre el 
tiempo y el sentido del ser, pero que no se publicaría jamás. El resultado 
de su investigación, sin embargo, quedaba claro: el olvido del ser se debía a 
un olvido, a una huida o a un rechazo de la radical finitud de nuestro ser-
ahí. Pues bien, frente a Heidegger, Trías plantea, en cambio, sin ambages, 
desde muy temprano, que el proyecto de pensar la identidad de ser y tiem-
po puede ser finalmente llevado a cabo. Es más, pensar la identidad de ser 
y tiempo queda definida como la tarea irrenunciable de nuestro presente 
histórico y cuya actualidad (kairós) viene avalada por la concurrencia de 
múltiples signos culturales y filosóficos que Trías mismo se esfuerza con 
dedicación en registrar e interpretar.

Pero vayamos por partes. En su texto Filosofía y Carnaval, publicado 
en 1970, Trías había apuntado ya la necesidad de reescribir la analítica 
existencial desde un ‘centro tonal’ que asumiese sin temor, con la mirada 
firme en el futuro, la crítica nietzscheana a las categorías metafísicas de la 
tradición filosófica. Por su lectura del estructuralismo francés, particular-
mente de Foucault, había asumido la tesis de la ‘muerte del hombre’ y la 
crisis del sujeto como fundamento último de la reflexión filosófica. Y en 
esta obra, Trías expone sin tapujos el particular sentido que él da a la tesis 
foucaultiana, que, como se verá, desborda los límites de aplicación a las 
ciencias humanas:

«La idea de la ‘muerte del hombre’ posee para mí un sentido vital, que afecta a nues-
tra conducta de forma directa y que determina una forma de comportarse y una 
actitud: y por consiguiente, una ética. Esa idea significa que el ‘hombre’, la ‘per-
sona humana’, la ‘existencia humana’ o el ‘sujeto humano’ constituyen fetiches. 
Que el humanismo, el subjetivismo, el personalismo, el existencialismo, han abo-
nado un cierto fetichismo: fijar un papel social, una máscara o disfraz como pa-
trón de una pretendida identidad o self. La muerte del hombre significa, por tan-
to: la disolución de esa identidad y la liberación de una profusión de máscaras o 
disfraces que todos almacenamos -y que inhibimos en virtud de ese fetichismo. 
Nuestra idea es, pues, disolver esa identidad y liberar una multiplicidad»9. 
En esta primera fase de su pensamiento, Trías radicaliza la tesis foucaul-

tiana de ‘la muerte del hombre’, al proyectarla no sólo en el campo de las 

9 E. Trías, Filosofía y Carnaval y otros textos afines, Anagrama, Barcelona, 1970, pp. 14-15.
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ciencias humanas, sino en los ámbitos antropológico, ético y político, con 
objeto de dar forma intelectual a la demanda de sentido de una nueva épo-
ca. De hecho, acude a varios textos literarios contemporáneos de diferentes 
corrientes estéticas para mostrar que el ‘yo’ que aparece ahora «ya no tiene, 
en el fondo, nada que ver con el sujeto tradicional. Es un sujeto que se des-
pista, que se transfiere, que cambia de lugar, que en cada desplazamiento 
queda mantenido en la unidad anónima de un mero ‘pronombre’. Ese su-
jeto ha sido integrado en un sistema diferente que impide toda implicación 
con el yo clásico del narrador. Pero en su misma desorientación y zozobra 
nos hace pensar en el Sujeto Humano que un día fue poderoso y sabio; hoy 
está ya jubilado y va perdiendo poco a poco, con la corona, la cabeza»10.

Al hilo de estos planteamientos, se hace evidente, para Trías, que los es-
fuerzos heideggerianos por desmantelar el sujeto moderno han de ser con-
tinuados y radicalizados desde la asunción, no ya sólo de la crítica nietzs-
cheana a la metafísica occidental, al modo como hace el propio Heidegger, 
sino de las contribuciones creadoras más potentes del pensador del ‘eterno 
retorno’. En esta primera toma de contacto con la problemática cultural, 
Trías sugiere que el nuevo ‘centro tonal’11 debía ser el concepto de imagi-
nación12,cuyo sentido iba a depender, en última instancia, de una inter-
pretación de la vida entendida como carnaval. Así, y a modo de ocurrencia 
(acorde con el espíritu lúdico de estas primeras inscripciones en forma de 
libro), propugnaba la sustitución de ciertos conceptos, como el de persona 

10 Ibíd., p. 192. Esta asunción de la ‘muerte del hombre’ como tesis vertebradora de la 
actualidad no implica que Trías se adscriba acríticamante al estructuralismo, pues en-
tiende que el estructuralismo no es suficientemente revolucionario. Y no sólo porque se 
limita a una muerte del Hombre en las ciencias humanas, sino porque sigue anclado en 
la estructura misma de ‘la’ filosofía, que consiste en escindir los saberes en saber/no-saber. 
Ir más allá de la tesis foucaultiana de la muerte del Hombre implicará por consiguiente ir 
más allá de la distinción entre saber y no-saber para encontrar en el signo de articulación/
oposición el nuevo fundamento posible para la filosofía. Ésta es la tarea que llevará a 
cabo en textos como La filosofía y su sombra (1969) o Metodología del pensamiento mágico 
(1970).
11 Esta metáfora no es propiamente de Trías, pero muestra, en lo fundamental, la intrín-
seca musicalidad de su pensamiento: para él, las ideas filosóficas se organizan o articulan 
funcionalmente en torno a una idea eje vertebradora, como los sonidos de la escala musi-
cal se organizan funcionalmente en torno al sonido-tónica en una tonalidad. 
12 Curiosamente el pensador griego afincado en París Cornelius Castoriadis, del cual 
no hay ninguna mención en los textos de Eugenio Trías, hablaba en aquella época de la 
necesidad de pensar con rigor la imaginación. 
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o el de tiempo lineal, por los de máscara o eterno retorno respectivamente. Se 
trataba, en suma, de desfondar el sujeto tradicional en el abigarrado entra-
mado de máscaras que constituye, en el fondo, la existencia humana, pero 
también de vivir cada una de ellas hasta el límite, con la lúcida conciencia 
antiexistencialista de que no hay un yo auténtico al que ser fiel.

«En el plano filosófico esa propuesta de liberación llevaría consigo un análisis 
de la vida humana que criticara el conjunto de conceptos o categorías que el vie-
jo concepto de hombre implica -y una propuesta de nuevas propuestas. Val-
dría la pena escribir el ‘Sein und Zeit’ de las ultimas décadas del siglo XX: un 
análisis que revisara a fondo todos los conceptos que la idea de hombre im-
plica: tales como un cierto concepto de tiempo y de historia, de espacio, de 
mundanidad. Y acuñar debidamente las nuevas categorías que se insinúan…
La idea de tiempo debería sustituirse por la de ‘eterno retorno’ (y de ahí la necesaria re-
valorización de Nietzsche). La categoría de viaje (trip) debería entenderse desde ahí...
El concepto nuclear será el concepto de imaginación, fragua colectiva, anónima de 
caretas y papeles; horno y crisol de máscaras. La represión de la imaginación tie-
ne lugar cuando una máscara olvida su condición ‘ficticia’ y se yergue en entidad 
sustancial, engendrando de este modo una conciencia o yo… Son estos concep-
tos los que debe elaborar una filosofía del futuro que trate de dar coherencia a un 
conjunto de experiencias nuevas que se insinúan entre los grupos marginados»13.
Estas propuestas filosóficas no pasaron de ser meros apuntes u ocurren-

cias que en momentos posteriores no continuó. De hecho, a partir de Dra-
ma e Identidad (1974), Trías avanza por nuevos caminos, en concreto, por 
un análisis de la cultura moderna a partir de la literatura y de la música 
(aportación singular en el pensamiento de habla hispana, que merece ser 
destacada). Pero en el texto citado quedaban recogidas de manera muy 
general las dos grandes preocupaciones de su filosofía posterior. Así, en su 
libro de 1977, Meditación sobre el poder, Trías recordará ese inicial proyecto 
de juventud, nunca olvidado, de reescribir «el Sein und Zeit de las últimas 
décadas del   siglo XX». Allí el filósofo español se ve ya con las fuerzas nece-
sarias de llevar a cabo, por fin, esa revisión, de manera que toda la analítica 
existencial deje de gravitar en torno a la idea del ‘ser-para-la-muerte’. Trías 
se ha hecho cargo, mientras tanto, de lo que ya avanzaba Hegel: la verda-
dera desmesura es quizás la de un pensamiento que erige la finitud en un 
nuevo absoluto, sin apertura alguna a la trascendencia14. Y, para Trías, esa 
trascendencia, lejos de ser, una trascendencia vacía (Kierkegaard) o un ser 

13 E. Trías, Filosofía y Carnaval y otros textos afines, pp. 86-87.
14 G.W.F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Alianza, Madrid, 2005, §386, p. 
438.
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eterno (Dios), que serían dos casos derivados (ya se justificará esta afirma-
ción más adelante), será la dimensión temporal del futuro. Por eso se hace 
necesaria una Filosofía del futuro (expresión que también estaba ya presente 
en el texto citado de 1970), título que, obviamente, no hacía referencia a la 
filosofía que debía abrirse paso en los tiempos venideros. Por el contrario, 
para Trías, «una filosofía del futuro significa: filosofía capaz de determinar 
la trascendencia desde una perspectiva radicalmente inmanente»15, lo que, 
a su vez, quiere decir: renunciando a la hipótesis teológica. Así, resulta que 
este proyecto de ontología es también la tarea que, según el pensador espa-
ñol, queda pendiente desde la crítica de Nietzsche a la metafísica occiden-
tal, y que consiste en pensar el tiempo sin recurrir a instancias metafísicas 
de carácter eterno e inmutable (tendencia que, por otro lado, justificaría la 
concepción heideggeriana de la metafísica tradicional como huida frente a 
la finitud). Heidegger acierta, por tanto, en plantear la necesidad de pensar 
la identidad de ser y tiempo. Pero el filósofo alemán no culmina el fecundo 
espacio teórico abierto por él mismo porque en su concepción del Dasein 
como ser-para-la-muerte no hay sitio para la dimensión temporal del fu-
turo y, por consiguiente, la dimensión temporal del futuro16 permanece 
en él olvidada e impensada. Heidegger es, en este sentido, reactivo (en su 
sentido nietzscheano-deleuzeiano) en relación a Nietzsche, quien en el cé-
lebre pasaje de las ‘tres transformaciones del espíritu’ (Así habló Zaratustra), 
piensa la muerte como la condición necesaria para que se dé la recreación. 
Heidegger, pues, al absolutizar la finitud del ser-ahí, y cerrar toda posibili-
dad a la trascendencia, no permite pensar la ‘tercera metamorfosis del espí-
ritu’, no piensa un futuro que rebase el horizonte finito del Dasein, olvida 
la perspectiva del hijo, del niño, en definitiva, de la ‘tercera metamorfosis’. 
Esto sugiere que el Dasein no sería tanto un ser-para-la-muerte, como un 
ser-para-la-recreación, el cual tendría en la muerte su condición de posibi-
lidad. 

En definitiva, la tarea de repensar ontológicamente la condición mortal 
y la muerte se va a mostrar solidaria de la tarea de pensar, desde los concep-

15 E. Trías, Filosofía del futuro, Ariel, Barcelona, p. 41.
16 Obviamente el futuro al que se está aquí haciendo referencia no es el futuro de mi 
presente o de mi existencia, sino a ese futuro que es respecto de cualquier presente siem-
pre futuro. En su texto posterior «El tiempo y las tres eternidades» hablará de este futuro 
como «futuro escatológico». Léase este artículo en E. Trías, Ciudad sobre ciudad, Destino, 
Barcelona, 2001, pp. 287-307.
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tos afirmativos del último Nietzsche, la identidad de ser y tiempo (dando 
por fin su cumplimiento al plan inacabado de Heidegger). Ahora bien, esta 
tarea se desplegará como una reconstrucción teórica de la problemática 
de la existencia (vocación, deuda, muerte) desde el nuevo ‘centro tonal’ 
asignado a la filosofía, y que será, no ya la existencia singular (el Dasein de 
Heidegger, cuyo horizonte último, ciertamente, es la muerte), sino el acto 
creador (eros poietikós), radicalizado a partir de Meditación sobre el poder 
(1977) como posesión creadora o posesión pasional. Lo esencial es consta-
tar que, a partir de ese texto, el ser será pensado unívocamente17. Y valga 
aquí como anticipación: la tarea de pensar la identidad de ser y tiempo, 
que culminará en la síntesis ontológica de singular y universal regida por 
el principio de variación, funcionará en su pensamiento posterior como 
una suerte de fundamento racional para la esperanza (en un sentido muy 
kantiano), que sugiere e invita a entender de otra manera la extrema posi-
bilidad de la muerte.

IV. Crítica a la analítica existencial heideggeriana
La conclusión del punto anterior parece exigir ya una elucidación de la 

revisión triasiana de la analítica existencial heideggeriana. A esta tarea va 
a dedicar su libro de 1975, El artista y la ciudad18, y el de 1977, Medita-
ción sobre el poder, en los que pone los cimientos conceptuales que serán 
desarrollados y radicalizados en el texto de 1983, Filosofía del futuro. En el 
primero pone ya de manifiesto que son tres los conceptos interrelacionados 
cargados de tensiones internas sobre los cuales interesa volver: deuda, voca-
ción y muerte. De hecho, la existencia, en Heidegger, está construida desde 

17 «Para nosotros, el hombre no es un factum primum de reflexión, como no lo es tam-
poco ni el Sujeto ni el Dasein. De hecho, la idea de estilo, como sucede con el poder y 
con el arte, con la creación y la esencia, con el ser, con la sustancia, con el existir y con el 
estar, es idea ontológica que se dice unívocamente de todas las cosas». E. Trías, Meditación 
sobre el poder, Anagrama, Barcelona, 1977, p. 144. Con esta declaración, Trías se concibe 
heredero de la tradición filosófica abierta por Avicena y en la que encontramos a Duns 
Escoto, Suárez o Wolff frente a la de Tomas de Aquino o Averroes. La crítica filosófica ha 
señalado el escotismo de fondo que late en la filosofía heideggeriana de Ser y Tiempo. No 
en vano la tesis doctoral del filósofo alemán versó sobre Duns Scoto. 
18 Ciertamente, ésta es la interpretación de quien firma estas líneas. Pero lo hago, por así 
decir, cum fundamento in re: todo el texto El artista y la ciudad gira en torno a las cues-
tiones heideggerianas de la deuda, la vocación y la muerte.
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la negatividad de la culpa y la deuda (Schuld). Y esta falta de fundamento 
de la existencia deberá ser asumida por el Dasein en la cura como un pre-
cursarse hacia la muerte (como nada o aniquilación). Pues bien, de lo que 
se tratará, para Trías, será de promover rutas de pensamiento que permitan 
sortear el nihilismo y la falta de esperanza del texto heideggeriano. 

Recordemos que, para Heidegger, el uno mismo es llamado a su propio 
‘poder ser’. Y este ‘poder ser’ tiene la estructura del proyecto: la anticipación 
de posibilidades. El que llama y el que es llamado es el sí mismo, el ser-ahí 
arrojado y yecto cuya forma fundamental de existencia es la inhospitalidad 
en cuanto que ser entregado a la responsabilidad de sí mismo. La vocación 
viene del ‘ente que en cada caso soy yo mismo’. Y en ella se nos anuncia 
una culpabilidad originaria, más allá de toda culpa individual. Culpa o 
deuda (Schuld) se entiende como un modo de ser constitutivamente afec-
tado por una negatividad: un no haberse puesto a sí mismo, un no ser su 
propio fundamento, un no ser dueño de sí mismo. En cuanto proyecto, la 
existencia no está menos transida de negatividad: despedida sin fundamen-
to hacia sus posibilidades, pero a unas posibilidades limitadas, no sólo en 
el sentido de que éstas no son infinitas, sino también en el de que toda po-
sibilidad de ser implica un no ser otra posibilidad de ser: mi poder ser sólo 
es eligiendo una posibilidad y no pudiendo a la vez elegir otra. Por otro 
lado, la suprema posibilidad en la que el uno mismo se proyecta es siempre 
la pura posibilidad de la imposibilidad: la muerte. La muerte no es en rea-
lidad ningún acontecimiento, pues cuando acontece dejamos de ser, sino 
que sólo puede ser anticipada. Y lo que se pierde con la muerte es el propio 
ser. Por ello, la existencia es irremediablemente finitud. El ser deudor lo 
es, entonces, porque se remite al fundamento-abismo (Abgrund). Este ser 
deudor originario es la condición de la moralidad en general y el ser-ahí es, 
pues, deudor en el fundamento mismo del ser. Comprender la llamada y la 
vocación quiere decir, por tanto, tomar conciencia de la deuda, de la falta 
de ser como fundamento del propio ser. La voz de la conciencia que llama 
a salir del ‘se’ anónimo para ser sí mismo es, desde ahora, una llamada a 
aceptar la finitud radical que nos constituye, a asumir el ser propio como 
atravesado por una esencial y constitutiva negatividad. El Dasein es un 
ser-para-la-muerte (Sein-zum-Tode) y la asunción de la muerte propia se da 
bajo el modo de la angustia. La angustia abre, en consecuencia, al Dasein 
la vía para una vida propia, auténtica. Solo en la angustiada posesión de la 
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muerte anticipada se hace transparente la vida como una totalidad para sí 
misma, porque se hace posible la unificación temporal del vivir. El Dasein 
resuelto, lúcido o auténtico, sería para Heidegger aquel que asume su ser 
en su mortalidad insuperable. Frente a esta posibilidad, la vida inauténtica 
vendría a ser aquella que huye frente a su inexorable finitud.

Pues bien, Heidegger, en estos análisis, no se hace cuestión, según Trías, 
de la tradición cultural sobre la que puede surgir su análisis existencial, y 
no atisba otro terreno sobre el que pudiera germinar una analítica de dis-
tinto cuño. Trías encuentra cuestionable el modo como, según Heidegger, 
el sujeto se aprehende a sí mismo y, en consecuencia, puede resolverse a 
ser: a través de la anticipación angustiada de la propia muerte. Para el pen-
sador barcelonés, Heidegger no logra sobrepasar ni trascender la tradición 
cultural que posibilita esta concepción de la vocación, la deuda y la muer-
te, que no es otra sino el protestantismo y, en último término, la religión 
judeocristiana19. En efecto, el cristianismo eclesiástico piensa la culpa y la 
falta (pecado) como una experiencia cuya causa es la voluntad subjetiva 
personal. Afirma, en efecto, que culpabilidad y mortalidad son términos 
equivalentes. Somos culpables porque somos mortales. La culpa es, enton-
ces, conciencia de una deuda (‘in-finita’) respecto a un Acreedor infinito 
(Dios Padre). Y así, al enfrentar el ‘poco ser’ del hombre (ser contingente) 
con el pleno de ser de Dios (ser necesario), la religión postula una vida 
eterna. Nos redime así de la muerte (considerada como fin-en-falta), pero 
hace de la vida terrenal una larga pena y una expiación de la falta original. 
Se funda así un sujeto metafísico que vive la experiencia de su culpa y que 
tiene por horizonte una muerte que es su muerte. La culpa se piensa enton-
ces en relación con lo que falta como experiencia primordial y radical del 
ser finito que se re-conoce como ser mortal. Y la muerte se convierte en la 
Evidencia del Acontecimiento.

Ahora bien, para Trías, el pensamiento protestante que está a la base 
de la filosofía existencial (o «protestantismo sin Dios»20) y, en general, la 

19 En Lógica del límite, Trías rastrea todo este proceso histórico. E. Trías, Lógicas del 
límite, Destino, Barcelona, 1991, pp. 329-355. A continuación reproduzco las líneas 
principales de esta argumentación. El filósofo Karl Löwith va en la misma dirección en su 
texto Heidegger: Denker in dürftiger Zeit. 
20 E. Trías, El artista y la ciudad, Anagrama, Barcelona, 1975, p. 107. En la filosofía ale-
mana hay muchos críticos que han calificado de una manera similar a la analítica existen-
cial de Heidegger. Así, Günther Anders habla de un «luteranismo ateo». Günther Anders, 
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cultura judeocristiana no son las únicas tradiciones sobre las que pensar el 
problema que nos ocupa: la vocación, la deuda, la muerte. Cabe pregun-
tarse, por tanto, en qué otro humus cultural puede apoyarse el filósofo que 
desee salir del horizonte de aquellas tradiciones. Y Trías va a acudir a Niet-
zsche, el primer filósofo que se atrevió a cuestionar esa milenaria tradición 
cultural y que, incluso, se consumió en el intento. Su trayectoria filosófica 
puede entenderse como fiel testigo de la dificultad que entraña recuperar 
otras fuentes de inspiración que no sean aquéllas rubricadas por el paso de 
los siglos. Pero en la Genealogía de la moral, logró abrir una brecha que me-
rece ser continuada. Allí, la deuda no se satisface ni mediante la angustia 
existencial ni mediante el pago material, sino mediante inscripciones (en la 
tierra, en el cuerpo, en el alma) y la producción de signos y escritura21. En 
última instancia, nos viene a decir, la deuda que se contrae al nacer queda 
saldada en razón de poíesis, producción de un ser otro e inscripción pública 
de este ser-otro que es la obra22. Para Trías, pues, la deuda es fundamento 

Über Heidegger, C.H. Beck Verlag, München, 2001, p.159. Helmuth Plessner habla de 
«protestantismo secularizado». Helmuth Plessner, Schriften zur Philosophie, Gesammelte 
Schriften IX, Suhrkamf Taschenbuch, Frankturt, 1985, p.256. Hans Albert habla de «doc-
trina de salvación sin Dios». Hans Albert, Kritik der reinen Hermeneutik, Mohr Siebeck, 
Tübingen, 1994, p. 2. Ninguna de estas referencias bibliográficas se encuentran citadas 
en los textos de Trías, pero es muy probable que éste conociera alguno de estos críticos del 
pensamiento de Heidegger.
21 Trías se refiere al Tratado segundo de La Genealogía de la moral, donde Nietzsche abor-
da el problema de la culpa (Schuld) y de la mala conciencia. En el parágrafo 24, después 
de dilucidar la genealogía de la mala conciencia, dice: «Alguna vez, sin embargo, en una 
época más fuerte que este presente corrompido que duda de sí mismo, tiene que venir 
a nosotros el hombre redentor, el hombre del gran amor y del gran desprecio, el espíritu 
creador, al que su fuerza impulsiva aleja una y otra vez de todo apartamiento y todo más 
allá, cuya soledad es malentendida por el pueblo como si fuera una huida de la realidad: 
siendo así que constituye un hundirse, un enterrarse, un profundizar en la realidad, para 
extraer alguna vez de ella, cuando retorne a la luz, la redención de la misma, su redención 
de la maldición que el ideal existente hasta ahora ha lanzado sobre ella». F. Nietzsche, La 
genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1998, p. 123. Trías entiende, pues, que la esencia 
del mensaje nietzscheano del Así habló Zaratustra se sintetiza en la idea de ‘voluntad de 
amor y creación’ Mas adelante, en este artículo, se verá cómo éste será uno de los apoyos 
para realizar la reconstrucción de la analítica existencial.
22 Sabido es que en Ser y Tiempo Heidegger no dedica ni una sola linea al eros y de su 
libro se desprende un desprecio absoluto a la labor pública. György Luckacs dice al re-
specto: «Heidegger difama como ontológicamente ‘inauténtica’ toda actividad pública del 
hombre». György Luckacs, Die Zerstörug der Vernunft, en Werke (IX), Neubied, Berlin, 
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aquejado de no ser. Y la dialéctica falta de ser (deuda, Schuld) /deseo de ser 
(eros) se salda mediante poíesis. No es de extrañar que Trías perciba una co-
municación entre los siglos entre la propuesta nietzscheana plasmada en el 
Zaratustra (amor-creación, voluntad de crear), y recogida en La genealogía 
de la moral, con el Platón menos comprendido: el del Banquete. De hecho, 
en El artista y la ciudad Trías desarrolla su teoría del eros poiético a partir de 
un Nietzsche platónico (de la misma manera que ese Platón es un Platón 
que ha pasado por Nietzsche). El Eros sería la dimensión más radical de la 
existencia (a la cual, por otro lado, Heidegger no dedica ni una sola línea), 
a una con la lógico-lingüística, que se satisfaría en la creación de obras 
(poíesis)23. La poíesis es, entonces, consecuencia productiva del deseo de ser 
(fundado en la falta de ser) que nos impulsa más allá de nosotros mismos, 
previo paso por la muerte, para crear un otro, o dejar un otro tras de sí. 
Sólo de esta manera lograría el hombre dar cumplimiento al imperativo 
pindárico: ‘llega a ser el que eres’. El nuevo ‘centro tonal’ de la reflexión 
filosófica que Trías propone ya no es el sujeto moderno, desmantelado 
por Heidegger, ni tampoco el Dasein como ser-para la-muerte (heredero 
ultimo del subjetivismo moderno), sino, como dije páginas atrás, el acto 
creador: el eros poiético (que a partir de Meditación sobre el poder será radi-
calizado como posesión creadora o posesión pasional, y cuyo modelo teórico 
ya no será el eros griego, sino la pasión cristiana. De hecho lo que se dará 
a pensar, según Trías, como fundamento de la filosofía será el poder de la 
pasión24). Trías procederá a extraer las consecuencias de este nuevo funda-
mento de la filosofía sin ninguna vacilación. 

V. El replanteamiento del sentido de la muerte.
La crítica a la elucidación heideggeriana del ser-para-la-muerte le ha 

revelado que la eminencia de la muerte, entendida como anticipación de 

1962, p.452.
23 Para profundizar en esta lectura triasiana de un Platón y un Nietzsche bien avenidos, 
léase mi articulo J. Manuel Martínez Pulet, «La presencia de Platón, Nietzsche y Goethe 
en la obra de Eugenio Trías», en A. Sánchez Pascual y J. Antonio Rodríguez Tous (ed.), 
Eugenio Trías: El límite, el símbolo y las sombras, Destino, Barcelona, 2003, pp. 233-254.
24 El sujeto será entendido a la vez como efecto y resultado del poder de la pasión, que 
constituye la clave o centro desde el que repensar las nociones de sujeto y ser. E. Trías, 
Tratado de la pasión, Taurus, Madrid, 1979, p. 29. Se habrá advertido ya que el concepto 
de poder remite aquí a Spinoza (puissance).
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un dejar ya de ser, es cultural e histórica, no es un dato objetivo y natural 
frente al que no quepa otra actitud que su aceptación resignada. De hecho, 
es el último asidero de un subjetivismo que ya no quiere reconocerse tal. 
Este concepto de muerte, así como su centralidad en Heidegger, prolonga 
la idea de un sujeto ya desmitificado como fundamento de la filosofía, es 
decir, prolonga la constelación filosófica del cartesianismo y del kantismo, 
en suma, de la modernidad. Tal y como apunta en Lógica del límite, «la de-
finición del ser como subjetividad (metafísica) es correlativa de la determi-
nación de la Muerte como evidencia (fin final), o fin absoluto y definitivo, 
fin de falta’ (Sein zum Tode)»25. Por tanto, repensar la muerte viene a ser el 
meollo de la posibilidad misma de superación de la modernidad, clave para 
proponer una analítica existencial de distinto cuño. De ahí la necesidad de 
hacer gravitar la analítica existencial sobre otra piedra angular, librando a 
la cultura actual de la idea del Dasein como ser-para-la-muerte. Pero ¿sobre 
qué otro concepto cabe hacer gravitar toda la analítica existencial?

Ciertamente, Trías asume con Heidegger que es en el ‘encontrarse’ don-
de irrumpe «el ser del ‘ser-ahí’ como el nudo hecho de ‘que el ser-ahí es 
y ha de ser’. Se hace patente el puro hecho de ‘que es’; el de dónde y el 
adónde permanecen en la oscuridad»26. Heidegger destaca, a estos efectos, 
el pathos de la angustia (ante la nada que es) como aquel modo privile-
giado del ‘encontrarse’ en virtud del cual, el Dasein accede y se abre a su 
propio ser, es decir, a la modalidad auténtica (propia) de vida. Pero frente 
a él, el pensador español va a cuestionar que sea la Muerte lo que produce 
angustia, sino esa modalidad de encuentro con el ser esencial propio a la 
que Trías llama ‘posesión creadora’, uno de cuyos casos es, sin duda, la 
muerte. Dicho de otro modo, la muerte, si produce angustia, no es porque 
sea muerte, sino porque es una posibilidad propia. Por tanto, «no es que 
angustie la muerte porque en ella, merced a ella, se revela ante el existente 
el ser propio. Muy al contrario, lo que produce angustia es la revelación del 
ser propio en cada caso, uno de los cuales, eminente, es el caso llamado Muerte 
(en el bien entendido de que, como dice la Biblia y sabe el existencialismo, 
morimos cada día)... De hecho, porque el ser propio produce angustia, 
por esa razón también produce angustia la propia muerte. En este punto 

25 E. Trías, Lógica del límite, p. 333.
26 M. Heidegger, Ser y Tiempo, Fondo de Cultura Económica, Méjico, 1989, p. 152.
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el existencialismo confunde causas y consecuencias»27. Por consiguiente, si 
la analítica existencial debe dejar de gravitar sobre la idea de Muerte, Trías 
propone que lo haga sobre el concepto del Poder Propio (concepto que en 
el Tratado de la pasión, de 1979, se transformará en el poder la pasión (como 
se ha apuntado antes). Todos los existenciarios deberán ser leídos desde la 
clave del Poder, y no desde la Muerte. Y esta es la tarea que se propone Trías 
en Meditación sobre el poder y en Filosofía del futuro.

V.1. Meditación sobre el poder propio.
Trías inicia su meditación preguntándose por la esencia del poder. Pero 

esta se retrotrae a la pregunta por la esencia. La pregunta por la esencia 
del poder sólo es posible si antes nos preguntamos qué es la esencia. Trías 
ofrece una primera tentativa de respuesta: «la esencia es el aroma de la cosa, 
eso que acaso se ofrece a través del sentido más interior, más próximo al 
corazón y al recuerdo. Sustancia es algo que habla a un sentido igualmente 
próximo a la cosa misma: una cosa sin sustancia es una cosa insulsa y sin 
sabor. El aroma y el sabor de una cosa es, quizás, lo más secreto y lo más 
propio de una cosa, eso que sólo se desvela a través de un acto de amor»28. 
De hecho, «ofrecer sabor y aroma es el acto amoroso por excelencia»29. 
Pero para que las cosas puedan tener aroma, han de subsistir, venciendo la 
prueba de la nada, de la muerte, de la caducidad30. El poder es, por tanto, 
aquello que hace posible «que cada cosa persevere en su ser, resista en lo que 
es e incremente su fuerza y su potencia»31. Pero este perseverar en el propio 
ser, venciendo la prueba de la caducidad y la obsolescencia, es entendido, 
como íntimo deseo de la cosa (vocación) de llegar a ser cuanto puede llegar 
a ser. Este poder, sin embargo, no hace referencia a ninguna posibilidad ló-
gica y abstracta, sino al poder físico, intensidad de la cosa: su esencia. Sólo 
que este concepto no ha de ser interpretado como idea platónica, lo común 
a muchos, forma preexistente al devenir, sino algo inscrito en la cosa mis-
ma singular: como deseo de infinitud, vocación para lo perfecto, promesa 

27 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 48. Este libro es un homenaje crítico a Spinoza. 
28 Ibíd., pp. 21-22
29 Ibíd., p. 21.
30 Queda claro que la fuente de inspiración de estas ideas es la tradición que conduce de 
Spinoza a Nietzsche. 
31 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, Taurus, Madrid, 1978, p. 111.
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de plenitud. Ello parece implicar que «la secreta vocación de todo cuerpo 
es trascender sus lindes y abrirse a la sustancia—espacio y luz de todos los 
demás cuerpos»32. O que la aspiración a trascender todo límite constituye 
la íntima vocación de todo ente. Por ello, cabe decir que el poder abre en el 
seno del ser la dualidad de esencia y existencia, virtud propia y facticidad, 
realidad y verdad: «una cosa es la esencia, otra cosa realmente distinta es 
la existencia»33 en el bien entendido que «a cada esencia corresponde una 
existencia y a cada existencia una esencia»34. Pero si la esencia no ha de ser 
entendida según su tradicional interpretación platónica como idea preexis-
tente al devenir, tampoco la existencia debe comprenderse como un mero 
estar-ahí, objetivo, neutro, de la cosa, sino como un momento de su perpe-
tuo ‘llegar a ser’, una actualización de su dynamis; por tanto, un horizonte 
alcanzado, un punto en el que la cosa se está (estado), pero que ha de ser 
trascendido en dirección a su esencia: un momento abstraído de su deve-
nir, entendido como un llegar a ser, que es un estar siempre llegando a ser.

Y bien, para llegar a ser todo aquello que puede ser (su esencia, su aroma 
singular), la cosa ha necesidad de cuidado, de cura, de arte (en el sentido 
ontológico de poíesis). Y ello en la medida en que ese llegar a ser es siempre 
redención artística, en virtud de la cual, la Naturaleza se transforma, no en 
Espíritu (Hegel), sino en Gracia (Schiller) El arte, en su sentido ontológi-
co, tiene, entonces, un primer sentido: hacer posible que la esencia singular 
e irreductible de la cosa se haga real, fáctica, en el mundo. Pero también 
tiene otra faceta: hacer que cada cosa real se encuentre con su esencia, per-
dida en el tráfico cotidiano de la vida. El arte, pues, se va a decir, a la vez, 
como producción y como perfeccionamiento: «el pasaje de la esencia a la 
existencia es producción, el   pasaje de la existencia a la esencia es perfec-
ción. El trayecto completo es el círculo mismo del arte y de la poesía»35. 
Por ‘producción’ se ha de entender un dejar que la cosa llegue a ser lo que 
puede llegar a ser, es decir, un facilitar y un traer-a-presencia lo que la cosa 
aún no es pero puede llegar a ser; por perfeccionamiento, un posibilitar 
que lo que ya existe se adecue máximamente a su esencia singular. La fac-

32 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 37. En esta frase aparece un concepto de especial 
relevancia en el pensamiento de Trías y del que me ocuparé más adelante con detalle y 
extensión: el de espacio-luz.
33 Ibíd., p. 29.
34 Ibíd., p. 24.
35 Ibíd., p. 24.
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ticidad no queda en el arte ni trascendida ni ‘superada’, sino que insiste 
en su carácter existencial mostrando su naturaleza esencial. De ahí que el 
arte exhiba la singularidad de la cosa, o que rescate del tejido de lo real su 
singularidad propia. Todo arte es, pues, respecto de la ‘realidad’, subversivo 
y revolucionario, ya que, liberando a las cosas de las fauces del concepto y 
de las ficciones de lo que entendemos por real, revela su verdad y esencia. 
El arte revela, pues, la singularidad36 de cada cosa y, en este sentido, nos 
desnivela respecto a nuestro nivel de conciencia para devolvernos a la cosa 
misma. Así pues, la experiencia artística conduce a la verdad, y no a la rea-
lidad, y al hacerla se produce una subversión de nuestra habitual manera 
de contemplar o entender las cosas. 

Producir arte es facilitar por un acto de amor el encuentro de la cosa 
con su esencia singular perdida en el tráfico cotidiano de la vida. Y para 
entender qué sea el amor hay que distinguirlo netamente, desde el princi-
pio, del deseo: si el deseo apunta a un objeto desde un sujeto para poseerlo 
y, en consecuencia, no disuelve la estructura sujeto-objeto, el amor, por 
el contrario, deja al otro libre, sin dominarlo, de manera que éste pueda 
acceder a la máxima plenitud de su potencia, de su poder. «En el verdadero 
amor la estructura clausa del sujeto y del objeto (...) abre a una estructura 
de otro orden, que es el orden del encuentro y la fusión del ser propio con 
el ser amado. A esa fusión la llamo posesión»37, concretamente, posesión 
creadora, que es siempre posesión pasional. «Pero entiéndase bien el voca-
blo. Es posesión en el sentido en que, al amar, el que alcanza a amar se halla 
poseído, poseso por el ser amado. Esa posesión es pasión: algo que afecta y 
acontece al que llega a amar, del mismo modo como le afecta o le acontece 
al iniciado la posesión del espíritu de un santo o de un hijo de Dios»38. A 
través de esa posesión, el alma se abre a su propia esencia (por lo que puede 
ser entendida también como autoposesión a través de lo otro en tanto que 
otro) y fruto de ese encuentro queda preñada y da lugar a una producción 

36 Otra de las tareas creadoras que se plantea el Trías de estos años es la de elaborar una 
«teoría de los universales» distinta a la instaurada por los griegos. Singular no es la cosa 
particular. Ni universal el concepto. A esta tarea se dedica en sus textos Tratado de la pasión 
(1979) y Filosofía del futuro (1983).
37 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 138.
38 Ibíd., p. 58. Dejaré también de lado, obviamente por cuestiones de espacio, el proble-
ma teórico del comienzo de la actividad filosófica, del que aquí se dejan percibir algunos 
rasgos importantes. 
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(poíesis) en la que se alumbra la verdad de la cosa, su esencia, al mismo 
tiempo que el alma se hace a sí misma y se recrea. Por tanto,

«Se ama la esencia propia, pero en ella y desde ella se aman también todas las cosas. 
Ya que esa esencia propia, en tanto está fundada en Ser, refleja en sí, a modo de mi-
crocosmos, todas las demás esencias, y halla de este modo también la esencia ajena, 
sólo que pensada y querida desde sí, cualificada en consecuencia como propia. El 
amor es, por lo tanto, amor a sí y amor a otro, ya que el existente encuentra en sí 
todos los otros a quienes ama, y en tanto lo mismo ocurre en los otros respecto a sí, 
siempre que uno sea amado, puede decirse entonces que en los otros hay partícu-
las de uno, almas propias dispersas por quienes secretamente alcanzan a amarle»39.
Pero la revelación de la propia esencia fascina y angustia. Y sólo se teme 

lo que realmente fascina. «Hora es ya de que se diga que lo que es terrible 
es fascinante, que sólo lo que es fascinante es principio de lo terrible»40. 
Pero ¿cómo entender la expresión ‘lo terrible’? No, ciertamente, según su 
uso ordinario, sino según su vocacional filiación platónica. Ya en el Fe-
dro, Platón habla de los terribles amores que se apoderan del alma ante 
el recuerdo de la Belleza en si contemplada antaño, recuerdo en el que se 
abisma aquélla provocada por la visión de una buena copia sensible de lo 
bello. Platónicamente, lo terrible lo es, en definitiva, para nosotros (bien 
acomodados en nuestra realidad ya interpretada). El amor (posesión crea-
dora) nos abre a la infinitud y a la plenitud del ser propio, previo paso por 
la muerte y la locura, locura, sin embargo, que nos brinda la posibilidad 
de llegar a ser todo lo que podemos llegar a ser. Lo que produce angustia y 
temor es, por tanto, el amor: abismarnos en nuestra propia profundidad, 
en la radiante exaltación que es efecto de la posesión creadora. «Se teme y 
produce angustia no el vacío ni la revelación de la nada sino el exceso de 
plenitud y gozo, un gozo que no puede soportarse demasiado tiempo. Se 
teme, pues, llegar a ser perfecto»41. De ahí que para Trías «muerte y enlo-
quecimiento son el riesgo que asume el existente en su porfía por llegar a 
ser lo que radicalmente es. Arte y poesía, virtud, poder, son el efecto de la 
asunción de dicho riesgo»42. No se interpreten aquí, por consiguiente, los 
términos ‘muerte’ y ‘enloquecimiento’ en su sentido usual y clínico, sino, 
según su vocacional filiación platónica, al modo de la locura del enamora-
do o del poeta poseído por las Musas o por el dios; al modo del Zaratustra 

39 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 58.
40 Ibíd., pp. 52-53.
41 Ibíd., p. 53.
42 Ibíd., p. 53.
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nietzscheano para el que
«¡Sí, muchas amargas muertes tiene que haber en nuestra vida, creado-
res! De ese modo sois defensores y justificadores de todo lo perecede-
ro. Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador mismo tiene 
que querer ser siempre también la parturienta y los dolores de la parturienta.
En verdad, a través de cien almas he recorrido mi camino, y a través de cien cunas y do-
lores de parto. Muchas son las veces que me he despedido, conozco las horas finales que 
desgarran el corazón. Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino… También en 
el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de engendrar y devenir; y si hay 
inocencia en mi conocimiento, esto ocurre porque en él hay voluntad de engendrar»43.
La Muerte puede entenderse, si buscamos en otras tradiciones, no en 

sentido sustantivo como el acontecimiento cuya anticipación nos abre al 
ser propio, sino como mediación, lugar de tránsito hacia una expresión 
más elevada de nuestra singularidad: como prueba de poder. La cita con 
este morir es diaria, siendo la Muerte, a lo más, un caso, en verdad límite, 
de virtualidad de posesión y encuentro. Morir viene a ser, desde esta pers-
pectiva, en todos sus casos, condición de recreación, transición hacia un 
nuevo modo de ser. De ahí que quepa concluir que tal vez la muerte, la 
última muerte, «sea eso, mutación hacia una nueva, o renovada, forma de 
ser y de existir»44.

Lo que produce angustia es, pues, la experiencia del amor (a través de la 
cual nos abandonamos a la infinitud de la esencia propia, como condición 
de un resurgir productivo). Pero ¿por qué produce angustia? Para Trías, 
la vocación propia del hombre es, en toda su radicalidad, ‘llegar a ser el 
que se es’ (imperativo pindárico). Pero entre nosotros y nuestra vocación, 
entre nuestra facticidad y nuestra esencia, se interpone una fatal tendencia 
a clausurar el universo del sentido, clausura que al mismo tiempo nos ob-
jetiva o cosifica. Recordemos que, para Heidegger, la caída es la tendencia 
estructural originaria de la existencia humana a interpretarse a sí misma 

43 «En las Islas Afortunadas», en F. Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, Alianza, Madrid, 
1988, pp. 135-138, p. 137. Como se puede constatar, Trías, en estos años juveniles, da 
prioridad al verbo ‘morir’ sobre el acontecimiento fundamental, sustantivo, de la propia 
muerte, entendiendo ésta como un caso más, quizás el definitivo, de aquél, en el sentido 
de que morimos y renacemos todos los días. De hecho, en las obras de los años 80, la 
muerte no presenta para el pensar de Trías esa opresión con la que aparece en sus últimos 
textos, y de la que hemos dado debida cuenta al principio de este artículo. Esa opresión de 
la muerte será sentida de una manera cada vez más intensa a medida que avance el dolor 
de su enfermedad pulmonar. 
44 E. Trías, La edad del espíritu, Destino, Barcelona, 1994, p. 11.
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a partir de las cosas del mundo, sin asumir, por tanto, su propio ser. Ese 
modo de existencia, según Trías, «abre, entre el orden del ser y el orden 
del existir, un tercer orden, a la vez espúreo y necesario, para el que la 
lengua castellana tiene el nombre adecuadísimo (y alguna razón habrá de 
esa prontitud del verbo, ya que nunca la palabra es inocente): tal sería el 
orden del estar»45. Estar en el mundo es, pues, caer en un estado (la como-
didad cobarde de (auto)limitarse por razones de seguridad y estabilidad a 
una realidad ya interpretada). Trías reconoce que en este punto Heidegger 
tiene razón al hablar de caída y de culpa. Pero el filósofo español va a llamar 
culpa «en sentido extramoral al decaer del existente en el estar. Sinónimo 
de caída»46. La culpa viene a ser reinterpretada, por tanto, como ocultación 
de la falta en que consistimos, sólo que esta falta que nos constituye, lejos 
de ser paralizante (como en el caso del neurótico), es, por el contrario, 
sumamente fecunda, pues nos abre a la suprema posibilidad de la creación 
(de sí mismo, de otro). La culpa no es, por tanto, culpa relativa a eso-que-
falta y que se anticipa como Muerte, sino culpa relativa a la caída en el 
estado. Estar en el mundo es, pues, caer en el estado. Y, por ello, alzarse de 
esa caída es abrirse al encuentro con la esencia propia inagotable, esto es, 
alzarse contra el estado, en algún sentido profundo insurreccionarse. En 
efecto, la posesión creadora desencadena en el existente amor ante el ser 
propio, y ese amor libra a éste de su caída en un estado47. El existente vive, 
así, la prueba de la noche oscura del alma, descrita genialmente por San 
Juan de la Cruz. Ahora bien, según el pensador barcelonés, tal encuentro 
con el ser propio produce angustia y temor, pues se teme a que «esa ale-
gría y ese amor que siente el poseído destruya los cimientos mismos de su 
estado, de modo que termine por enloquecer. Y se sabe que el amor desde 
Platón es una forma de enloquecimiento. Es la locura y no la muerte lo que 
en propiedad produce angustia. De hecho lo que se llama muerte es, con 
toda probabilidad, una forma extrema de locura en la que el alma, posesa 
al fin de sí, salta en vuelo póstumo hacia el Espacio-Luz»48. Y este temor a 

45 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 40.
46 Ibíd., p. 141. Con estas declaraciones Trías parece congraciarse del elitismo heideggeri-
ano, tal y como ha mostrado Pierre Bourdieu en su crítica a Heidegger. 
47 De ahí la nueva teoría del conocimiento y la nueva antropología que Trías tratará de 
formalizar en los textos siguientes: La memoria perdida de las cosas (1977) y Tratado de la 
pasión (1979).
48 E. Trías, Meditación sobre poder, p. 154. Como se habrá advertido, Trías reitera aquí de 
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la esencia propia acaba objetivándose en Dios, «como si el hombre, atemo-
rizado de su propia ambición, se viera necesitado de objetivar fuera de sí su 
más profundo y escondido anhelo»49.

VI. La dimensión temporal del futuro
Como expuse al principio de este texto, para Trías, la revisión de la ana-

lítica existencial y, por consiguiente, la revisión de lo que significa nuestra 
condición mortal, es solidaria de una reflexión ontológica (una ontología 
trágica) que identifique ser y tiempo, en la que el morir constituye un 
momento de discontinuidad en la continuidad del ser (como poder), por 
tanto como condición de recreación. Se trata, pues de abrir la existencia 
a la trascendencia, que, para él, quiere decir: a la dimensión temporal del 
futuro. En Heidegger queda impensada la dimensión temporal del futuro. 
Pero esta deficiencia no es privativa del pensador alemán. Por el contrario, 
Trías descubre que esa carencia es un rasgo común a ciertas corrientes de la 
filosofía contemporánea (el existencialismo, en sentido amplio). «La filoso-
fía contemporánea, en una de sus tendencias más recurrentes, no hace sino 
recrear el negativismo schopenhaueriano, concediendo al Dasein como fi-
nalidad ese ‘ya no más ser ahí’ que es la muerte, en olvido de que esa ‘nada’ 
es condición de recreación en otro ser, otro ser que es otro radicalmente, 
en olvido también de que la ‘nada de origen’ a la que se retrotrae el ‘más 
peculiar poder ser’ en la llamada o vocación y en la resolución, no es simple 
nada de origen, sino gozne o diferencia de eso que fue, ya ahí, recreación, 
llámese padre o antecesor, y que es reiterado en la diferencia por el nuevo 
ser ahí»50. Ese Dasein, como se sabe, es definido por Heidegger como ‘aquel 
ser que en cada caso soy yo mismo’ (de ahí que se le haya criticado su solip-

nuevo su concepción de la muerte como salto al Espacio-Luz, que ya hemos visto páginas 
atrás.
49 Ibíd., pp. 153-154.
50 E. Trías, Filosofía del futuro, p. 60. Con estas ideas Trías no se refiere sólo a lo que en 
nosotros hay de herencia biológica. Más bien, lo hace en un sentido que dialogaría muy 
bien con Lacan. El ser humano nace al mundo ocupando un lugar, el abierto por el deseo 
(o no deseo) de los que le anteceden. El sujeto humano hereda el lenguaje y reitera las 
faltas o las grietas del modo de ser de los que le acogen en la casa del lenguaje. La tarea 
ética, según el lacaniano Massimo Recalcati, en continuidad con Goethe, sería la de con-
quistar la herencia que somos. Massimo Recalcati, El complejo de Telémaco, Anagrama, 
Barcelona, 2018.
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sismo y su carácter abstracto), olvidando, sin embargo, que ese ‘yo mismo’ 
constituye una reiteración en la diferencia de un ser que viene del pasado, 
y que se abre también hacia el futuro en virtud de la recreación. De esta 
manera, «si la filosofía es nihilista, hoy por hoy, ello se debe a este oscure-
cimiento de la dimensión futuro»51. Por ello, «la filosofía del futuro debe 
atreverse a abrir nuevos horizontes de reflexión, trascendiendo el cogito 
sum, tanto el ‘cogito’ como el ‘sum’, como premisa supuesta de la filosofía, 
hasta captar el esse, un esse determinable física, inmanentemente en la fini-
tud, como tiempo físico originario que acontece y adviene, recreándose, en 
cada fundación de entes o de regímenes de ente»52. 

De esta forma, la filosofía del futuro permite dar cumplimiento a la 
tarea sugerida por Nietzsche de pensar el tiempo en toda su radicalidad 
como ‘eterno retorno de lo mismo’53. Es más. la muerte de Dios abre la 
posibilidad de una «filosofía rigurosamente ontológica, inmanentista y no 
teológica»54 que afirma (y aquí hay que subrayar el sentido profundamente 
afirmativo —en sentido nietzscheano— de la filosofía triasiana) la síntesis 
de ser y tiempo, o que el ser es tiempo y el tiempo, ser; que no hay nada 
más allá o más acá de lo que acontece físicamente; que no hay ‘cosa en sí’ 
más allá del mundo sensible ni absoluto que se manifieste dialécticamente 
en él. Para Trías, pues, la renuncia al ser eterno abre el terreno fecundo en 
el que fundar una nueva ontología: la ontología del tiempo como síntesis 
de ser y nada, vida y muerte, creación y recreación, muerte y resurrección. 
Esta filosofía será, por tanto, la máxima potenciación de la tercera meta-
morfosis del espíritu señalada por Nietzsche y cristalizará en una nueva teo-
ría de los universales, en la que el singular no se corresponde con el singular 
empírico ni el universal con la idea o el concepto.

En efecto, para Trías, el singular no es el particular de la experiencia 
sensible (in-dividuum), pero tampoco hay que identificarlo simplemen-
te con lo maravilloso, extraordinario o insólito que se espera consciente 
o inconscientemente. Puede ser también lo más casero o familiar que se 

51 Ibíd., p. 62.
52 Ibíd., p. 48.
53 El problema de articular una comprensión de la temporalidad humana desde sus pro-
pios planteamientos es algo que va a ocupar a Trías hasta el último momento, hasta el 
punto que en sus últimos textos el ámbito donde va a ser posible descubrir la complejidad 
de la temporalidad humana va a ser la música.
54 Ibíd., p. 56.
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manifiesta bajo una nueva luz (uno podría poner ejemplo el embeleso del 
joven de la película American Beauty con una bolsa de plástico, con la que 
azarosamente se encuentra, y que juguetea con la hojarasca y el viento en 
un rincón cualquiera de la ciudad). El universal, por otro lado, tampoco es 
el concepto. Es más, para él, el concepto es el universal mal entendido55. 
Singular es «aquello que nos deja descolocados allí donde esperábamos 
hablar cobijo cotidiano»56, es aquello que provoca asombro y vértigo, y 
produce un giro inesperado en nuestra existencia. Cuanto más potente es 
tal revelación, más logra afirmarse en la diferencia. Y se reafirma en la di-
ferencia mediante el acto (re)creador: la posesión pasional. Con la expresión 
posesión pasional, Trías remite a esa experiencia productiva que implica, de 
un lado, a un sujeto (ascendido a los límites del mundo) y, de otro, a una 
singularidad que sale de su ocultación. Ambos están co-implicados en la 
misma experiencia pasional (con dos caras). No hay, pues, una singularidad 
objetiva, sino que la singularidad lo es para el sujeto que la padece. Pero esa 
experiencia pasional es transitiva o productiva: genera obra. De este modo, 
Trías nos va conduciendo poco a poco hacia su teoría de la ‘síntesis onto-
lógica’ según la cual, un singular es inmediatamente universal por medio 
de la recreación (o principio de variación), es decir, por medio del eterno 
retorno de un mismo deseo creador (eros poietikós). Conviene hacer hinca-
pié en el acto creador mismo, pues ese singular inmediatamente universal 
abierto al futuro (no clausurable) de la recreación, y que se hace presente en 
el acto creador, exige postular una carencia, una falta o falla en el origen, 
que desencadena la sucesión de recreaciones singulares, y en las cuales el 
ser se manifiesta como insistencia o eterno retorno, justamente, de ese acto 
creador. Así, lo que retorna, en libre interpretación del tema nietzscheano 
del ‘eterno retorno de lo mismo’, es ese deseo que se objetiva en obras (bien 
filosóficas, bien artísticas57). De este modo, al postergar indefinidamente 
al futuro la sutura, el mayor de los abismos funciona como el más potente 
motor para la creación. No podemos extendernos ahora para justificar con 
detalle la tesis según la cual, lo que retorna como insistencia en ese acto 

55 Desarrollar este punto y analizar la fundamentación de esta nueva teoría de los uni-
versales nos apartaría del objetivo central de este artículo y lo haría mucho más largo de 
lo que por sí ya es.
56 E.Trías, Tratado de la pasión, p. 101.
57 Es interesante descubrir en estas ideas una cercanía y una vecindad inequívoca con el 
Schelling de Filosofía del arte.
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creador es un mismo universo de arquetipos, siendo el arquetipo (síntesis 
de símbolo artístico e idea filosófica) el singular inmediatamente universal 
por medio de la recreación. El arquetipo es eso mismo que retorna cuando 
hablamos del eterno retorno de lo mismo. Sólo él tiene el carácter de cate-
goría ontológica58. Y el acto recreador acontece cuando el sujeto, herido 
o poseído por el singular, padece la experiencia del hiato entre el ser y el 
sentido, asciende hasta los límites del mundo, se deja hacer (en un estado 
de suspensión que puede ser definido como actividad y    pasividad extre-
mas), de manera que esa tránsito da lugar a la obra de arte o a la escritura 
filosófica (poíesis). Así, si aquello en lo que hay que insistir es que lo que 
asegura al singular su universalidad es su poder o su potencia (en sentido 
spinozista) en tanto capacidad de afirmarse por medio de la recreación 
abierta al futuro y por mediación de la muerte, lo que merece ser meditado 
entonces es ese espacio intermedio o intersticial en el que se produce el 
salto a otro ser, ese estado de actividad y pasividad extremas en que el sujeto 
pasional, ascendido a los límites del mundo, se deja hacer por la revelación 
del singular, de manera que de esa experiencia se genera algo otro: una obra 
artística o filosófica (poíesis). Este salto (auténtico salto mortal) no conduce 
a una trascendencia vacía, como pensara Kierkegaard, ni a la nada que se 
revela en la angustia (Heidegger), sino que esa trascendencia vacía o esa 
nada pueden ser leídas, de ser fieles tanto a Nietzsche como a Platón, como 
condición de recreación, un ‘entre’, un no-lugar de muerte y renacimien-
to: el espacio-luz. Ese mismo espacio intersticial de muerte y resurrección, 
encuentro último entre el ser y el sentido, es el que acontece, a su modo 
también, en la experiencia de la escritura, entre libro y libro: 

«Un texto comienza, muchas veces, allí mismo donde termina otro. Algo su cede, 
sin embargo, en el intervalo. Entre el punto final de un texto ya terminado y la letra 
con que se inaugura el siguiente hay una importante cesura. La muerte es, quizás, un 
espacio en blanco: el que media entre dos aforismos. Y todo libro es, en sustancia, un 
aforismo que ha tomado posesión del espacio textual hasta exprimir su quintaesencia. 
Entre un texto y otro se vive una experiencia de cambio, de alteración. Se accede, 
quizás, a otra forma de ser. Tal vez también la muerte sea eso, mutación hacia una 

58 Así, del arquetipo «puede inferirse su prioridad, pero fácticamente se producen siem-
pre a posteriori, a modo de recreación de precedentes arquetípicos que se repiten o varían». 
E. Trías, Filosofía del futuro, p. 173. De estas palabras puede inferirse la tesis de que el 
autentico ‘sujeto’ de la creación artística y filosófica (en caso de que podamos hablar legíti-
mamente así) son esos mismos arquetipos, que se valen como de su medio, del artista o 
filósofo creador concreto e histórico para su insistencia en el devenir. 
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nueva, o renovada forma de ser y de existir. Quizás, cuando tienen bastantes libros pu-
blicados, la clave del sentido debería buscarse en las cesuras o calderones musicales que 
interrumpen con su silencio soñador el fluir, directo o languideciente, del discurso»59

Toca, pues, enfrentarnos al concepto de espacio-luz.

VII. espacio-Luz: tiempo y pasión.
Según la analítica existencial reformulada por Trías, la deuda (para con 

el propio ser) se satisface mediante la inscripción, y la vocación se cumple 
en la producción de signos60. En última instancia, sin embargo, la deuda 
se salda cuando el hombre sufre su última metamorfosis. En ese momento, 
«rubrica su acción mediante un salto hiperbóreo, cierto impulso ascensio-
nal, cierta compulsión al vuelo. En este punto halla su lugar de encuentro 
el Übermensch nietzscheano y la mariposa de luz maravillosamente cantada 
por Goethe. Salto al Espacio-luz, vuelo hacia el Espacio-luz, siendo enton-
ces signo último y definitivo la huella diseñada en ese vuelo»61. Nos encon-
tramos con uno de los conceptos más escurridizos de toda la filosofía de 
Trías, pero asimismo omnipresente, y uno de los que sustentan su original 
reflexión ontológica y antropológica. A él dedicará las páginas más oscuras 
de toda su producción: la segunda parte de su texto Los límites del mundo. 
Espacio-luz: espacio de inscripción, pura energía, pero también «tiempo 
vencido, supresión de lo perecedero, dominio de las terribles madres, lo 
Femenino, Anulación del viril obrar, actuar, determinarse. Cancelación de 
vida y escritura»62. ¿Cómo desarrolla Trías ese concepto? ¿Cómo lo funda-
menta?

Trías sugiere, en el texto anteriormente citado, que la muerte, como 
último horizonte vital del fronterizo, puede ser comprendida, en razón 
de su ontología regida por el principio de variación, como un salto al Es-
pacio-Luz en tanto lugar (un ‘entre’) de la última metamorfosis. Pero es 
que ese ‘entre’ como lugar de la última metamorfosis es, del mismo modo, 
el ‘entre’ al que remite la falta de fundamento (físico-pasional) del ente 

59 E. Trías, La edad del espíritu, p. 11.
60 Para Trías, esta armonía de deuda, vocación y signo configura un modelo ‘clásico’ de 
hombre (universal) que todavía Goethe pudo vivir y encarnar, pero que con el romanti-
cismo se dislocó. A partir de entonces, esas instancias se vivirán conflictivamente (tal es la 
tesis mantenida en su obra El artista y la ciudad). 
61 E. Trías, El artista y la ciudad, p. 110
62 Ibíd., pp. 115-116. 
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que somos. Trías pretende reescribir, así, el concepto de deuda (Schuld), 
que en Heidegger era fundamento aquejado de no-ser (y que la existencia 
auténtica debía asumir al precursarse hacia la muerte), como un ‘entre’ a 
través del cual se reitera en la diferencia la potencia de ser y que exige de la 
materia de inteligencia y pasión, el alzado ético a la producción (poíesis). La 
falta de fundamento que aqueja al ente que somos es, por consiguiente, no 
una nada, sino un ‘entre’.

En el libro La memoria perdida de las cosas (1978), la teorización del es-
pacio-luz va a ir de la mano de un principio regresivo que Trías descubre en 
la subjetividad, vinculado, a la naturaleza pasional del fronterizo, pero que 
ha sido sometido, subyugado y olvidado por el sujeto moderno y su prin-
cipio progresivo temporal. De la mano del poeta Rilke (Duineser Elegien), 
identifica en el hombre singular dos llamadas, dos vocaciones, dos formas 
de sujeción; podríamos decir incluso: dos direcciones de la temporalidad: 
el principio temporal progresivo, que conduce a una subjetividad libre, res-
ponsable y autoconsciente, cuyo horizonte es la muerte (entendida como 
aniquilación), y el principio amoroso regresivo, que rige el fondo físico-pa-
sional del corazón, pero que la subjetividad libre y racional moderna sub-
yuga, reprime y olvida. Dos llamadas o dos vocaciones, que son también, 
además, dos formas de memoria: una memoria de la voluntad (Nietzsche) 
que recuerda dolorosamente al sujeto las marcas de todas esas renuncias 
que hacen de él un sujeto libre y responsable, y una memoria ancestral 
(inmemorial) que le vincula hacia un origen para siempre perdido e irre-
cuperable (Rilke, Proust, Benjamin). Ambas memorias son antitéticas: la 
una conduce hacia el dominio de sí en un tiempo lineal cuyo horizonte 
último es la muerte; la otra nos vincula a un pasado inmemorial. El infante 
de Rilke sufriría, pues, la tensión de dos llamadas, dos vocaciones y dos 
memorias que se disputarían el ámbito precario de su ser.   

Origen mítico       Sujeto           Muerte
Amor Pasión Acción
Pasado Inmemorial               Tiempo lineal
Madre Primordial         Padre Primordial
Memoria de la experiencia         Memoria de la voluntad

La modernidad queda caracterizada entonces, en el texto de 1978, 
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como la época en la que se impone un tiempo cuantificable, tiempo lineal 
del reloj o tiempo de la sucesión. Según esta concepción, el tiempo corre 
siempre hacia delante, y delante sólo hay muerte, desolación. La muerte, 
así, constituye la presencia cuya anticipación posibilita que el hombre se 
gire hacia sí y lleve una vida auténtica (Heidegger) o que se haga auto-
consciente (Hegel). «La muerte determina, pues, la esencia misma de la 
subjetividad»63. Y la subjetividad, como principio de acción, se convierte, 
en la modernidad, en principio en relación al cual, se organiza todo lo que 
existe. Lo físico queda así sometido a la ‘voluntad de dominio’ y la ‘cosa’ 
deviene ‘concepto’. La Naturaleza se transforma en Espíritu. Y el sujeto de 
la acción se apodera del mundo. La muerte como fin absoluto determina la 
esencia de la subjetividad cuando se ha reprimido y olvidado ese principio 
físico y matricial (regresivo) de las cosas. Ese principio nos incita a pensar 
la muerte de otra manera. 

En efecto, recordemos que lo que genera en el sujeto la revelación de la 
esencia propia (en la experiencia de la posesión pasional) no es angustia, sino 
intenso goce; no es temor, sino inmenso amor. De hecho, la angustia es una 
derivación. Ante la revelación de la esencia propia en la posesión pasional se 
teme enloquecer. Pero enloquecer significa, desde Platón, dispersarse por 
el Espacio-Luz desprovisto de toda sujeción, de todo sostén, de todo suelo. 
El Espacio-luz viene a ser, en estos textos primerizos, «principio liminar de 
dispersión que cuestiona toda sujeción y subsistencia, toda subjetividad, 
toda sustancia. La acción del sujeto queda, pues, en ese espacio, definiti-
vamente anulada, anonadada»64. En el Espacio-luz, por tanto, se hace la 
experiencia de una radical des-solación, o anonadamiento. Pero lejos de 
reducir al alma a la Nada, el tránsito por este espacio liminar de dispersión 
es condición de acceso a la verdad propia, al ser propio, así como a la ver-
dad de las cosas, a su ser propio. Es, pues, condición de re-creación propia, 
así como de arte (poíesis): en ese ámbito singular el alma se deja hacer, en 
suspensión pasional, por la cosa, a la vez que el ser de la cosa se abre amo-
rosamente a aquélla. Es, en fin, espacio luminoso de registro y concepción.

Todo el texto La memoria perdida de las cosas viene a ser un intento de 
aproximación, cauteloso, tentativo, a ese territorio paradójico. El filósofo 
esboza caminos, senderos, que señalen o apunten a ese lugar. Por un lado, 

63 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, Taurus, Madrid, 1978, p. 149
64 Ibíd., p. 13.
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se trata de mostrar, a partir de la experiencia poética, que la subjetivi-
dad moderna, desde Descartes a Nietzsche, pero particularmente el Yo del 
Idealismo alemán, se construye sobre la represión, ocultación y olvido de 
ese sustrato pasional, es decir, del principio físico-ontológico (en los textos 
de la última etapa hablará de lo matricial) que vincula al sujeto con un 
pasado inmemorial. Por otro lado, se trata de recordar que, frente a la sus-
titución de las cosas por el signo, brota en ciertos momentos privilegiados 
una memoria involuntaria que nos vincula, mediante la pasión, con ese pa-
sado inmemorial. La revelación del singular adquiere entonces en nuestra 
época el carácter de una auténtica revelación de lo sagrado65. Esos indicios 
o huellas están, de hecho, inscritos en la experiencia, sólo que señalan hacia 
algo que está ausente: lo que pudo haber existido (cierta infancia, cierto 
pasado mítico), lo que pudo llegar a existir (cierta promesa, cierta esperan-
za). Seguir estas huellas, estos trazos, es entonces, para nuestro autor, nadar 
contracorriente. Signo, a su vez, de verdad. Quizás, sólo quepa, al final de 
la modernidad, apoyarse en la experiencia de una ausencia de experiencia, 
en la experiencia del vacío dejado por las cosas huidas o desaparecidas para 
construir un proyecto filosófico:

«La filosofía que brota de esa experiencia sólo sabe, por el momento, de hue-
llas y de vestigios, de estelas de corneta y de confusas señales que alguna vez san-
gran el firmamento, revelando tras el gris monótono de nuestros días, una verdad 
que no se registra en calendarios, verdad que relampaguea en forma de calam-
bre de memoria, o bajo el velo de una noche transfigurada de estío o de un ma-
tiz imperceptible en el seno mismo de los inhóspito: cierto brillo que también 
tienen los asfaltos, las luces de neón, la masa polucionada de los gases en la hora 
del crepúsculo, cuando la silueta febril hace oscuros ademanes al poniente»66.
Pues bien, en el Espacio-luz relampaguea y resplandece el corazón vivo 

de lo físico, es el espacio sin lugar donde habitan las Madres (las Madres de 
Fausto, aquellas ante las que Fausto, al ser llevado por Mefistófeles, siente 

65 La experiencia de la singularidad de la que se habló en el parágrafo anterior es en-
tendida como la irrupción en la   realidad cotidiana del pasado inmemorial: lo sagrado. 
Sólo que esa es la forma en que acontece lo sagrado en el tiempo de la Gran Ocultación 
(nombre con el que Trías se refiere en La edad del espíritu a la modernidad). Esa revela-
ción es para el sujeto pasional un afuera (algo exterior al pensamiento mismo), pero es un 
afuera interior (separado justamente por el límite). Es esa co-pertenencia de ser y sentido 
lo que Trías trata de pensar en el concepto tan escurridizo de Espacio-Luz. Lacan tiene 
un neologismo muy particular para referirse a algo exterior pero que es a su vez lo más 
interior: extimidad. 
66 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 98. 



Claridades. Revista de filosofía 12/2 (2020)

«El Gran Viaje»: Muerte y Espacio-luz en los textos de Eugenio Trías. 153

un extraño terror). «Esas madres sólo ven esquemas: perciben de cada cosa 
su ley interna o pauta propia y esencial, la normativa de su metamorfosis, 
la ley de su propia variación. De lo existente sólo perciben las esencias, -las 
ideas»67. O para decirlo en los términos de Goethe: los arquetipos simbóli-
cos de las cosas, el Ur-phänomen, los arquetipos inmemoriales de los cuales 
guardan memoria el artista y el filósofo, pues como ya había señalado en 
Meditación sobre el poder, son precisamente estas esencias, estas ideas, las 
que el arte produce y crea (en memoria de un origen pleno y verdadero 
para siempre perdido). Acercarse a las Madres es, sin embargo, algo que 
estremece y da miedo a Fausto. Para llegar allí, éste sólo dispone de una 
misteriosa llave que le entrega Mefistófeles. No hay camino. No hay punto 
alguno de referencia. Las Madres habitan en absoluta soledad en un espa-
cio sin lugar inaccesible a la voluntad de los hombres. No hay allí propia-
mente espacio ni tiempo. Es, por ello, lo insoportable, lo insostenible. Y, 
sin embargo, Fausto insiste en sondear ese principio último, aun a riesgo 
de dispersarse y morir…

VII.1. Espacio-Luz, o la transparencia Pura.
Retengamos que el Espacio-Luz es ese lugar (no-lugar) al que nos abre 

de modo tentativo y fragmentario la experiencia de la posesión pasional. 
Quizás la muerte sea el salto a ese espacio-luz, como transición a otra ma-
nera de ser y existir. Trías, sin embargo, se va a esforzar por pensar en toda 
su radicalidad la sustancia ontológica de ese espacio-luz como espacio in-
tersticial, lugar de muerte y resurrección. Esta tarea se encuentra recogida 
en la segunda sinfonía de su libro Los límites del mundo, donde sugiere 
pensar el espacio-luz como un vidrio, en concreto, el «Gran Vidrio» de 
Marcel Duchamp. Pensemos, nos sugiere Trías, en un espejo. Detrás del 
espejo no hay nada, hay la nada de ser y de palabra: el reverso en negro que 
permite al espejo ser precisamente espejo, la única cara visible, en la cual se 
proyecta el mundo. Pero aceptar la nada como el reverso en negro de lo que 
aparece (léase esto en todo su sentido heideggeriano: la nada como el ho-
rizonte último de la existencia) no hace justicia a la trascendencia (muerte 
y recreación) que él trata de pensar. Para Trías, pues, pensar en toda su 
radicalidad el espacio-luz exige entenderlo como cristal o vidrio, con un 
anverso y un reverso luminosos. El cristal o vidrio podría imaginarse como 

67 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 14. 
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un doble espejo «cosido» por la espalda (en cuyo interior brotan las figuras 
de la mariée y los voyeurs). Es más, Trías nos incita a imaginar el anverso y 
el reverso del vidrio como ‘absorbidos’ (la idea es suficientemente expre-
siva de la densidad ontológica de ese espacio) por la sustancia tópica del 
límite: espacio-luz: lámina de vidrio, en la que, mirada de canto, anverso y 
reverso (subjetividad y ser, ser y sentido) se repliegan. De hecho, anverso 
y reverso podrían proponerse como proyecciones del límite (espacio-luz) 
en su despliegue. Son estas las sugerencias que el propio Trías explorará en 
textos posteriores como Lógica del límite, o La razón fronteriza, en particu-
lar cuando hable del cerco del aparecer o del cerco hermético como bro-
tando de la misma sustancia del límite como límite. La cosa se complicará 
cuando conciba ese espacio-luz como una suerte de imagen espacializada 
(topológica) del instante-eternidad, momento privilegiado (el lenguaje cojea 
para expresar aquello que Trías quiere dar a entender) en el cual se replie-
gan y se condensan hasta su límite último el futuro escatológico y el pasado 
inmemorial, siendo ambas dimensiones el despliegue temporal de dicho 
instante-eternidad. 

VIII. La experiencia musical y el doble despliegue de la 
temporalidad

En sus últimas publicaciones, particularmente en El Canto de las Sire-
nas y La Imaginación Sonora, Trías vuelve a pensar de nuevo, pero esta vez 
desde un área cultural a todas luces imprevista, la música68, la doble direc-
cionalidad de la temporalidad. En efecto, pensando con su gran maestro, 
Platón, Trías se propone recuperar una dimensión, una orientación sus-
tancial de la inteligencia fronteriza, olvidada y, podría decirse, reprimida 
por el discurso moderno de la subjetividad: la anámnesis o reminiscencia: 
el recuerdo de un mundo anterior a éste, o de una forma de vida previa a 
la del ser-en-el-mundo que adviene con el nacimiento. Trías repite a me-
nudo que su pensar va contracorriente. Este carácter contracorriente de 

68 Es curioso que en un pensador cuya tarea quiso ser la de pensar la co-pertenencia de 
Ser y Tiempo, no podamos     encontrar el más mínimo pasaje relativo a ese arte tan rel-
acionado con la temporalidad como es la música, lo cual es más lacerante si tenemos en 
cuenta sus pretensiones de superar la metafísica atemporal de la tradición. Trías recoge, 
en cambio, ese guante y hace de la música un lugar privilegiado de debate filosófico pre-
cisamente por su naturaleza transitoria y temporal. La experiencia musical se convierte así 
en el ámbito cultural desde el cual se hace posible teorizar la temporalidad del fronterizo. 
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su pensamiento no sólo hay que relacionarlo, tal y como habitualmente 
se hace, con su esfuerzo por recuperar un discurso metafísico tan refrac-
tario al mundo moderno o postmoderno, sino que hay que entenderlo 
como exigencia de incorporar también a la filosofía al uso una suerte de 
‘segunda navegación’ regresiva hacia lo matricial, lo que desde luego es una 
corrección importante, sin contradecirlas, todo sea dicho de paso, a las 
convicciones ilustradas en relación al progreso y la marcha hacia adelante 
del hombre y la historia. La inteligencia fronteriza no se desplegaría úni-
camente como un eros poiético, imantado hacia la idea o hacia el futuro, 
sino que importaría también registrar un dinamismo regresivo hacia el pa-
sado tan originario como el otro: la anámnesis (a la cual ya había prestado 
atención en La memoria perdida de las cosas, particularmente en su singular 
evocación del momento en que Mefistófeles conduce a Fausto a la morada 
de las madres, en el Fausto de Goethe). «Un doble recurso daimónico re-
nueva en el alma esa orientación que es, a la vez, religiosa y filosófica. En 
primer lugar, la vía erótica, de carácter progresivo, que se conduce hacia el 
futuro… Y en segundo lugar, unida a este método que avanza hacia la fina-
lidad, y en términos temporales hacia el aseguramiento de la posesión del 
bien y el porvenir, debe añadirse un camino simultáneo, pero de naturaleza 
regresiva, o de retroceso a un pasado ancestral, a partir de la agitación de 
la memoria por la vía de la reminiscencia»69. Sólo que la reminiscencia no 
es un dinamismo mudo, como el impulso de muerte freudiano, sino que 
puede descubrirse en el ámbito de la foné-sonido articulada en el arte mu-
sical. En La imaginación sonora, en efecto, Trías se sirve de la palabra como 
medio para evocar o apuntar hacia algo que de alguna manera queda por 
fuera de su apropiación por el lenguaje, pero sin lo que el lenguaje mismo 
no habría sido nunca posible en su facticidad real e histórica: el sonido y 
la audición. Antes de la captura del infante por la lengua (por decirlo en 
términos lacanianos), hay ya una proto-percepción del sonido (el timbre 
de la madre, su entonación, sus modulaciones). Hay, en efecto, vibraciones 
y audición en la noche intrauterina. De hecho, el excepcional desarrollo 
del oído en el ser humano posibilita en el recién nacido la formación de las 
conexiones neurológicas que favorecerán el aprendizaje del lenguaje. Los 
trabajos de Alfred Tomatis son aquí de justa y merecida referencia70. Pero 

69 Eugenio Trías, El Canto de las Sirenas, Galaxia Gutenberg, Madrid, 2007, p. 820.
70 Alfred Tomatis, L’Oreille et la Vie, Editions Laffont, Paris, 1987.
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como forma de prolongación de ese sonido originario y de esa proto-es-
cucha correspondiente, junto a la foné-habla, Trías reivindica la creación y 
la escucha musicales, con las que la filosofía ha mantenido históricamente 
una actitud más bien desdeñosa como consecuencia de lo que Derrida 
llama logo-falo-centrismo occidental: la identidad de la foné y la idealidad 
del sentido. Trías se siente, en efecto, apelado por la materialidad misma 
del sonido (la vibración), aquel sustrato material que hace posible incluso 
el habla, pero que no se reduce al significado lingüístico, y la emoción que 
suscita, entendida como memoria inconsciente de lo matricial. 

Trías localiza, pues, la arqueología de la audición en la matriz, o mun-
do fetal, en el que la semántica de afectos brota de forma inmediata del 
sonido. Desarrollar los vínculos indisolubles entre la voz (antes de nada, 
la voz materna) y el nivel afectivo (amor, miedos, esperanzas y alegrías de 
la madre) es algo que el filósofo barcelonés no prueba, pero sí que ya hay 
estudiosos como Alfred Tomatis, que han llevado a cabo importantes apor-
taciones en el este campo. En cualquier caso, para Trías, «esa comprensión 
resonante… es el sostén y base en que se funda la naturaleza de gnosis 
sensorial de la música, o de conocimiento y comprensión con efectos de 
salud»71. Las vibraciones y evocaciones que produce en nosotros la música 
son, así, comprendidas como suscitación de una anámnesis primordial. Por 
tanto, la experiencia musical comparece aquí como auténtico hilo conduc-
tor para una filosofía que quiere recorrer el difícil camino contra-corriente 
de una dimensión de la temporalidad opuesta y complementaria a la vez, 
de aquella otra orientada hacia el futuro, que hace comprender la existen-
cia como ser-para-la-muerte. Dicho de otro modo: Trías se servirá de esta 
novedosa fenomenología de la experiencia musical como analogía desde 
la cual proponer una corrección a la antropología del ser-para-la muerte 
heideggeriana. 

En efecto, la sugerente fenomenología de la experiencia musical que 
Trías acaba de proponer le va a servir como modelo sobre el cual pensar de 
forma distinta la temporalidad de la existencia (humana). Por de pronto, 
esa existencia no levanta su acta de nacimiento con la ruptura traumática 
del cordón umbilical (como en Heidegger y las filosofías de la existencia), 
sino que al reivindicar con Sloterdijk la vida intrauterina, quiere remon-
tarse a sus fuentes maternales, matriciales. En efecto, según Trías, no se 

71 Eugenio Trías, La Imaginación Sonora, Galaxia Gutenberg, Madrid, 2009, p. 590.
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puede pensar la vida plenamente humana sin rememorar de algún modo 
la vida del homúnculo, del humano en gestación, previa al trauma del na-
cimiento. El medio en el que vive el homúnculo es un micro-cosmos que 
no es isla sino cápsula abierta a vibraciones, de modo que puede decirse 
sin complejos que «en el comienzo fue el sonido, y por la misma razón 
también en el origen fue la escucha (que se adelanta de forma espectacular 
a la percepción visual»72. Y la foné-sonido, con su correlativo perceptivo, la 
audición, invitarían a re-montar a escenas previas a la adquisición lingüís-
tica: al hábitat anterior al nacimiento, o al «interior de la cueva o caverna 
de esta prehistoria de la existencia»73. 

El texto parece sugerir, en consecuencia, una doble co-relación en la 
filosofía contemporánea: una primera, entre el privilegio histórico de la 
foné-habla (razón-lenguaje como apertura de mundo) y una antropología 
del ser-para-la-muerte que arranca con el nacimiento; y una segunda, entre 
la foné-sonido (primero en el seno del líquido amniótico, luego en el medio 
del aire) y una antropología que destaca el pre-mundo de la vida prenatal 
intrauterina anterior al ser-en-el-mundo, insistiendo, no obstante, en que 
la foné-sonido, que guarda memoria inconsciente de esa primera vida, cons-
tituye el aspecto más intratablemente material (matricial) de todo lenguaje 
(dimensión ésta ignorada por la gramatología).

Trías sugiere pensar la temporalidad de la existencia humana según este 
doble movimiento de progreso (hacia el futuro) y regresión (hacia escena-
rios primordiales). En la experiencia musical lograda, en virtud de sus dos 
movimientos, erótico y anamnético, progresivo y regresivo, el fronterizo es 
convocado a hacer la experiencia espiritual de su condición de fronterizo. A 
través de la música se haría posible al humano, pues, escuchar el tiempo, el 
acontecer del límite como instante-eternidad en el que pasado inmemorial 
y futuro escatológico se enroscan entre sí a manera de espirales. Progreso y 
regresión serían las dos caras inseparables de la auténtica escucha musical, 
un permanente ir hacia adelante y atrás que definiría igualmente la tem-
poralidad y la historicidad de la inteligencia pasional fronteriza. La música 
vendría a ser así el espacio privilegiado en donde pensar esa temporalidad: 
el movimiento erótico hacia delante resultaría así espoleado por la capaci-
dad de recuerdo, del movimiento hacia atrás, hacia el origen. A su vez, esa 

72 Ibíd., p. 523.
73 Ibíd., p. 567.
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reminiscencia de escenarios primordiales sería el más potente impulsor de 
la energía erótica hacia adelante que produce obras. En virtud de este doble 
movimiento, Trías sugiere repensar la muerte: el futuro a partir del origen, 
el fin por el principio. De modo que «anticipar la muerte significa remi-
tirse al primer principio. Avanzar es retroceder, anticipar es recordar. En la 
memoria pueden leerse los jeroglíficos de la existencia, el destino propio, 
las líneas de la vida, el cierre y la clausura del ser que somos y de la canción 
que encarnamos, o de la música callada y extremada que nos atañe e iden-
tifica... Los misterios de las postrimerías se esclarecen guardando memoria 
de esa vida anterior a la vida que es el gran episodio preliminar, tan cargado 
de carácter y destino»74. Y recordemos que uno de los puntos teóricos más 
enigmáticos de la filosofía del límite es la doble forma de acontecer el cerco 
hermético: como lo matricial (primera categoría del acontecimiento sim-
bólico y espiritual) y como lo místico (la sexta), duplicidad que se prolonga 
en la extraña geometría que dibuja la circularidad del pasado inmemorial y 
del futuro escatológico en su concepción del Tiempo. 

El título de uno de los últimos libros de Trías, El Canto de las Sirenas, es 
entonces ilustrativo de una comprensión de la música que se aleja del decir 
al uso. Toma la expresión de un pasaje del mito platónico de Er con el que 
se abre el libro. Las sirenas, que en Homero son mujeres con aspecto salvaje 
que con su seducción apartan al viajero, así Ulises, de la meta de su viaje, 
se transfiguran en Platón en seres divinos que entonan una armonía celes-
te, la música de las esferas75. Pero con Trías, esas sirenas son las que tal vez 
entonan la melodía del propio daimon, «la música propia esencial, la más 
cercana al sonido y la voz que desde el idilio homuncular va formando la 
canción que entona nuestro destino»76, ésa en la que se cifra nuestro desti-
no. De hecho, la salud que la música proporciona puede verse entonces en 
la suprema posibilidad de rimar el nacimiento con la muerte. «Platón es, 
dentro de la filosofía, quien mayores pistas sapienciales, gnósticas, nos ha 

74 Ibíd., pp. 605-606.
75 Querría cotejar esta idea con el siguiente de Nietzsche, incluido en el número 372 de 
La Gaya Ciencia. El aforismo se titula Por qué no somos idealistas. Y el fragmento dice así: 
«Ponerse ‘cera en los oídos’ era en aquellos tiempos poco menos que una condición de 
filosofar; el filósofo de verdad no oía más la vida en cuanto la vida es música, negaba la 
música de la vida -según una inveterada superstición de los filósofos, según la cual toda 
música es música de sirenas».
76 Ibíd., p. 603.
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dado para conseguir rimar, en forma de vida filosófica, el fin con el princi-
pio, de manera que sea posible reconciliar eros y la propia muerte. Podrían 
apaciguarse los horrores del Principio de Muerte enunciado por Freud en 
Más allá del principio del placer en una unión simbalica de principio y fin 
que los hermanase bajo el patronazgo de un eros apaciguado, hermanado 
con psyche»77. Dicho de otro modo: «también en la agitación vibratoria de 
las ondas sonoras, materia sustentante de la forma musical, se facilita la 
formación en la escucha, de esa y música y canción que somos, y que en el 
argumento de la vida vamos trazando»78.

En definitiva, Trías propone la escucha musical como tarea filosófica 
por la capacidad (puissance) de ésta por producir en el oyente una especie 
de adecuación de sí consigo (de re-conocimiento) más allá o más acá de 
la razón-lenguaje y de todo mundo. Ese «re-conocimiento» es entendido 
como un volver a acontecer la propia naturaleza fronteriza separada de sí 
por la acción del propio límite (encarnado en el fronterizo). La doble di-
mensión de la temporalidad de la experiencia musical logra dar cauce a una 
comprensión del fronterizo que integra un movimiento de regresión hacia 
escenas primordiales, que hace replantear el sentido de la muerte propio 
de aquellas filosofías de la existencia que solo retienen una dimensión de 
la temporalidad, olvidando o no prestando atención a la otra (sensible en 
el discurso musical). Esta capacidad de rimar fin y principio es algo en lo 
que insiste cada vez más un Trías que se siente cada vez más cercano a la 
muerte, cada más cercano al «Gran Viaje».

IX. El Gran Viaje
En efecto, en sus últimos años, Trías presentía la cercanía de la muerte. 

Le rondaba. Y nos legó uno de sus textos más emotivos en donde nos invita 
a reflexionar con él, como Sócrates a punto de beber la cicuta, como nos 
relata Platón en el Fedón, sobre ese misterio insondable que es la muerte de 
uno mismo. Y destila toda la sabiduría que ha alcanzado a través de toda su 
reflexión filosófica. Lo titula El Gran Viaje. El Gran Viaje, claro está, al Es-
pacio-Luz, lugar de la última metamorfosis. Pero no es un nuevo creyente: 
Trías acomete esta reflexión como esperanza, como deseo, jamás como cer-
teza. La vida es un misterio. Y sin una elucidación de ese misterio final que 

77 Ibíd, pp. 590-591.
78 Ibíd., p. 610.
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es la muerte toda reflexión sobre la condición mortal se revela claramente 
insuficiente. Y en eso ha consistido toda su trayectoria filosófica, al menos 
desde la perspectiva desde la que aquí la hemos leído: pensar la unidad de 
vida y muerte, o pensar la muerte como un momento (un ‘entre’) del ser. 
Sólo así la muerte es reintroducida en el sentido, pero un sentido que no 
emana de la aceptación de ninguna revelación religiosa, sino de la propia 
reflexión racional sobre el ser.
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