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Algu -prou intel.ligent per fer-me aquesta pregunta; em deia: “Com s’explica que un poeta esoteric, com Salvador Es-
prin, hagi gaudit de tant predicament en una vasta zona del nostre Poblé?” .

L esoterisme té arrelats precedents en la nostra historia.

En els moments més algids de I’heterodoxia catalana -altrament dita, albigesa: per haver-se origmat a Albi, Catalunya
Nord- els trobadors inficiondis de catarisme feien Us d’un llenguatge esotéric, d’una tropologia vagament comprensible

els iniciats. . : ;
P Aquesta manera d’expressar-se fou també usitada en les aljames de les comunitats jueves tolerades en diverses pobla-
cions de Catalunya. Calia dissimular la seva fidelitat hebraica per tal de resultar menys odiosos. (No oblidem que entre
els catars hi havia hagut també influencia talmudista).

Salvador Espriu, fidel a les nostres arrels, es llanga, semblantment, a un llenguatge esotéric, revestit d una tropologia
personal, per tal de poder manifestar la seva radicai catalanitat, en una época en que fins era sospitds parlar de “llengua
catalana” : hi havia el recurs de dir “llengua vernacula” . (I ni sabiem que, entre els romans, dir “ IIengua vernacula”, era
dir_“llenguatge dels esclaus™). o o . "

El poeta volia evitar-se i evitar al seu editor i als seus lectors un rise inutil... Els “in ja dlyulganen soto voce
el séntit arca del personal llenguatge tropologie del poeta. “Iniciats” que ell mateix hauria “iniciat” .

El “die i no die” del poeta patriota, compartit per tots els patriotes, hauria mitificat una excepcional figura.

I els que no entenien qué deia, sabien qué volia dir.

Espriu ha estat un poeta popular. Popular segons una peculiar versié romantica traslladada al segle XX; la del poeta
del seu poblé. Es prou ciar que una bona part de la poesia de postguerra d’Espriu -que és la que predomina, pel que sem-
bla, en aquests homenatges d’ara, oblidant un xic la prosa, el millor registre, al meu parer, d’aquest autor- concorre en
una circumstancia concreta de resisténcia, i per aixo el seu caracter “civic” que va eclipsar alguns dels llibres anteriors,
de caire més liric. | si tant m’obliguessin, jo triaria, d’entre I’obra poética d’Espriu, Les hores i Mrs. Death i El caminant
i el mur. El teatre d’Espriu, per dir-ho tot, em sembla de calibre molt menor, encara que al seu moment esdevingués, so-
bretot amb el muntatge de la Ronda de mort a Sinera de Ricard Salvat, un exit... popular.

La poesia, pero, no és cap carrera ciclista ni de cavalls: més val no escatir, dones, si la literatura catalana ha perdut uh
capdavanter o una velia remora. El fet, amb tot, és que la gran acceptacié popular d’Espriu no s’ha traduit en unes in-
fluéncies clares sobre les noves generacions d’escriptors. | cap magica bola de vidre -inexistents en I’ambit de les especu-
lacions critiques- no ens permetra de saber si les “rallies curtes” d’Espriu (és aixi que el mateix poeta anomenava els seus
versos) assoliran algin dia un hipotétic pero sublim Altar de la Poesia.

Envolten Salvador Espriu tot un seguit de paradoxes: aclamat oficialment corn a poeta nacional, ha sofert el blasme
d’un bon nombre d’autors de generacions posteriors: considérat un poeta civic -i, per aquest motiu, molts cops
trivialitzat-, el seu mon és en canvi ben hermetic; valorat, en fi, corn a poeta, no per aixd hem d’oblidar la seva prosa. Ha
estat victima, dones, d’una série de clitxés que Than mitificat pero que, al meu entendre, no Than afavorit. Penso que cal
situar Espriu en el seu mon personal, entre liric i grotesc, entre intimista i sarcastic, sempre enrarit, ben sovint dificil; i
gue cal enfrontar-s’hi amb un suport cultural previ que no sé si és compartit pel seu pressumptament tan ampli public
IE(:Malgrat que no compti entre les meves preferéneies literaries més immédiates, em sembla de justicia relleglr Salvador
Espriu prescindint de I’aureola popular i redemptora que se li ha volgut conferir. Aquest fora, en la meva opinio, el mi-
llor homenatge que es pot retre a la seva memoria.

Per als qui comencarem a escriure a la primeria dels seixanta, Salvador Espriu i Pere Quart eren refereneies obligades,
d’obra propera en el temps i al taranna “civic” de I’¢poca.

Amb els anys, he valorat més I’Espriu ironic i sarcastic de la narrativa i I’esperpéntic de “Prirnera historia d ‘Esther”.
Personalment, la seva poesia se m’ha anat tornant, cada vegada més, una obra de servei, de circumstancies que Than
volgut convertir, malaltis en un Pais convalescent, en una mena de sacerdot -sense ironies- de la necrofilia nacional, a
costa de I’home de lletres. Es un perill que es corre a les cultures colonitzades, pero també, el mal menor que toleren els
qui voldrien que res no canviés.

Corn dir amb quatre paraules només tot el que penso davant la mort de Salvador Espriu? Perqué no es pot parlar tan
sols de la seva obra poetica tot i ser tan important. Caldria fer-ho també de les seves novel.les breus, les seves proses i, so-
bretot, els seus contes d’un virtuosisme intel.lectual admirable; i de la seva obra teatral amb aquella “improvisaci6 per a
titelles” titulada “Primera historia d 'Esther”, recreacié de la narraci6 biblica que constitui una molt valuosa renovacid
del teatre catala tradicional, valida encara avui. Altrament, no fou també un home excepcional per la seva ética i, encara,
per la seva fidelitat a aquesta nostra “bruta, trista i dissortada” terra que tant va estimar i servir?

HOMENATGE A ESPRIU Ip Ara que has amarrat la barca
NO—R en resparagol de la teva pau
Com una nua lla nc"da a, lb'ln init ivm’pTQ m’arriba encara més clara
fonto ins iileu 1Manhél’ben sere | . . I
del nom ofec existencial a sensacio de mort i de mar calma
a través de nobles paraules,

. i el rés de cada vers se m’emporta
i em pendré nep sempre . . o
sense honors nx cap mes somni als teus indrets, a la mateixa patria.
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