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Resumen: El  presente  escrito  aborda  una genealogía  moral  de  la  deuda  con  el  fin  de
profundizar el trabajo crítico respecto de la relación del dispositivo de la deuda
con los modos actuales de subjetivación, en el marco de la gubernamentalidad
neoliberal. La tarea genealógica nietzscheana permite considerar que nuestros
lazos sociales no se fundan en el contrato social ni en las relaciones de igualdad
del intercambio, sino en las relaciones acreedor-deudor, y en el desarrollo en el
hombre de la capacidad de hacer promesas, y por lo tanto, de la génesis de la
conciencia  y  la  responsabilidad.  El  enfoque  nos  permite  no  solamente
caracterizar  mejor  el  sujeto  endeudado  de  nuestro  presente,  sino  también
dimensionar a qué nos enfrentamos en términos de pensar desobediencias y
formas de resistencias  a  una forma de gubernamentalidad y de producción
subjetiva basada en la interiorización de la ética del mérito.
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Abstract: This work presents a genealogy of morality of debt with the aim of deepening
the existing critical work around the relation between the dispositif of debt and
the  current  ways  of  subjectivation  within  the  framework  of  neoliberal
governmentality. Nietzsche's genealogy allows us to see that our social bonds
are neither founded on the social contract nor in exchange equality relations
but instead on creditor/debtor logic and on men's increasing ability to make
promises,  the  latter  being  the  origin  of  conscience  and  responsibility.  This
approach allows not only to characterize better  the indebted subject  of  our
current  times  but  also  to  have  a  real  dimension  of  what  we  face  when
considering disobedience and resistance to this form of governmentality and
subjective production based on the internalization of the ethics of merit.
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Introducción

Hay un hecho de discurso innegable en la lengua alemana: que la palabra “deuda”

y  la  palabra  “culpa”  comparten  el  morfema  “Schuld”,  tal  como  Nietzsche  lo

demostró  a  través  de  un  análisis  filológico  en  La  genealogía  de  la  moral.  ¿Qué

relación tiene hoy la “culpa” con la “deuda”? ¿Qué vigencia tiene para nosotros

que  buscamos  diagnosticar  nuestro  presente,  el  hecho  de  que  en  la  lengua

alemana  ambas  se  encuentren  emparentadas?  La  deuda  no  es  solamente  un

asunto  económico,  sino  que  se  encuentra  vinculada  con  la  configuración  de

nuestra conciencia moral, y por eso es uno de los dispositivos más efectivos a

través del cual somos gobernados. Es relevante en este marco la perspectiva de

Nietzsche respecto de que lo social no se funda en la figura del contrato o del

pacto, sino en las primitivas relaciones entre acreedor y deudor y, por lo tanto,

no en relaciones entre iguales sino, por el contrario, sobre la más pronunciada de

las desigualdades. El neoliberalismo ha captado que la supervivencia del sistema

se  encuentra  en  garantizar  la  competencia,  creando  y  contribuyendo  a  la

desigualdad de condiciones. Lo que veremos en adelante es cómo esa desigualdad

se encuentra en lo más íntimo de nuestra constitución subjetiva y social. Pero

además de perfilar de este modo nuestras primitivas relaciones sociales, la deuda

constituye  propiamente  una  subjetivación,  un  modo  de  ser  sujetos:  hay  un

trabajo ético-político del endeudamiento en la constitución de la subjetividad,

marcado por lo que Nietzsche denomina una “historia de la procedencia de la

responsabilidad”: la responsabilidad frente a una promesa de pago. En el marco

del  neoliberalismo  como  racionalidad  de  gobierno  (Foucault,  2007;  Laval  y

Dardot, 2013), tampoco la deuda es solamente el motor económico sino subjetivo

de  la  economía  contemporánea,  y  por  eso  la  figura  del  sujeto  endeudado  se

encuentra  en  la  escena  de  toda  caracterización  de  nuestros  procesos  de

subjetivación. Nos proponemos en lo que sigue abordar el elemento moral que

subyace al dispositivo del endeudamiento,  y nos valemos para ello del trabajo

nietzscheano, a fin de recuperar la instancia genealógica del sentido y el valor.
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Para Nietzsche la genealogía es el arte de interpretar, de atravesar las máscaras,

de mostrar qué fuerzas se apoderaron en un momento de la cosa en cuestión, de

manera que el sentido indica una relación entre esta cosa y la fuerza que la posee,

mientras que el valor de una cosa es la jerarquía de las fuerzas que se expresan

en ella.1 Sentido y valor remiten a una economía física del poder, es decir, al análisis

de las sujeciones, apropiaciones de sentido, juego de máscaras, que constituyen

una historia, un objeto en nuestra historia. De esta forma es posible seguir un

hilo conductor entre la deuda y la culpa –en un cruce entre lo moral, lo político y

lo económico–,  lo  que nos  permite  no solamente  caracterizar  mejor  el  sujeto

endeudado  de  nuestro  presente,  sino  también  dimensionar  a  qué  nos

enfrentamos en términos de pensar desobediencias y formas de resistencias a

una  forma  de  gubernamentalidad  y  de  producción  subjetiva  basada  en  la

interiorización  de  la  ética  del  mérito,  pero  cuya  historia  o  prehistoria  se

encuentra en la configuración de nuestra conciencia moral.

Nos  proponemos  en  este  escrito  ofrecer  un  planteo  preliminar  a  un

trabajo  más  extenso  y  pormenorizado  de  una  genealogía  moral  de  la  deuda,

ceñida a una lectura de  La genealogía de la moral  de Nietzsche (1998). El objetivo

aquí es, en primer término, bosquejar algunas ideas sobre ciertas características

de  aquella  genealogía  y  su  relación  con  la  caracterización  del  actual  sujeto

endeudado y nuevas formas de servidumbre. En segundo término, comenzar a

perfilar un pensamiento sobre posibles desobediencias en nuestro tiempo, con

atención a esta genealogía. 

1 Sobre la genealogía como introducción del sentido y el valor en la filosofía, cfr. Deleuze (2008: 16).

Anacronismo e Irrupción, Vol. 10, N° 19 (Noviembre 2020 - Abril 2021): 229-254 231



Silvana Vignale
Deuda, promesa y responsabilidad. ¿Es posible una desobediencia al neoliberalismo?

I. Neoliberalismo y sujeto endeudado

“¿Qué le sucede al hombre endeudado
durante la crisis? ¿Cuál es su principal
actividad? La respuesta es muy simple:
paga” 
M. Lazzarato

El neoliberalismo como forma de gubernamentalidad (Foucault, 2007) opera en

distintos niveles y mediante diferentes estrategias. La deuda constituye una de

las principales preocupaciones en nuestra actualidad, en cuanto es causa y efecto,

al mismo tiempo, de las crisis financieras en el mundo. El mecanismo de la deuda

se encuentra en el corazón del neoliberalismo y del capitalismo financiero;  en

cierta medida, fue el endeudamiento lo que sirvió para introducir las reformas

neoliberales en los 70. Mediante políticas monetarias y fiscales se produce una

transferencia masiva de recursos hacia los sectores más ricos, mientras se busca

infundir la idea de que quienes tienen menos recursos quieren vivir y tener un

acceso a un consumo que no es acorde a sus posibilidades. Como vemos, más que

un  mecanismo  económico,  constituye  una  estrategia  gubernamental  tanto  a

escala  global  –con  la  deuda  pública,  que  endeuda  de  modo  colectivo  a  la

sociedad–,  como  en  lo  más  íntimo  de  nuestros  procesos  de  subjetivación.  Lo

económico y lo ético entran en un mismo campo estratégico de producción de

subjetividades,  en  tanto  el  trabajo  se  vuelve  indisociable  del  trabajo  sobre  sí

mismo –como ya  ha sido  señalado por  varios  autores–  (Laval  y  Dardot,  2013;

Lazzarato,  2013;  2015),  mediante  un  “consentimiento”  u  “obediencia  feliz”

(Lordon,  2013). La deuda funda entonces uno de los dispositivos subjetivantes

propios  de  la  racionalidad neoliberal.  Todos  somos  deudores  del  capital,  esto

significa  que  somos  culpables  frente  al  capital,  en  la  medida  en  que  la

responsabilidad  y  la  conciencia  del  cumplimiento  de  nuestras  promesas  se

encuentra en el origen de la conformación de la conciencia humana. En otros

términos: a través de la deuda somos gobernados mediante el aplazamiento del
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presente, que nos vuelve siervos de un consumo pasado: trabajamos para pagar lo

que ya hemos consumido.

Como sostiene Maurizio Lazzarato, quien ha trabajado aspectos de la deuda

también  desde  una  perspectiva  vinculada  a  los  procesos  de  subjetivación,  la

sucesión de crisis  financieras  provocó la  violenta  irrupción de esta figura del

hombre endeudado,  que ahora ocupa el  conjunto del  espacio público.  En este

contexto, es importante comprender que el neoliberalismo no busca regular los

excesos del mundo de las finanzas, sino 

por el contrario, mediante el chantaje del incumplimiento de la deuda
soberana,  quiere llevar hasta sus últimas consecuencias ese programa,
con cuya aplicación integral fantasea desde la década de 1970: reducir los
salarios al nivel mínimo, cortar los servicios sociales para poner al Estado
benefactor al servicio de los nuevos «asistidos» (las empresas y los ricos)
y privatizarlo todo (Lazzarato, 2013: 12). 

Por  lo  tanto,  se  trata  de  políticas  específicas,  planificadas,  controladas  para

generar situaciones de crisis y marcar, de modo más agudo, la brecha entre ricos

y pobres.  Esto muestra  el  desarrollo biopolítico de un poder  que gestiona las

vidas  para  el  sostén  del  capital:  recursos  humanos  disponibles,  precarizados,

exacerbando esa división tajante entre las “vidas que importan” y las que “no

importan”.

Gobernar a través de la deuda: ese sería el motor del neoliberalismo. Como

veremos  en  adelante,  eso  no  representa  únicamente  cómo  los  organismos

multilaterales de crédito internacionales incitan a los gobiernos a endeudarse, ni

tampoco cómo nuestra economía individual bancarizada nos lanza al consumo

con promesa de pago. Sino que este enunciado, el del gobierno a través de la

deuda, cobra su sentido más cabal al comprender cómo el dispositivo de la deuda

está alojado en lo más profundo del “alma” humana y tiene implicancias respecto

de  nuestra  concepción  de  las  libertades.  A  continuación,  examinaremos  la
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articulación entre la procedencia de la responsabilidad y el origen de nuestros

modos de valorar. 

II. Un animal al que le es lícito hacer promesas

Lo prometido es deuda.

Una genealogía moral de la deuda no es caprichosa: no se trata solo de considerar

el tema de la deuda desde el punto de vista de la moral, sino de comprender que

es,  propiamente,  un asunto  moral,  en  cuanto  concierne a  la  configuración de

nuestra subjetividad. Dicho con las palabras de Judith Butler, hay que considerar

“no la relación que un sujeto tiene con la moral,  sino una relación previa:  la

fuerza de la moral en la producción del sujeto” (2012: 21), lo que hace que la

moral sea una precondición de la sujeción al endeudamiento. En este apartado

despuntaremos  sólo  algunos  elementos  vinculados  a  la  génesis  de  un

determinado  modo  de  valorar  –que  Nietzsche  nombra  como  una  moral  del

resentimiento, en el marco de lo que podríamos llamar una interpretación física de

la  voluntad  de  poder–  a  fin  de  situar  genealógicamente  el  problema,  para

reconducir el trabajo crítico.

Nos  concentraremos  aquí  en  dos  aspectos  específicos  de  aquella

genealogía  moral.  El  primero  de  ellos,  vinculado  a  la  idea  del  hombre  como

animal que desarrolló la  capacidad de hacer promesas y que lo constituyó en

individuo responsable. El segundo, la instauración de lo que Nietzsche denomina

como el “dogma del sujeto”, que termina por fundar una de nuestras principales

contradicciones:  la  gestión  de  las  libertades  y  de  las  obediencias.  Con  esto,

buscamos colaborar en una ontología histórica de nosotros mismos, mediante un

diagnóstico ajustado a la dimensión de aquello que nos condiciona y nos produce

como sujetos en la actualidad; puesto que si hablamos de una fábrica del sujeto

neoliberal, no debiéramos conformarnos con una simple caracterización de este

sujeto que somos, ni con la sola postura intelectual de denuncia, sino reflexionar
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y producir conocimiento en torno a la posibilidad de intervenir sobre el presente

y modificar sus condiciones. 

Antes  de  introducirnos  de  lleno  en  la  cuestión  de  la  deuda,

caracterizaremos  brevemente  a  qué  se  refiere  Nietzsche  con  “moral  del

resentimiento”.  Uno  de  los  asuntos  centrales  de  La  genealogía  de  la  moral se

encuentra  referido  al  origen  de  los  valores  morales  en  Occidente.  Nietzsche

desnuda el hecho de que los valores “bueno” y “malo” no existen en sí mismos,

sino  que  son  el  producto  de  cómo  determinadas  fuerzas  y  valoraciones  se

apoderaron de estos términos en un momento. Habría por lo tanto al menos dos

orígenes para “bueno” y “malo”: un origen activo, que Nietzsche llama “noble”, y

supone la posibilidad de una afirmación de sí mismo sin necesidad de un otro; y

por  otro  lado,  un  origen  reactivo,  “plebeyo”  o  “bajo”,  signado  por  el

resentimiento,  que parte  del  no,  para  poder  luego afirmarse;  o  dicho de otro

modo, que para afirmarse a sí mismo como bueno, debe antes reconocer en el

otro  un  “malvado”:  –“los  corderitos  dicen  entre  sí  ‘estas  aves  de  rapiña  son

malvadas’,  si  un  corderito  es  su  antítesis,  este  ‘–¿no  debería  ser  bueno?’”

(Nietzsche, 1998: 51) –. 

No nos ocuparemos en este momento de un análisis del método, aunque lo

expresado desnuda el trabajo filológico de Nietzsche y las potencialidades de la

genealogía: cómo un concepto es creado, cómo una dirección se imprime en el

significado de un término, cómo detrás de toda significación hay una lucha de

fuerzas  por el  sentido,  cómo el  sentido  responde a formas  de valorar.  Sí  nos

resulta importante resaltar aquí lo que revela la genealogía en relación al tema

de nuestro trabajo, esto es, a la deuda. 

El trabajo genealógico se dirige a mostrar que nuestros lazos sociales no se

fundan  en  el  famoso  pacto  o  contrato  ni  en  las  relaciones  de  igualdad  del

intercambio  (tradición  de  la  política  clásica  y  de  liberalismo),  sino  en  las

relaciones  entre  acreedor-deudor  (Nietzsche,  1998;  Deleuze  y  Guattari,  2012;

Lazzarato, 2013). La deuda se encuentra profundamente asociada a la capacidad
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de hacer promesas y a la formación de lo que en el hombre ha funcionado para su

supervivencia  como  un  órgano  desarrollado  a  posteriori:  su  conciencia.  La

promesa es siempre, como puede adivinarse, promesa de pago y va acompañada

del sentimiento de culpa por haber contraído una deuda. De modo que se trata de

una  de  las  formas  más  exitosas  de  volver  al  ser  humano  gobernable,  con  el

surgimiento  de  su  conciencia  moral,  y  de  instaurar  dentro  de  sí  mismo una

servidumbre voluntaria.2 En el tratado segundo de La genealogía de la moral, “‘Culpa’,

‘mala conciencia’ y similares”, Nietzsche menciona el acontecimiento de “criar

un  animal  al  que  le  sea  lícito  hacer  promesas”,  crearle  una  “memoria  de  la

voluntad”  que  vuelva  al  hombre  “calculable,  regular,  necesario”,  para  “poder

responder de sí como futuro a la manera como lo hace quien promete!” (Nietzsche,

1998: 67). 

Si  analizamos la función de la promesa, no se trata tanto de recordar el

pasado como de asegurar un futuro, es decir, de la posibilidad de disponer del

futuro de antemano. La tesis sobre la relación acreedor-deudor presentada en La

genealogía de la moral es relevante en nuestro tiempo, en cuanto se ha desplazado

la relación capital-trabajo del foco de la vida económica, social y política, para

colocar la relación acreedor-deudor en el centro del mundo de las finanzas. Como

lo sostiene Lazzarato, a propósito de la deuda “pública” contraída por los Estados

ante  organismos  internacionales  de  crédito,  la  deuda  “concierne  a  una

mnemotécnica que contribuye a la construcción de una (mala) conciencia y una

culpa,  condiciones  subjetivas  para  atenerse  a  la  promesa  «colectiva»  de

reembolso  que  las  deudas  contraídas  por  el  Estado  contienen  de  manera

implícita” (2015: 41). Con la promesa, 

2 El concepto aparece en  El discurso de la servidumbre voluntaria  (2008), escrito por Etienne de La
Boétie en el siglo XVI.
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el capitalismo «dispone de antemano del futuro», porque las obligaciones
de la deuda permiten prever,  calcular,  medir,  establecer equivalencias
entre las conductas actuales y las venideras. Los efectos del poder de la
deuda  sobre  la  subjetividad  (culpa  y  responsabilidad)  le  permiten  al
capitalismo tender un puente entre el presente y el fututo (Lazzarato,
2013: 53). 

Esa mnemotécnica no es otra cosa que aquella facultad de prometer, ese móvil

diferido del presente que es la promesa, esa disposición anticipada del futuro,

que buscamos con Nietzsche rastrear en una historia  de la  procedencia  de la

responsabilidad.  Esto  último nos  interesa  particularmente  para  una  genealogía

moral de la deuda, en cuanto una de las características más propias de la figura

del empresario de sí mismo en la gubernamentalidad neoliberal es el perfil de los

sujetos como responsables de sí mismos, en una nueva forma de anudamiento del

individuo a su labor desde el posfordismo. Como lo advierten Laval y Dardot, se

trata  “de  poner  a  los  individuos  en  situaciones  que  obligan  a  la  ‘libertad  de

elegir’,  a  manifestar prácticamente sus capacidades de cálculo y a  gobernarse

ellos  mismos  como  individuos  ‘responsables’”  (Laval  y  Dardot,  2013:  220),

trasladando a la esfera de sus elecciones individuales, capacidades personales y

esfuerzo, el propio éxito o fracaso en la vida íntima y profesional, y eludiendo las

dimensiones económica, social y política –y por lo tanto el entramado histórico–

en el que el individuo se encuentra inserto. La ética de la empresa presupone el

desarrollo  de  las  propias  capacidades  para  enfrentar  la  incertidumbre  y  la

competencia,  y el  meollo de la  meritocracia reside en esta responsabilidad: el

éxito o fracaso individual  dependerá  del  buen desarrollo e  incremento de las

capacidades personales, quid del surgimiento del individuo en la Modernidad. En

pocas palabras: ser responsables de sí mismos es asumir que la culpa es nuestra.

Esa responsabilidad de sí mismo es el último eslabón de lo que Nietzsche expone

respecto de una génesis de la responsabilidad: si nos situamos al final de este

proceso,  dice,  “encontraremos,  como  el  fruto  más  maduro  de  su  árbol,  al

individuo  soberano,  al  individuo  tan  solo  igual  a  sí  mismo”,  el  “individuo
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autónomo” (1998: 67), el individuo de la “voluntad libre”.  Teniendo en cuenta la

importancia  de  la  libertad  de  emprendimiento  en  la  gubernamentalidad

neoliberal,  pero  también  un eje  que  es  relevante  para  nuestro  trabajo,  el  de

obediencias-desobediencias,  nos  ocuparemos  brevemente  en  los  próximos

párrafos de cartografiar algunas ideas respecto de la cuestión de la/s libertad/es.

III. El “dogma del sujeto”: sus libertades, sus obediencias

En recientes trabajos hemos destacado el hecho de que las libertades de las que

creemos gozar no son sino la contracara de nuestras formas de obediencia, que el

ejercicio de nuestras libertades formales nos vuelve impotentes para la acción. Si

realizamos  el  trabajo  de  remontarnos  a  esas  relaciones  entre  libertad  y

obediencia, vemos que en la Modernidad aquello queda expresado en las formas

en  que  hemos  tramitado  el  uso  público  de  la  razón  –lo  que  nos  obliga  a

replantearnos  la  necesidad  de  actualizar  aquello  que  llamamos  “crítica”–

(Vignale, 2017). Como sostuvimos recientemente, en la respuesta kantiana a qué

es la Ilustración se encuentra el chantaje de nuestras libertades: la gestión de los

usos público y privado de la razón, es la gestión de nuestra obediencia política, la

forma  de  inhabilitar  la  acción  política  (Vignale,  2018).  La  cuestión  apunta  a

mostrar lo que podríamos llamar la estafa de las libertades modernas, en cuanto

garantizan de esa forma nuestra  obediencia  política.  En palabras de Foucault:

“Cuanta más libertad dejamos al pensamiento, más seguros estaremos de que el

espíritu del pueblo se formará en la obediencia. Y de ese modo vemos perfilarse

una transferencia de beneficio político del uso libre de la razón al ámbito de la

obediencia privada” (2009: 55).  En la Modernidad, por lo tanto, las libertades se

encuentran larvadas por tecnologías de sujeción y disciplinamiento. Recordemos

aquel pasaje de Vigilar y castigar: “las Luces, que han descubierto las libertades,

inventaron también las disciplinas” (Foucault, 2008b: 255).
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Reconstruimos  aquí  estas  reflexiones  para  contextualizar  nuestro

presente,  en  cuanto  con  el  neoliberalismo  las  libertades  adquieren  cierta

modulación  hacia  el  autogobierno  y  autocodificación  normativa,  donde  se

vuelven indiscernibles respecto de la obediencia: “mientras en el liberalismo las

libertades se jugaban o bien en términos de ejercicio de derechos, o bien como

límite de los intereses individuales respecto de la sociedad, con el neoliberalismo

las  libertades  adoptan  la  máscara  de  los  verdaderos  móviles  de  ejercicio  de

sumisión  y  obediencia”  (Vignale  y  Alvarez,  2018),  en  cuanto  la  figura  del

emprendedor de sí mismo se encuentra modelado por una ética de la empresa en

la que el trabajo es indisociable del trabajo sobre sí mismo, asumiendo las pautas

del mercado como propias, liberado de las coacciones de las relaciones laborales

del individuo asalariado de antaño, y entendiendo la libertad como libertad de

emprendimiento.  De  manera  que  no  son  ya  las  viejas  disciplinas  las  que

coaccionan al sujeto enderezando su conducta y volviendo al cuerpo dócil, sino el

gobierno de un ser cuya subjetividad se encuentra implicada en la tarea que lleva

a cabo (Laval y Dardot, 2013: 331).

¿Qué relación hay entre esa libertad de emprendimiento, la gestión de las

libertades  y  las  obediencias  en  la  Modernidad  y  la  procedencia  de  la

responsabilidad, tal como lo hemos desarrollado a partir de una genealogía de la

moral? Encontramos que la idea del trabajo como trabajo indisociable sobre sí

mismo, que caracteriza al  emprendedor,  es un elemento que puede rastrearse

genealógicamente en el modo de configuración de la conciencia humana. Dice

Nietzsche:  

El ingente trabajo de lo que yo he llamado “eticidad de la costumbre” –el
auténtico trabajo del hombre sobre sí mismo en el más largo período del
género humano, todo su trabajo prehistórico, tiene aquí su sentido, su
gran  justificación,  aunque  en  él  residan  también  su  dureza,  tiranía,
estupidez, e idiotismo: con ayuda de la eticidad de la costumbre y de la
camisa de fuerza social el hombre fue hecho realmente calculable (2008:
67).
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El auténtico trabajo del hombre sobre sí mismo no es otro que el repliegue de

determinados  instintos,  el  surgimiento  de  la  conciencia  moral  como  “mala

conciencia”.  Ateniéndonos  al  trabajo  de  una  eticidad  de  la  costumbre,  la

gobernabilidad de los  hombres  y su servidumbre voluntaria son frutos  de ese

trabajo sobre sí mismo que no sería algo relativamente nuevo –propio del sujeto

neoliberal–, sino presente ya en los estratos “prehistóricos” de configuración de

su conciencia. Si nos remontamos a la procedencia de la responsabilidad de sí

mismos y de esa libertad soberana, traducida en libertad de emprendimiento, nos

encontramos con lo que Nietzsche denomina el “dogma del sujeto”. 

Más  arriba  habíamos  mencionado  la  forma  de  valorar  plebeya,  que

necesita antes de la negación de otro, de un “malvado”, para luego afirmarse a sí

mismos  como “buenos”.  El  problema que  plantea  Nietzsche  en  torno  de  esta

segunda forma de valorar –por oposición a la moral noble– es la cuestión del

sujeto y, más propiamente, la idea de un sujeto “libre” que pudiera ser dueño de

exteriorizar o no su fuerza: 

El sujeto (o, hablando de un modo más popular, el alma) ha sido hasta
ahora  en  la  tierra  el  mejor  dogma,  tal  vez  porque  a  toda  la  ingente
muchedumbre de los mortales, a los débiles y oprimidos de toda índole,
les permitía aquel sublime autoengaño de interpretar la debilidad misma
como libertad, interpretar su ser-así-y-así como mérito (Nietzsche, 1998:
53). 

En  este  punto  quizás  adquiera  un  poco  más  de  luz  la  idea  mencionada

anteriormente  respecto  de  cómo las  libertades  son  la  contracara  de  nuestras

obediencias y la  parálisis de nuestra  acción política. La explicación desde una

genealogía moral de la deuda se encuentra en el marco de la justificación moral

del sufrimiento y de un modo reactivo de valorar, que da origen al sentido y al

valor de lo “bueno”: “bueno” es quien es “libre” de no descargar su fuerza o su

violencia, en función de la responsabilidad que siente ante la comunidad, de la

deuda que mantiene con ella. En esa libertad reside el mérito: el mismo mérito
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que, posteriormente, justifica las desigualdades en el neoliberalismo, y donde es

posible  también seguir  un hilo  conductor  respecto  de la  conformación  de  los

valores en una ética del sujeto endeudado.

Los  oprimidos,  los  pisoteados  los  violentados  se  dicen,  movidos  por  la

vengativa astucia propia de la impotencia: «¡Seamos distintos de los malvados, es

decir, seamos buenos»! Y bueno es todo el que no violenta, el que no ofende a

nadie, el que no ataca, el que no salda cuentas, el que remite la venganza a Dios

(…)  –esto,  escuchado  con  frialdad  y  sin  ninguna  prevención,  no  significa  en

realidad más que lo siguiente: «Nosotros los débiles somos desde luego débiles;

conviene  que  no  hagamos  nada  para  lo  cual  no  seamos  bastante  fuertes»

(Nietzsche, 1998: 52). 

Nietzsche aquí nos devuelve que eso que llamamos “libertad” no es sino

debilidad:  la  debilidad  de  dirigir  contra  sí  mismos  los  instintos  y  volvernos

impotentes, y con ello, gobernables mediante la deuda. El sujeto es el dogma que

nos permite interpretar la debilidad como una forma de libertad, en cuanto la

exteriorización o no de la fuerza dependería de la voluntad de un sujeto, acto que

se vuelve “meritorio”. Para Nietzsche el resentimiento, esa moral que engendra

valores,  cumple esa función:  separa a la  fuerza de lo que puede y,  como dice

Deleuze, “separada de sus efectos será culpable de actuar, meritoria, al contrario,

si no actúa”, incluso creyendo que se requiere más fuerza para reprimirse que

para actuar (2008:  173).
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IV. Culpa y mala conciencia

“Instinto  de  la  libertad  reprimido,
retirado,  encarcelado  en  lo  interior  y
que  acaba  por  descargarse  y
desahogarse tan sólo contra sí  mismo:
eso,  sólo  es,  en  su  inicio,  la  mala
conciencia”

F. Nietzsche 

Nietzsche  llama  “mala  conciencia”  a  la  profunda  dolencia  a  la  que  sucumbió  el

hombre al quedar encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz (1998: 95), la

mutación que tuvo que dar el hombre para sobrevivir, una suerte de adaptación de los

instintos a la conciencia, que los redujo a “pensar”, “razonar”, “calcular”. Citamos in

extenso a continuación, para dar cuenta de todos los elementos que se encuentran

presentes en el origen de la conciencia, a fin de mostrar una mejor articulación con la

cuestión de la deuda y la de la culpa:

Yo creo que no ha habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria,
tal  plúmbeo malestar,  –¡y,  además,  aquellos viejos instintos no habían
dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias! Sólo que resultaba difícil, y
pocas veces posible, darles satisfacción: en lo principal, hubo que buscar
apaciguamientos  nuevos,  y  por  así  decirlo,  subterráneos.  Todos  los
instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro –esto
es lo que yo llamo interiorización del hombre: únicamente con esto se
desarrolla en él lo que más tarde se denomina su «alma». Todo el mundo
interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue
separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura,
en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando
inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organización estatal se
protegía contra los viejos instintos de la libertad –las penas sobre todo
cuentan entre tales bastiones– hicieron que todos aquellos instintos del
hombre salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta atrás, se volviesen contra
el hombre mismo. La enemistad, la crueldad, el placer de la persecución,
en la agresión, en el cambio, en la destrucción, –todo esto vuelto contra
el poseedor de tales instintos: ése es el origen de la «mala conciencia»
(Nietzsche, 1998: 96).
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Nietzsche  expresa  en este  párrafo,  y  en pocas  palabras,  el  acontecimiento  de

nuestra  subjetivación  humana:  la  constitución  de  nuestra  “interioridad”,  la

adquisición  de  esa  profundidad  a  la  que  llamamos  nuestra  conciencia,  el

momento en que los instintos se volvieron contra sí y cambiaron drásticamente

nuestras condiciones de existencia, el instante en que sucumbimos a aquél dogma

que  nos  convence  de  la  posibilidad  de  intervenir  voluntariamente  en  la

exteriorización o no de  la  fuerza,  y  en caso de hacerlo,  volvernos  culpables.3

Como vemos, no se trata de fundamentar lo propiamente humano a partir del

reconocimiento  de  derechos  inalienables  y  de  libertades  formales,  sino  de

explicar la humanidad a partir del más violento desarrollo de nuestra obediencia,

y con ella, de nuestra impotencia. Nuestra sociedad se funda, de esta forma, en la

renuncia, en la inhibición para la acción y para la transformación. 

Esa  interiorización,  esos  instintos  vueltos  contra  el  hombre  mismo

desarrollan  la  culpa.  El  deudor,  para  infundir  confianza  en  su  promesa  de

restitución,  para dar una garantía de la seriedad y la santidad de su promesa,

para imponer dentro de sí a su conciencia la restitución como un deber, como

una obligación, empeña en virtud de un contrato algo que todavía “posee”, otra

cosa sobre la que todavía tiene poder, por ejemplo, su cuerpo, o su mujer, o su

libertad, o también su vida (Nietzsche, 1998: 73). En este marco, la culpa no es

otra cosa que reconocer cierta obligación contraída, cierto deber de restituir o

para el  caso,  de compensar,  la deuda.  Y esa compensación,  en caso de que la

deuda  no  se  pague,  consiste  en  cierto  derecho  a  la  crueldad  –por  parte  del

acreedor–,  es la aparición de la idea de “pena” como retribución a una deuda

impaga. 

3 Sin lugar a dudas la sublimación de los instintos en nuevos recorridos libidinales, las resonancias
respecto de los principios de eros y thánatos en el origen de la cultura, y el desarrollo de la conciencia
moral o superyó descrito por Freud en  El malestar en la cultura (2007) son ecos de lo que puede
haber sido de inspiradora la lectura de Nietzsche.
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Que la comunidad se funde en la relación acreedor-deudor hace que emerja

la figura del delincuente, como aquel que no paga sus deudas o, en otras palabras,

no cumple con sus promesas. Y en este sentido, el delincuente es un deudor que

no solo no devuelve las ventajas y anticipos que se le dieron, sino que atenta

contra su acreedor (Nietzsche, 1998: 81-82). “¿Qué se puede dar como reintegro a

los  antepasados?”.  Sacrificios,  fiestas,  capillas,  homenajes  “y,  sobre  todo,

obediencia” (Nietzsche, 1998: 101). ¿Qué es lo que opera en esa relación sacrificial

respecto del antepasado? El temor a su poder: la conciencia de tener deudas con

la propia estirpe crece en la medida en que la estirpe se vuelve más fuerte, más

poderosa, más venerada. Y las proporciones que adquiere ese temor acaba por

transfigurar esos antepasados en un dios. “¡Tal vez esté aquí incluso el origen de

los dioses –dice Nietzsche–, es decir, un origen por temor!” (1998: 102).

No  habría  que  restar  importancia  a  esta  correlación  entre  promesa,

responsabilidad,  deuda, culpa y pena.  En primer lugar, por el  modo en que,  a

partir de esa genealogía, surge un dispositivo jurídico vinculado a determinadas

formas de castigo. Que “todo tenga su precio” es lo que Nietzsche considera “el

más  antiguo  canon  de  la  justicia”,  de  “equidad”  y  de  “buena  voluntad”.  “La

justicia,  en  este  primer  nivel,  es  la  buena  voluntad,  entre  hombres  de  poder

aproximadamente  igual,  de  ponerse  de  acuerdo  entre  sí,  de  volver  a

«entenderse», mediante un compromiso –y con relación a los menos poderosos,

de forzar a un compromiso a esos hombres situados por debajo de uno mismo–”

(Nietzsche,  1998:  81).   Por  otro  lado,  también  explica,  en  el  marco  de  a  una

genealogía moral de la deuda, la asociación de que aquello que conseguimos, se

paga con sufrimiento, con sacrificio. Sobre la relación entre culpa y sufrimiento,

Nietzsche dice: “¿En qué medida puede ser el sufrimiento una compensación de

«deudas»? En la medida en que hacer-sufrir produce bienestar en sumo grado, en

la medida en que el perjudicado cambiaba el daño, así como el desplacer que este

le producía, por unextraordinario contra-goce: el hacer-sufrir” (1998: 75).
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De  acuerdo  con  Nietzsche,  las  penas  y  castigos  más  crueles  (empalamiento,

desollamiento,  desgarramiento  de  los  miembros  del  cuerpo con caballos)  han

surgido  con  ayuda  de  imágenes  y  procedimientos  con  los  que  “se  acaba  por

retener en la memoria cinco o seis ‘no quiero’ respecto a los cuales uno ha dado

su promesa con el fin de vivir entre las ventajas de la sociedad” (1998: 71). Este es

el uso duradero de la pena, ser ejemplificador, domesticador. Por eso dice: “Lo

que con la pena se puede lograr, en conjunto, tanto en el hombre como en el

animal, es el aumento del temor, la intensificación de la inteligencia, el dominio

de  las  concupiscencias:  y  así  la  pena  domestica  al  hombre,  pero  no  lo  hace

‘mejor’”  (Nietzsche,  1998: 95).  Por lo tanto,  es mediante la culpa, la pena y la

deuda  que  nos  volvemos  obedientes,  que  incrementamos  la  servidumbre  de

nosotros mismos, que podemos distorsionar nuestra debilidad e impotencia en

libertad: en la libertad de no hacer, de no accionar –por temor, por conveniencia,

por comodidad–. Estar obligados a elegir: esa es nuestra nueva servidumbre, de

ello depende también hoy, nuestra supervivencia.

Lo descrito aquí alude al proceso sobre cómo esta forma de valorar, esta moral,

ha triunfado en Occidente. Nuestras formas de obediencia se encuentran signadas por

esa reactividad, y han logrado gestionar el uso de las fuerzas. Lo que nos invita a

precipitar la cuestión: ¿obedecemos mientras creemos ser libres? ¿Es el ejercicio del

uso  público  de  nuestra  razón  nuestra  venganza  imaginaria?  ¿Es  el  desarrollo  de

nuestra conciencia y responsabilidad la razón de nuestra impotencia? Tal vez una de

las preocupaciones en este mundo al que criticamos como opuesto y externo, pero que

en realidad tenemos internalizado, es aquella pregunta que sigue interrogándonos

desde La  Boétie  (2008):  cómo es  que desarrollamos nuestra  obediencia  y nuestra

servidumbre  voluntaria.  Las  palabras  del  grabado  de  Goya  se  esclarecen  en  este

contexto: el sueño de la razón produce monstruos.
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V. Desobediencias

Mencionamos el convencimiento de que la estirpe subsiste gracias a los sacrificios y

obras  de  los  antepasados  y  que  se  trata  de  pagar  con  sacrificios  y  obras  el

reconocimiento  de una deuda.  Lo  mejor  que se  puede  dar  como reintegro  a  los

antepasados es la obediencia: la lógica de la deuda en la fundación de la comunidad.

Ante cierta “divinización” de los acreedores, la respuesta es la obediencia, en razón de

–como hemos dicho antes– entender la propia debilidad como libertad. Por eso la

constitución  del  Dios  cristiano  ha  manifestado  entre  los  hombres  el  mayor

sentimiento de culpa. Y Nietzsche se pregunta algo que dos siglos después estamos en

mejores  condiciones  de responder:  el  proceso  inverso,  es  decir,  el  hecho de  que

progrese el ateísmo, ¿disminuiría también el sentimiento de culpa? Y responde: “no

hay que rechazar la perspectiva de que la completa y definitiva victoria del ateísmo

pudiera liberar a la humanidad de todo ese sentimiento de hallarse en deuda con su

comienzo,  con  su  causa  prima.  El  ateísmo  y  una  especie  de  segunda  inocencia

[Unschuld] se hallan ligados entre sí” (Nietzsche, 1998: 104). Sin embargo, el capital se

ha erigido en un nuevo dios. El ateísmo –entendido de modo literal– no ha dejado de

conducirnos a nuevas sacralizaciones. No es que hemos derribado la instancia del

absoluto: simplemente hemos desplazado lo que ocupa su lugar: de dios a la razón, de

la razón al capital (si es que además advertimos cómo la lógica del capital se ha vuelto

una lógica irracional,  un capitalismo irracional).  El  absoluto ante quien rendimos

cuentas,  el  tribunal  acreedor,  permanece.  Volvemos  al  comienzo:  culpables

eternamente, con una deuda que se vuelve impagable.4 

Este último acontecimiento nos obliga a reconducir la pregunta por las

desobediencias a las servidumbres en nuestra época. Puesto que las formas de

rechazo a cómo somos gobernados  a través de la  deuda –y su relación con la

culpa,  con la  responsabilidad y con la libertad en el  marco de esa genealogía

moral  de  la  deuda–,  deben  responder  no solo  a  un  adecuado diagnóstico  del
4Sobre este punto es relevante el trabajo de Walter Benjamin (2014) El capitalismo como religión, en 
el que sostiene que con el capitalismo se desarrolla una conciencia monstruosamente culpable que no
sabe expiarse.
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neoliberalismo, sino también a considerar cómo las relaciones acreedor-deudor

se encuentran inscritas en la mismísima emergencia del alma occidental,  para

impugnar formas de vida precarizadas a las que nos encontramos sujetos. 

Sin caer en la apelación humanista (en relación a la dignidad humana, o a

algo que sería lo propiamente humano que se encontraría vejado) ni naturalista

(referido a derechos naturales, y vinculados directamente con el dispositivo de la

persona), consideramos que es necesario pensar las desobediencias a partir de

dos premisas, que no serán desarrolladas aquí a fondo, pero que una genealogía

moral de la deuda nos orienta a profundizar. 

La primera, teniendo como horizonte esa genealogía moral de la deuda:

dimensionar  que  la  deuda  se  encuentra  inscrita  como  a  priori  histórico  de

nuestras relaciones sociales, en el surgimiento de la conciencia, con todo lo que

eso supone: la moralización de las fuerzas y la exteriorización de las acciones, la

aparición de la responsabilidad y de la promesa, el aplazamiento del presente que

nos vuelve calculables, regulares, gobernables, la interiorización de la culpa y la

represión de los instintos. ¿Por qué nos resulta una cuestión importante situar

las cosas en perspectiva o, mejor dicho, en una perspectiva lejana? Como asunto

prioritario, porque aquello que debe ser objeto de nuestro rechazo, de nuestra

impugnación se encuentra en nosotros mismos. 

La segunda premisa, en relación a la consideración de formas actuales de

desobediencias: que éstas no pueden seguir siendo concebidas desde un punto de

vista  ilustrado  –mediante  la  aceptación  de  la  gestión  entre  libertades  y

obediencias  y,  por  lo  tanto,  de  una  mera  indocilidad  reflexiva  que  no  se

acompañe de una instancia material–. A propósito de precisar ese nosotros mismos,

recordemos uno de los aspectos más importantes de la elaboración que realiza

Foucault de la noción de “crítica”: “la crítica tendría esencialmente por función

la desujeción en el juego de lo que podríamos llamar, en una palabra, la política

de la verdad” (Foucault, 2018: 52). Esto último no es un simple enunciado teórico,

en  la  medida en que,  en cuanto  actitud,  expresa  el  riesgo más  propio  de  las
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desobediencias respecto de sí mismo: una desujeción en el juego de la política de la

verdad es  cuestionar  el  juego entre  nosotros  mismos y  lo  que se presenta  de

antemano como verdadero: sea de orden epistemológico o de orden moral. Para

decirlo del modo en que hemos venido nombrándolo: la  política de la verdad es

todo  lo  que  en  el  orden  epistemológico  o  moral  nos  vuelve  regulares  y

calculables.  Esa  función  de  desujeción  implica,  propiamente,  un  desamarre  a

aquello  que  nos  constituye  como  sujetos,  una  transformación  de  nosotros

mismos, lo que no debiera nunca considerarse como un mero enunciado estético,

sino de implicancia política respecto de un nuevo modo de ser sujetos. Puesto que

de lo que se trata es de un desanudamiento respecto de los modos de valorar que

nos constituyen, de desandar el modo en que nos hemos hecho responsables, las

formas en que nos convertimos en el animal al que le es lícito hacer promesas,

pero  también  la  explicación  de  la  debilidad  como  libertad,  con  ese

desanudamiento,  entonces,  lo  que se  pone en juego es  la  propia  constitución

subjetiva. La función de desujeción es a riesgo de cortar con lo que hasta ahora

nos ha anudado a nuestra identidad: es un sujeto que se arriesga a sí mismo en su

transformación.  En esta línea,  Butler se pregunta,  a  propósito del  análisis  del

texto foucaulteano ¿Qué es la crítica?: 

¿Quién puedo llegar a ser en un mundo donde los significados y límites
del sujeto me han sido establecidos de antemano?, ¿mediante qué normas
se me coacciona cuando comienzo a preguntar quién podría yo llegar a
ser?; y ¿qué sucede cuando empiezo a llegar a ser eso para lo que no hay
lugar dentro del régimen del verdad dado?, ¿no es eso precisamente lo
que se quiere decir con «la desujeción del sujeto en el juego de la política
de la verdad»? (Butler, 2001). 

De  modo  que  aquella  definición  de  la  tarea  crítica  como  la  atribución  de

“interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos

de verdad” (Foucault, 2018: 52) supone una actualización no tanto de la parrhesía

–en  cuanto  sería  ingenuo  pretender  encontrar  en  nuestro  presente  una
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experiencia  en  el  corazón  de  la  cultura  grecorromana–,  aunque  sí  de  hacer

contemporáneo un coraje de la verdad: saber qué es lo que hay que desobedecer

en  nuestro  tiempo  y  qué  es  lo  que  con  ello  se  pone  en  riesgo.  Hacer

contemporánea la pregunta por las servidumbres de sí es practicar la crítica, en

los bordes de nuestro propio tiempo y de nuestro contexto. Tal vez, por eso hay

un ataque sistemático al pensamiento crítico –mediante gurúes y trúhanes con el

mote de “intelectuales” al servicio del neoliberalismo–: peligra la naturalización

de la forma en que somos gobernados.5

Ahora bien, si efectivamente es una de nuestras tareas respondernos a la

pregunta  por  cómo no ser  gobernados  de  esta  forma,  es  necesario  lo  que ya

dijimos: por un lado, mantener en el horizonte del diagnóstico al dispositivo de la

deuda alojado en nuestra conciencia desde su origen. Y por otro, abordar estas

formas de servidumbre de sí actualizándolas, para dar con las posibilidades de

desobediencia. 

Ahora  bien,  tenemos  serias  dudas  de  que  esas  desobediencias  puedan

darse como un simple acto racional, por lo menos en nuestro tiempo, en el que

las libertades racionales han quedado ocultas por formas de obediencia, o por lo

que podríamos nombrar como la gestión de las fuerzas en una economía física del

poder: el aumento de las fuerzas del cuerpo en términos de utilidad económica, y

la disminución de esas mismas fuerzas en términos de obediencia política, así

como por todos los devenires biopolíticos respecto de la división entre las vidas

“que importan” y las vidas “que no importan”. Con esto último nos referimos a la

génesis y proliferación de formas de vida precarias, vidas que saben que no van a

ser lloradas, que no son dignas de duelo (Butler, 2017), y que se encuentran en el

corazón mismo del funcionamiento biopolítico del poder estatal:   un modo de

selección entre las vidas a proteger y las vidas a abandonar, entre aquellas vidas

que “valen la pena” y que se quieren futurizar, y aquellas otras a las que se puede
5Sobre la cuestión de la crítica, cfr. nuestro trabajo (Vignale, 2020), “Ethos crítico y a priori histórico de
una  experiencia  posible.  Contribución  filosófica  a  la  noción  de  crítica  desde  una  ontología  del
presente”. 
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dejar morir. No se trata exclusivamente de asesinatos directos, sino de medios

indirectos donde una gran cantidad de vidas quedan expuestas al abandono y a la

muerte. 

Si  recordamos  que  la  tarea  genealógica,  en  cuanto  análisis  de  la

procedencia  [Herkunft],  tiene  que ver  con la  articulación entre  el  cuerpo y  la

historia, y que ella debe “mostrar el cuerpo totalmente impregnado de historia, y

la historia arruinando el cuerpo” (Foucault, 2008a: 32); y también que es un error

pensar que el cuerpo no tiene otras leyes que las de su fisiología, sino que “está

atrapado en una serie de regímenes que lo modelan; está roto por regímenes de

trabajo, de reposo y de fiestas; está intoxicado por venenos –alimentos o valores,

hábitos  alimenticios  y leyes  morales,  todo a la  vez–” (Foucault,  2008a:  45-46),

deberemos considerar que también el cuerpo se forja con las resistencias. En este

sentido, el concepto de “performatividad”, de Butler, nos aproxima a un tipo de

desobediencia  política  que  no  es  la  de  la  racionalidad  de  programas

revolucionarios, sino la de cuerpos que se articulan en el espacio político como

modos de resistencia, cuerpos que hablan políticamente (y no solo de manera

oral o escrita). En cuanto cuerpos visibles incluso a la cobertura mediática, que

reclaman  la  atención  de  su  singularidad  “este  cuerpo  concreto  y  estos  otros

cuerpos los que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén

de una percepción del futuro que no sea el de una deuda imposible de restituir”

(Butler, 2017: 17). Las desobediencias se expresan entonces como acto vital ante

algo que se nos tornó intolerable o insoportable. No podemos sostenerlo como

una actitud intelectual de oposición a las reglas que nos condicionan. Tiene que

estar acompañado de prácticas políticas concretas, de una militancia a favor de la

deconstrucción  de  aquella  precariedad,  por  una  desobediencia  material,

corpórea, vital.

Queremos, antes de terminar, subrayar entonces la dimensión ética que el

gesto crítico y la desobediencia comportan: no la de las acciones moralmente buenas,

sino la práctica efectiva del cuidado de sí y de los otros –como Foucault la elaboró en
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sus últimas investigaciones–.  Las resistencias políticas pasan por la  relación de sí

consigo, para dar lugar a reconfiguraciones de lo político, a nuevas relaciones con lo

corpóreo,  al  desmantelamiento  de  la  fábrica  de  verdades  de  los  medios  de

comunicación,  por  tensionar  el  sentido  común,  por  cultivar  el  inconformismo,

también  la  solidaridad  –que  el  neoliberalismo  busca  eliminar  garantizando  las

condiciones de competencia individual–. 

A modo de cierre

Hemos trabajado sobre algunos de los tópicos que enlazan la moral y la deuda desde

una genealogía moral de la deuda: nos hemos concentrado en mostrar que la deuda no

es solamente un dispositivo económico del capitalismo financiero, sino un dispositivo

ético-político de promesa de pago y de generación de culpa por contraer deudas, para

hacernos  más  “gobernables”.  Y  que este  dispositivo  funciona  desde el  origen de

nuestra conciencia moral. Para ello nos remontamos a la forma en que la capacidad de

hacer promesas constituye al individuo como responsable, generando esa relación de

deuda y el hecho de que todo se vuelva pagable. Hemos buscado mostrar con esto que

una genealogía moral de la deuda no es una perspectiva moral sobre la deuda, sino

que es propiamente moral, en cuanto constitutiva de nuestros modos de relación

consigo mismos y con la sociedad, en cuanto subjetivación. 

Una  de  las  principales  conquistas  del  neoliberalismo  es  una  forma  de

gubernamentalidad  donde  no  son  necesarias  la  fuerza  ni  el  engaño:  la  sola

relación  acreedor-deudor,  que  tenemos  internalizada  es  más  efectiva  que  la

opresión. Mediante el trabajo con La genealogía de la moral de Nietzsche pudimos

ver cómo se asocian la génesis de la conciencia moral con la promesa, la culpa y

la pena, y que nuestra debilidad e impotencia se traduce como libertad. En otras

palabras,  las  relaciones  acreedor-deudor  dan  cuenta  del  entramado  entre  las

nociones  de  “promesa”,  “deuda”,  “culpa”  y  “pena”  a  partir  de  las  cuales  no

solamente  aparece  el  individuo  responsable,  sino también  obediente,  todavía  en
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nuestro  presente.  Hoy  encontramos  que  la  libertad  de  emprendimiento  y  la

creencia  en el  éxito  personal  como fruto  de  las  elecciones  individuales  y  del

aprovechamiento  de  las  propias  capacidades,  se  halla  en  el  núcleo  de  la

gubernamentalidad neoliberal, gracias a ese incesante trabajo sobre sí mismo de

internalización  de  las  normas  de  la  empresa.  La  meritocracia  hace  lo  suyo,

despolitizando los contextos a partir de los cuales alguien logra alcanzar o no sus

objetivos,  y  más  grave  aún,  alcanzar  una vida con  las  condiciones  materiales

básicas satisfechas.

Si  efectivamente  el  dispositivo  de  la  deuda  se  ha  perfeccionado  de  tal

manera  en  nuestra  época  que  somos  los  únicos  responsables  por  nosotros

mismos, acreedores y deudores al mismo tiempo, entonces el problema es más

complejo que la oposición entre opresores y oprimidos. Debemos ver en nuestras

propias servidumbres el problema, considerar como a priori histórico esta génesis

de la conciencia humana y, por lo tanto, comenzar a pensar las desobediencias al

neoliberalismo  desde  lo  más  próximo:  la  impugnación  a  una  determinada

conformación subjetiva, con el riesgo que ello supone. Por otro lado, hemos visto

la  necesidad  de  actualizar  la  crítica,  en  cuanto  no  puede  quedar  sujeta  a  la

gestión del uso público de la razón. Esto supone una instancia desobediencias

materiales y vitales, donde son los cuerpos los que entran en juego. Otro mundo es

posible: pero no debiéramos salir a la caza de utopías, sino hacernos cargo de ese

trabajo de desujeción de una política de la verdad, profundizando el trabajo de

cómo ser otros de los que somos. Por lo tanto: pensar las prácticas de libertad no

desde la  obediencia  –a lo que nos  acostumbró cómodamente  la  Modernidad–,

sino desde las desobediencias. Una desobediencia de sí en una moral de la deuda

significa luchar contra la propia servidumbre. Tal vez el coraje de la verdad no

esté solamente en nuestros discursos, sino en nuestros cuerpos. Quizás podamos

ejercer prácticas de libertad que respondan a la construcción de un nosotros, pero

no a priori, desde la razón que produce monstruos, sino desde lo que se moviliza

desde el orden de los afectos.
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