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Estado, enfermedades y vacunas: 
de la viruela a la poliomielitis en 
América Latina a partir del análisis 
de tres investigaciones recientes

La mayoría de nosotros, los nacidos en el si-
glo XX, tenemos una leve marca, no más 
grande que un lunar, en uno de nuestros 

brazos, a la altura del hombro. Es el rastro, a sim-
ple vista superficial e inocuo, del paso de todo un 
sistema de saberes expertos, controles del Estado 
y representaciones sociales en nuestro cuerpo. 
Michel Foucault lo dijo de otra manera, siempre 
más elocuente. Mencionaba que nuestro cuerpo 
“(…) siempre está aprisionado en una serie de re-
gímenes que lo atraviesan; está roto por los ritmos 
de trabajo, el reposo y las fiestas; esta intoxicado 
por los venenos −alimentos o valores, hábítos ali-
mentarios−, y por leyes morales, todo junto”.1 Así, 
esa pequeña cicatriz en nuestro brazo evidencia 
el paso del sistema de vacunación obligatoria en 
cada uno de nosotros. 

Conocer la construcción de este acontecimien-
to mundial, que marcó un hito en la historia de 
la medicina y de la ciencia, es uno de los gran-
des temas que la historiografía de la salud y la 
enfermedad se encarga desde hace varias déca-
das. Sus estudios nos demostraron que, si bien 
la vacunación obligatoria se transformó en un 
evento mundial, es un error pensarlo como un 
proceso monolítico, homogéneo e inevitable. 
Por el contrario, existieron incontables investi-

1  Foucault, 1992: p. 20.
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gaciones fallidas, intentos de campañas de vacunación con éxito dispar, 
múltiples ensayos de políticas de Estado y legislación, así como la parti-
cipación de actores sociales muy heterogéneos; todo ello ocurriendo en 
distintas regiones y períodos. 

Tres libros de reciente publicación nos ofrecen un repertorio amplio de 
ideas y conceptos con los cuales continuar el abordaje de esta temática. Los 
trabajos en cuestión son los de Paula Caffarena Barcenilla, Viruela y vacu-
na: difusión y circulación de una práctica médica. Chile en el contexto his-
panoamericano 1780-1830 (2016); Claudia Agostoni, Médicos, campañas 
y vacunas. La viruela y la cultura de su prevención en México 1870-1952 
(2016); y Daniela Edelvis Testa, Del alcanfor a la vacuna Sabin: la polio en la 
Argentina (2018). Tres regiones de Latinoamérica diferentes, tres periodi-
zaciones particulares y una misma temática general: la implementación de 
la vacunación como una herramienta decisiva para luchar contra enferme-
dades consideradas una amenaza para la sociedad. Las tres obras poseen un 
abordaje original tanto en sus enfoques como en sus fuentes y análisis y nos 
permiten conocer el desarrollo de las campañas de vacunación de la viruela 
y la poliomielitis, en diferentes épocas y regiones de América latina. 

Podemos hallar que las hipótesis de trabajo que sostienen cada una de las 
obras tienen horizontes de expectativa compartidos. Caffarena propone 
analizar el proceso de difusión de la vacuna en un contexto que incorpora 
tanto ámbitos locales como globales, preguntándose por el papel que juga-
ron las interconexiones comerciales, sociales, culturales y sanitarias entre 
distintas regiones y continentes, con la intención de develar los albores de 
la salud pública en Chile entre 1780 y 1830.2 Claudia Agostoni, tiene una in-
quietud similar para el México de fines del siglo XIX y principios del XX. La 
autora propone que la contención, el control y la posterior meta de la erra-
dicación de la viruela fueron procesos desiguales en los que participaron 
múltiples actores, instituciones y agencias, que de manera directa e indi-
recta contribuyeron a dichos objetivos.3 Con una impronta ligeramente di-
ferente, aunque conservando la intención de develar la construcción social 
de la vacunación, la hipótesis que orienta el trabajo de Testa es que la lucha 
contra la poliomielitis en Argentina configuró un marco de acción en el cual 
las diversas manifestaciones de la enfermedad y sus formas de resolverla se 

2   Caffarena, 2016, pp. 15 y  215.

3   Agostoni, 2016, p. 13.
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volvieron “(…) ocasiones y medios de politización, justificaron medidas e 
intervenciones, modelaron comportamientos y definieron identidades”.4 
Al mismo tiempo, busca sumar reflexiones sobre los procesos de construc-
ción social de la discapacidad, y las fronteras creadas entre la inclusión y la 
segregación social de aquellas personas afectadas, ya que una característi-
ca fundamental de la poliomielitis consistió en la alta tasa de personas con 
incapacidades y deficiencias motrices.

El análisis y valoración que realizaremos de las obras se desplegará a través 
de tres ejes que ellas comparten, y que son centrales al momento de reflexio-
nar el proceso de vacunación al que nos referimos. En primer lugar, el rol 
Estado, sus esferas de intervención, instituciones y también sus limitacio-
nes; en segundo lugar, los saberes y técnicas vinculados a la vacunación, la 
llegada de nuevos saberes y las respuestas sociales frente a ello; por último, 
una serie de reflexiones generales compartidas en las investigaciones que 
permitan, quizás, pensar en una agenda de trabajo. 

El Estado, ¿cuál Estado?

Aspecto insoslayable al abordar esta temática, el Estado en las tres obras re-
cibe un tratamiento destacado. Agostoni y Testa definen un marco de aná-
lisis dentro de lo que entendemos como un estado-nación moderno, pero 
sin descuidar los abismos existentes entre las zonas metropolitanas y las 
rurales, o las dependencias provinciales y las municipales. La elección re-
sulta un acierto ya que ello nos permite conocer las complejidades del des-
pliegue a gran escala de la política vacunatoria, sus debates parlamentarios 
y, en ambos casos, también las respuestas sociales (en general a través de 
expresiones locales) de esta política nacional. En el caso de Agostoni, trabaja 
en profundidad la figura de los médicos rurales y las necesidades que este 
ámbito impone, a diferencia de lo que acontece en las ciudades. Paula Caffa-
rena adopta un enfoque transnacional, debido fundamentalmente a que es 
la monarquía española quien decide enviar la expedición de la vacuna a sus 
colonias. Nos adentramos entonces a otro tipo de política, en la cual el vín-
culo entre el centro del imperio español y sus colonias es esencial. El tema 
resulta verdaderamente revelador, ya que la autora decide nutrirse de fuen-
tes de la Capitanía de Chile, desplegando en detalle la llegada de la vacuna y 

4   Testa, 2018, p. 20.
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sus formas de distribución en los virreinatos, un aspecto que hasta entonces 
solía ser un área difusa, debido a que fundamentalmente los estudios solían 
mencionar los objetivos propuestos por la metrópoli antes que los resulta-
dos finales de la experiencia. Caffarena también, coincidiendo con sus cole-
gas, utiliza documentos de regiones (como la Intendencia de Concepción) 
para ilustrar el accionar del Estado en su escala municipal.

Otro punto compartido es la forma de incidencia concreta de los proyectos 
vacunatorios, la manera en la que el Estado llevó a cabo sus ambiciosas cam-
pañas de vacunación. Aquí las autoras comparten una premisa general. Ca-
ffarena nos muestra una institución virreinal con marcados contrastes, una 
expedición de la vacuna ambiciosa en sus propuestas, pero que se enfrenta 
con escenarios muy diversos y dificultades de implementación insalvables: 
falta de personal capacitado e insumos, fondos monetarios exiguos, desco-
nocimiento general de la población sobre la aplicación e implementación, 
problemas de conexión entre regiones, etc. Algo similar ocurre en los traba-
jos de Agostoni y Testa. Resulta evidente que ambas trabajan sobre otro tipo 
de Estado, sensiblemente diferente al virreinal, con otra estructura, diferen-
tes tiempos, especialistas y profesionales, pero al momento de reconstruir 
el proceso de implementación estatal, los problemas son similares a los que 
Caffarena menciona: contrastes marcados entre centros y periferia, dificul-
tades de logística, falta de homogeneidad en la implementación general, im-
provisación, fallas de comunicación, falta de presupuesto. 

De manera que los trabajos realizan una caracterización muy certera del 
compendio de medidas que se tejieron para dar forma al proceso de vacu-
nación. Destacan con claridad momentos donde predomina la desorgani-
zación, pero también contrastan otros en donde se logra mayor control por 
parte de las autoridades y las campañas de vacunación cumplen muchos 
de sus objetivos. Esta clave de interpretación es un insumo fundamental 
para reflexionar al Estado más allá de su sentido negativo (el Estado como 
un caos), y nos permite pensar una lógica de funcionamiento sobre la es-
fera de la salud pública en la cual se reconstruye un Estado más allá de sus 
falencias y carencias. Se avanza en una agenda de investigación que mues-
tra no solo lo caótico e imprevisible, sino cómo, a pesar y a raíz de eso, se 
lograron organizar sistemas y dependencias vinculadas a la salud.

Por último, en las tres obras resulta interesante el análisis sobre las tramas, 
redes y actores que fomentan políticas de salud dentro de la esfera estatal. 
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Se reconstruyen con meticulosidad el surgimiento de una red polifacética 
de actores (desde funcionarios viajeros, médicos, civiles filántropos, hasta 
personajes de la vida cultural y política local) que también se vuelcan a esta 
tarea, ante las falencias y dificultades que el Estado expresaba. Estas figuras, 
ineludibles para lograr comprender el proceso, son quienes traccionan las 
políticas públicas, las encarnan, volviéndolas posibles allí donde el Estado 
no lo logró. En Testa vemos un capítulo especialmente dedicado a la Aso-
ciación para la Lucha contra la Parálisis Infantil (ALPI), uno de los capítulos 
más notables debido a que muestra detalladamente cómo la sociedad civil 
(en su mayoría madres y familiares de enfermos) se organiza cuando el Es-
tado no puede hacerlo. 

Un último acierto de las autoras es en torno a la escala temporal selecciona-
da para analizar el proceso. Si bien las cronologías son diferentes, el criterio 
de periodización es similar. Las tres obras tienen como marco temporal un 
lapso de entre cuatro a siete décadas, una mirada de mediano plazo que les 
permite conocer los diferentes avatares y resultados de las políticas públicas 
implementadas previamente. El resultado de esta decisión metodológica es 
altamente satisfactorio, porque permite develar los diversos caminos, casi a 
modo de una genealogía de las políticas de salud en torno a la vacunación.

Las vacunas, los saberes, los expertos

Las autoras nos señalan las incontables divergencias entre especialistas so-
bre la mejor forma de implementación de las vacunas, así como también la 
creación de métodos alternativos, y la llegada de nuevos descubrimientos. 
Claudia Agostoni y Paula Caffarena nos muestran las peripecias del vacunar 
durante el siglo XIX: sin limpieza previa, usando una lanceta (una suerte de 
bisturí que realiza un incisión en el brazo, produciendo dolor sobre el cuerpo 
del vacunado), los problemas de traslado de las cepas, así como también las 
dificultades para mantener y producirlas para luego comenzar el proceso de 
vacunación. Estas dificultades también pueden mencionarse para la Argen-
tina del siglo XX que retrata Testa (así como para toda la región) antes de la 
llegada de la vacuna Salk y posteriormente la Sabin durante la poliomielitis.

Resulta interesante que la reflexión de los tres libros parte de un momento 
en el cual ambas enfermedades (viruela y poliomielitis) eran indomables, y 
la llegada de la vacuna presenta por momentos más una esperanza de solu-
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ción que una efectiva cura. Entonces surge la pregunta que orienta parte de 
los capítulos dedicados específicamente: ¿qué lugar ocupa el saber exper-
to, cuando no consigue resultados efectivos ni garantizados? Acontece una 
suerte de paradoja: la vacunación no logra garantizar resultados eficientes, 
pero al mismo tiempo resulta la mejor de las técnicas que hasta el momen-
to se dispone. ¿Cómo sostener una medida sanitaria cuando la ciencia no 
alcanza para justificarla? Claudia Agostoni nos muestra las múltiples resis-
tencias que se producían ante la llegada de las brigadas de vacunadores: 
desde la emisión de certificados falsos de vacunación, el ocultamiento de 
enfermos o, directamente, la violencia explícita hacia las autoridades, com-
portamientos que son interpretados por la autora como un signo de las difi-
cultades de implementación y la creencia en la eficacia de la vacuna. Parte de 
esa tensión ocurre en 1926 cuando el Estado mexicano decide sancionar un 
decreto que permita realizar pruebas para mejorar la detección de los casos 
y una ambiciosa campaña de vacunación. Este avance de los profesionales 
de la salud sobre el espacio público y privado generó un clima de resistencia 
y movilización en contra de la disposición, y culminó con la derogación del 
decreto y la suspensión de la aplicación de las pruebas y vacunas, en 1927. 
Entre estas resistencias resulta muy interesante la hipótesis de la autora, 
que entiende la emergencia de un sanador y curandero bautizado Niño Fi-
dencio como una respuesta al avance sanitario, ya que, según la autora, el 
Niño Fidencio logró poner en entredicho los logros pregonados por las au-
toridades de salud durante un momento marcado por el fortalecimiento de 
las atribuciones estatales en materia de salubridad. Caffarena también nos 
señala las resistencias de las diferentes poblaciones chilenas en recibir la 
vacuna, y sobre todo la negativa a continuar con la observación del proceso 
de reacción a la vacuna, y destaca que la Iglesia desde su púlpito abogó por 
sumar adeptos y persuadir a la población de la necesidad de vacunarse.

Por último, los médicos y sus diferentes estrategias profesionales dibujan 
un recorrido inicial similar, aunque aquí residen diferencias significativas. 
En los tres trabajos predomina la tónica de una dificultad estructural para 
lograr la implementación de su saber, no obstante, Testa nos muestra una 
recepción muy positiva de la llegada de los especialistas en rehabilitación 
como producto de la lucha contra la polio. Este apoyo general de la socie-
dad también se tradujo en la creación de dependencias estatales y privadas 
volcadas a tal fin (centros de rehabilitación, secciones dentro de los hospita-
les, organismos de difusión y de recaudación para tal fin), así como el surgi-
miento de nuevos planes de estudios para los profesionales. La llegada de las 
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vacunas Salk y Sabin tampoco produjeron el rechazo que en el siglo XIX oca-
sionaba la viruela, sino que fueron recibidas como el avance que la sociedad 
y la comunidad científica estaban esperando. Parte del trabajo de Agostoni 
también va en esta línea, sobre todo en los capítulos finales, en los que des-
taca la capacidad de los profesionales de la salud de avanzar en campañas 
mundiales de erradicación diluyó las resistencias preexistentes que había 
ante la vacunación obligatoria. El recorrido es bien distinto para Caffarena, 
ya que al finalizar la década de 1830 podemos estar seguros que las campa-
ñas de vacunación fueron decisivas para darle forma a las políticas e institu-
ciones de salud desde fines del siglo XVIII, pero estamos muy lejos de lograr 
resultados y avances científicos satisfactorios en este aspecto. 

Hacia una agenda de trabajo

Hasta aquí los aportes de las autoras, que han puesto en evidencia los ava-
tares que acontecieron alrededor del amplio proceso vacunatorio, en dife-
rentes regiones y períodos de América Latina. Pero además del logro indi-
vidual de estos trabajos, otra de sus virtudes es que al ponerlos en diálogo 
podemos hallar un método de trabajo compartido, una forma de analizar 
estos fenómenos y de invitar a nuevos estudios a sumarse.

Uno de esos aspectos consiste en trabajar en detalle las capas burocráticas 
de los distintos niveles del Estado. ¿Diferentes capas (nacional, regional, 
municipal) del Estado suponen diferentes lógicas? ¿Son diferentes actores y 
suponen diferentes interlocutores? En el caso de Caffarena resulta evidente, 
debido a que la autoridad real tenía jurisdicción sobre todo el territorio ame-
ricano, y su contraparte con los cabildos era evidente. Pero también Agosto-
ni y Testa nos muestran las múltiples lógicas, encuentros y desencuentros 
con instituciones y actores que intervienen decisivamente dentro de la es-
fera estatal. De lo que se trata es de no dar por sentado que el Estado es una 
máquina monolítica, así como tampoco un ente ciego y desorganizado.

En segundo lugar, las respuestas sociales son fundamentales para no caer 
en posturas binarias, ya que en el área de los estudios sobre la salud suele 
presentarse una falsa dicotomía en torno a la “resistencia o aceptación” en 
términos absolutos de saberes y políticas de salud. Lo que estos estudios nos 
demuestran es que las respuestas sociales no solo pueden oscilar y cambiar 
dentro de la población, sino que una gran variedad de actores sociales po-
sibilitan (o alejan) determinadas acciones en el combate contra las enfer-
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medades. Es lo que Testa consigue demostrar cuando reconstruye el sur-
gimiento de la Asociación para la Lucha contra la Parálisis Infantil (ALPI) 
y demuestra cómo una asociación civil consigue crear un espacio de con-
tención y difusión de saberes de la época sobre la poliomielitis, allí donde 
el Estado aún no lo lograba. 

Por último, los trabajos abordan de manera similar la esfera de los saberes 
médicos. Coinciden en exponer sus características principales, debates, 
avances y retrocesos, pero haciéndolos dialogar con toda la sociedad de la 
que forman parte. En otras palabras, circunscriben a los debates médicos 
dentro de un espectro amplio de respuestas que surgen para referirse a las 
enfermedades. Las discusiones de los médicos profesionales siempre serán 
objeto de análisis, y conocerlos es parte esencial de nuestro trabajo como 
investigadores. No obstante, si elegimos estudiarlos sin sumar la multiplici-
dad de respuestas sociales surgidas frente a las enfermedades, el resultado 
puede ser un trabajo metodológicamente descuidado. Si nuestra pregunta 
radica en las campañas de vacunación, los vacunados deben ser parte fun-
damental de nuestro estudio.

Mientras escribo estas líneas un brote de coronavirus que se inició en la ciu-
dad de Wuhan, se ha transformado en una pandemia mundial, generando 
un impacto económico, social y cultural que aún no podemos mesurar. Dia-
riamente en los medios de comunicación, pero también en nuestras charlas 
cotidianas, la pregunta surge: ¿será posible hallar la vacuna para el Covid-19? 
¿Cuándo la conseguiremos? ¿Quedaremos inmunizados? ¿Todos deberemos 
vacunarnos? Preguntas que demuestran una vez más no solo la vigencia del 
proceso vacunatorio mundial, sino además la necesidad de mantener un 
vínculo con la historia de la salud es permanente y perentorio.
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