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RESUMEN

 El éxito sin precedentes de El último cuplé en 1957 confirmó a Sara Montiel como el primer 
gran mito sexual del franquismo. Partiendo del concepto de estrella cinematográfica como una repre-
sentación cultural construida tanto dentro como fuera de la pantalla, el artículo aborda cómo la actriz 
encarnó un modelo de mujer que desafiaba los ideales franquistas de género que el régimen trataba 
de imponer al conjunto de españolas. Mediante el análisis intertextual de películas y documentos 
hemerográficos, principalmente de las revistas cinematográficas, se observa cómo Montiel fue un 
icono de feminidad, en la línea de otras voluptuosas estrellas internacionales de los años cincuenta, 
convertidas en objeto de deseo sexual; pero que en el contexto de la Dictadura se tradujo asimismo en 
fuente de empoderamiento y agencia personal. Sara Montiel encarnó un modelo de cosmopolitismo y 
modernidad, no exento de ambigüedades y tensiones con los valores tradicionales, que incorporaba 
significados subversivos.

Palabras clave: Sara Montiel. Primer franquismo. Género. Sexualidad. Modernidad. Estrellas 
cinematográficas.

ABSTRACT

 In 1957, the unexpected success of the film El ultimo cuplé confirmed Sara Montiel as the first 
great sexual myth of the Franco regime. Based on the concept of movie star as a cultural representa-
tion built inside and outside the screen, this article is about how the actress embodied a model which 
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challenged the Francoist ideals of gender that the regime was trying to impose on Spanish women. 
Through intertextual analysis of films and fan magazines mainly, we can see how Montiel was an 
icon of femininity, along the same lines of other voluptuous international stars of the fifties. They 
became an object of sexual desire; but it was also a source of empowerment and personal agency in 
the context of the Dictatorship. Sara Montiel personified a model of cosmopolitanism and modernity, 
despite the ambiguities and tensions with traditional values, but she embodied subversive meanings 
at the same time.

Keywords: Sara Montiel. First Francoism. Gender. Sexuality. Modernity. Movie stars.
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1.—Introducción

El año 1950 fue el inicio del desembarco de grandes estrellas de Hollywood 
en España. Las visitas de Rita Hayworth o Ava Gardner anticipaban el fin del ais-
lamiento internacional del régimen franquista. Y justamente en ese momento, una 
actriz española que comenzaba a despuntar decidió emprender el camino contrario 
y redirigir su carrera hacia México y Estados Unidos. Allí entró en contacto con un 
mundo que desde aquí era tan admirado como anatemizado (Martín Gaite, 2002: 
26-34); pero lo más significativo es que siete años más tarde regresaría a España 
encarnando una mezcla de valores entre el cosmopolitismo y el españolismo, la 
modernidad y la tradición. Su caso no habría tenido tanta trascendencia si no 
fuera por el éxito extraordinario que alcanzó su película El último cuplé (Juan de 
Orduña, 1957), que la convertiría en el primer gran mito erótico del franquismo. 
Su cuerpo representó un desafío al ideal de feminidad nacionalcatólico que el ré-
gimen trataba de imponer al conjunto de las mujeres españolas, y su sensualidad, 
un factor de transgresión sexual.

Al igual que otras actrices españolas de la época, Sara Montiel puso de ma-
nifiesto algunas de las tensiones que generaban las políticas de género franquis-
tas, como la reclusión de las mujeres en el ámbito doméstico, la búsqueda de la 
realización personal a través de una carrera profesional y no de la maternidad, 
una independencia económica y personal, etcétera. El poder de atracción que 
ejercían sobre las espectadoras que acudían a las salas cinematográficas propició 
que estas artistas pudieran ser consideradas por muchas de ellas como modelos de 
comportamiento y de creación de identidades (Stacey, 1994: 126-175), tal como se 
evidenciaba también en los procesos de negociación de las fans con las fotografías 
de las estrellas que se publicaban en las revistas cinematográficas (Rosón, 2016: 
229-257). En este sentido, la personalidad carismática e hiperbólica de Montiel, 
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disruptiva respecto a buena parte de los estrechos códigos morales de las primeras 
décadas de la dictadura, resulta especialmente interesante. A partir del concepto 
de estrella cinematográfica como una imagen compleja, intertextual y polisémica, 
que se construye en una dimensión cronológica tanto a partir de los papeles que 
esta interpreta en la pantalla como de sus apariciones en otros medios (Dyer, 2001: 
89-90), el presente artículo propone un análisis de los significados que Sara Montiel 
proyectaba en la construcción de su imagen como estrella en los años cincuenta. 

El estreno de El último cuplé en mayo de 1957 tuvo una acogida absoluta-
mente inesperada, y la película se mantuvo en la cartelera madrileña durante casi 
un año, un récord entre las producciones españolas para el período entre 1940 y 
1968 (Camporesi, 1994: 90 y 127). Su imagen quedó asociada irremediablemente 
al de su interpretación del personaje de María Luján, como una fórmula icónica 
fundamentalmente estática y unívoca sobre la que se desarrollará su posterior 
carrera como símbolo sexual de los años sesenta y del tardofranquismo (Benet, 
2017), pero que había sido construida con anterioridad.

2.— Rumbo a México, para regresar a Oriente

Al despuntar la década de los cincuenta, Sara Montiel estaba a punto de 
cumplir veinte años y había participado en una docena de películas, la mayoría 
como actriz de reparto junto a algún papel principal en producciones menores. 
Había alcanzado una cierta celebridad, que fundamentalmente gravitaba sobre el 
reconocimiento de una belleza sensual, que ya desde casi siendo una adolescente 
había fascinado a la prensa y que era uno de los atributos más sobresalientes de 
sus personajes (Álvarez Rodrigo, en prensa). 

En abril de ese año, Sara Montiel se despide de sus seguidores y pone rumbo a 
México, donde ha sido invitada a la Fiesta de la primavera como representante de 
España. Un evento similar a un certamen internacional de belleza en el que fue re-
cibida como una gran estrella y cuya participación es celebrada con orgullo patrio: 

 Sara Montiel está apagando a las bellezas universales. Y, como se esperaba, 
su presencia en tierra mejicana ha constituido, sin hipérbole, una epopeya triunfal 
de atracción y simpatía. (…) El triunfo de Sara Montiel ha sido el de España 
(Sobrarbe, 1950).

A pesar de su indudable fotogenia, las instantáneas que acompañan a los re-
portajes nos muestran a una jovencita muy agraciada, aún con el pelo rubio, pero 
sin destacar por su sofisticación o estilo, por más que en el texto se cuente que la 
llaman “la adorable” o “la segunda conquistadora de Méjico”. 

Pero el principal motivo de su primer vuelo sobre el Atlántico era rodar Fu-
ria roja (Steve Sekely, Víctor Urruchúa, 1951). Una coproducción con Estados 
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Unidos, que para Hollywood no pasaba de ser un título de serie B, mientras que 
para los mexicanos era una apuesta de mayor envergadura por recrear la época 
del emperador Maximiliano. Veronica Lake protagonizaba la versión en inglés, 
mientras que Montiel lo hacía en la española (Aguilar, Losada, 2007: 17-18). Ya 
otras artistas del cine y de la canción, especialmente folclóricas, habían emprendido 
giras por Latinoamérica como una fuente de ingresos, en las que actuaban como 
embajadoras de españolidad (Woods, 2012: 219-222). Por tanto, su apuesta por 
proseguir allí su carrera no era excepcional.

En verano regresó a España para rodar, entre Madrid y Marruecos, Aquel hom-
bre de Tánger (Luis María Delgado, Robert Elwyn, 1953). Su vuelta fue recibida 
con interés por las revistas cinematográficas. Al tiempo que no se dejaba de alabar 
su belleza, no se escatimaban calificativos para quien en solo unos meses se había 
convertido en “estrella del cine hispanoamericano” y “figura internacional del 
séptimo arte”, a la vez que “orgullo y gloria del cine español” (Moreno, 1950). La 
visita fue breve, aunque se aseguraba que regresaría próximamente “más guapa, si 
es posible, más actriz y más española”. No resulta sorprendente que su españolidad 
se reafirme precisamente en el momento en que su imagen es proyectada hacia el 
exterior, y que se quiera publicitar como un triunfo nacional en el momento en 
que la dictadura trata por romper su aislamiento.

Sin embargo, se da la paradoja que cuando por primera vez en su carrera era 
ensalzada como portadora de los valores de la nación, su imagen y el concepto 
de feminidad que representaba se alejaban de los modelos tradicionales que el 
régimen identificaba con la mujer española, y a su vez encarnaba algunos de los 
estereotipos atribuidos a los españoles desde el extranjero. Montiel no puede ser 
encasillada en el grupo de actrices folclóricas, encabezado por Lola Flores como 
representante de la quintaesencia de lo español, que en esos años protagonizaba 
el género de la “españolada” 1. Incluso se da la circunstancia que en sus inicios 
era una de las intérpretes españolas cuya presencia física los periodistas tendían 
a asimilar con mayor facilidad con las actrices extranjeras. No en vano, ya desde 
1945 circulaban las informaciones y rumores que apuntaban que Hollywood podía 
ser su destino profesional. Manchega de nacimiento, durante su carrera en Espa-
ña el flamenquismo no casaba bien con su imagen. Pero al abandonar el país, su 
carácter racial fue acentuado, con el propósito de resaltar su alteridad respecto al 
arquetipo de mujer blanca anglosajona. Así, personificaba el carácter genérico de 

1. Frente a los detractores de la “españolada” como una visión foránea sobre España, estereo-
tipada, superficial y exótica, que tiene su origen en los viajeros extranjeros de finales del siglo xix, 
existía otra corriente que defendía el género como “expresión genuina del folclore nacional”. Un 
debate entre la autenticidad y el tópico, ya vigente en los años veinte. Aquí el término es tomado 
no desde estos planteamientos esencialistas, sino desde la concepción de la “españolada” como un 
producto más de las transformaciones experimentadas por la sociedad española hacia la modernidad 
(Benet, Sánchez-Biosca, 2013: 561-562).
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latina, de raíces mexicanas antes que propiamente mediterráneas, al tiempo que 
su sensualidad se intensificaba con un halo exótico e incluso orientalista. 

Esta idea de alteridad era uno de los principales significados que se despren-
dían de su papel en Aquel hombre de Tánger. La película no sería estrenada en 
España hasta diciembre de 1953 en Barcelona, unos meses después de que lo fuera 
en Estados Unidos 2, pero es ahora cuando se proyecta este cambio. Se trata de 
una coproducción hispano-norteamericana modesta —por mucho que la prensa 
española la tilde de grande—, pero en la que la factura y la mirada dominante es 
americana. En el filme, una rica y caprichosa heredera norteamericana, que dis-
fruta alegremente de su dinero y libertad en Europa, conoce a un supuesto conde 
francés residente en Marruecos con el que se casa, y que resultará ser un impostor 
que desaparece sin dejar rastro. La joven localiza en Tánger al verdadero conde 
y acuerdan que, para evitar el escándalo, se haga pasar por su marido hasta que 
puedan tramitar el divorcio. Sin embargo, acabarán enamorados y unidos, esta 
vez sí, en matrimonio legítimo. Más allá de la moraleja que encierra el filme, nos 
interesa la caracterización del personaje que interpreta Montiel. Ella es Aixa, la 
amante marroquí con la que convive el conde, cuyo nombre remite a la madre 
del rey Boabdil, caracterizada en el imaginario español como una mujer fuerte 
y pérfida. Es bella y sensual, pero en absoluto refinada. Fuma unos puritos, con 
unos ademanes que en nada suavizan su feminidad. Sus vestidos ajustados resaltan 
su voluptuosidad, pero de un atractivo que resulta vulgar respecto a la sofisticada 
novia americana. Es celosa y pasional, hasta el punto de que trama el asesinato de 
su rival introduciendo una serpiente en su alcoba. Es presentada como malvada y 
posesiva, aunque realmente actúa así cuando su amante le espeta sin miramientos 
que la abandona porque no significa nada para él. Es un personaje cargado de rasgos 
negativos, sobre el que se proyectan los prejuicios racistas, clasistas y machistas 
del filme. Al fin y al cabo, solo es una mujer mora y pobre de la que se ha servido 
el galán europeo mientras le fue conveniente.

En España, se celebra la participación de la actriz española en una copro-
ducción con Hollywood y se ensalza esa identificación con el exotismo oriental, 
a propósito de la noticia que durante el rodaje ha recibido la mordedura de un 
áspid, que curiosamente funde las connotaciones eróticas de sus evocaciones con 
el sentimiento nacional español:

 Sara es un bello nombre; pero predispone a misteriosos orientalismos, es-
cenas egipcias o de Cartago, cuando Cleopatra o Salambó, jugando con víboras, 
sentíase heridas en los torneados brazos o en el rosado cuello por la succión de 
las sierpes venenosas. Tan bella como aquellas legendarias hermosuras, es Sara 
Montiel, la genial estrella del cine hispanoamericano (…) nuestra bellísima 

2. https://www.imdb.com/title/tt0042308/?ref_=nm_flmg_act_38.%20Consultado%20el%20
30/07/2018, consultado el 30/07/2018.
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Sara, orgullo y gloria del cine español, ya figura internacional del séptimo arte 
(Moreno, 1950).

A lo largo del reportaje, la periodista, puesto que se trata de una mujer, repite 
las alabanzas hacia su hermosura, y no duda de calificarla de “monumento”. El 
texto nos remite a la imagen que ya se había construido Montiel antes de su partida 
a América, como la más bella y sensual de las actrices españolas. También al que 
había sido hasta la fecha su papel más reconocido, el de la princesa musulmana 
Aldara en Locura de amor (Juan de Orduña, 1948). Un filme que le ofreció una 
oportunidad de fama y reconocimiento, y cuyos motivos de éxito, tanto en España 
como en Hispanoamérica, probablemente trascendieran la voluntad de Cifesa de 
recrear un episodio histórico, y se deban a su aditamento posromántico y melo-
dramático (Sánchez-Biosca, 2012: 507-511). El erotismo y la liberalidad de las 
relaciones sexuales aparecen implícitas, y la promiscuidad y el adulterio es tratado 
con naturalidad (Benet, 2012: 231-235), aunque es asociado a lo extranjero, a la 
corrupción política y moral de la corte de Flandes, en un fácil paralelismo con 
el aislamiento internacional que estaba padeciendo el régimen franquista. Sin 
embargo, un relato que defiende los principios tradicionales permitía lecturas al-
ternativas, facilitadas por el protagonismo de dos mujeres fuertes, libres y vitales 
(Labanyi, 2016).

El primer espacio en el que se desenvuelve el personaje de Aldara/Montiel es 
un mesón donde se producen sus encuentros con el rey Felipe/Fernando Rey y con 
el capitán Alvar/Jorge Mistral, en un ambiente de ambigua proximidad sexual. Su 
personaje utiliza el atractivo físico para seducir al rey Felipe y vengar así, en la 
figura de la reina Juana/Aurora Bautista, la afrenta que sufrió su raza y su religión 
al ser derrotado su padre el rey Zagal por los monarcas católicos. Oculta su verda-
dera identidad racial y consigue ser nombrada ayudante de cámara de la reina. Un 
engaño que implicaría la constatación de que no hay una distinción visible entre 
los españoles y los musulmanes, y que puede evocar también el pasado árabe de 
España (Bonaddio, 2004: 30). De igual manera, en la película, aunque sea por 
un fin superior, el personaje de Aldara asume ciertos rasgos de mujer fatal, que 
maneja a los hombres a su voluntad para lograr sus propósitos, en defensa de su 
raza, nación y fe árabes. Utiliza su cuerpo como arma de seducción: vestidos que 
marcan su figura, maquillaje que resalta la sensualidad de sus labios y su mirada, 
una gestualidad insinuante… Hay un propósito de cosificación de su imagen, de 
convertirla en objeto de deseo masculino. Pero al mismo tiempo puede resultar 
también atractiva para las espectadoras, y no solo como placer homoerótico, sino 
en cuanto tiene de independiente, altiva, decidida. 

Ambas mujeres representan, en principio, mundos irreconciliables: la virtud 
y la sobriedad de la reina castellana frente al exotismo y la exuberancia de Aldara; 
la bondad y generosidad frente a belleza y la maldad; la legitimidad de la monarca 
cristiana frente a la impostura de religión y condición de la princesa musulmana. 
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Pero como añade Isolina Ballesteros (1999: 63-66), en ambas se da una misma 
tensión entre la misión que les ha sido encomendada como símbolos de la defensa 
del honor de su nación dentro de un orden patriarcal y su propia subjetividad feme-
nina, que se rebela contra ese mismo sistema que impide su realización personal y 
sexual. De hecho, la pérfida Aldara salva de ser asesinado al capitán cristiano por 
quien siente un amor imposible y halla así su redención. Al final, se ve obligada 
a renunciar a su amor, pero ¿cuál es el horizonte de felicidad que espera a una 
esposa devota como la reina Juana, que tiene que aceptar resignada la infidelidad 
de un marido que ofrece a la otra las atenciones que a ella le niega y para quien la 
única alternativa a la sumisión es la locura?

3.— La vamp española que triunfa en América

En Pequeñeces (Juan de Orduña, 1950) el papel que representa Montiel era ya 
el de un vampiresa, sin ninguna clase de ambages. En la adaptación de la novela 
del padre Luis Coloma, da vida a una cortesana francesa que, en comparación con 
las aristócratas españolas, luce un vestuario que remite a la modernidad parisina 
y parece salido de una película clásica de Hollywood (Labanyi, 2007: 37-38). Así 
pues, los significados de la estrella dentro y fuera de la pantalla se solapan en una 
imagen que se mantiene en el recuerdo del público, tal como de manera elocuente 
era expresado por la prensa: 

 Para nosotros, Sarita Montiel había conseguido bien llenar aquel hueco que 
observáramos en nuestras cintas, aquel espacio blanco de la “vamp”, de la mujer 
—más mujer que hembra, pues la palabra mujer entraña muchos más peligros 
e incentivos— que, con su morbidez, despertaba la imaginación y cumplía el 
cometido, casi obligatorio, de una extraña maldad (s.n., 1952).

Es interesante observar que el periodista reivindica un arquetipo de mujer con 
el que, por sus connotaciones morales, durante la posguerra, las actrices evitaban 
ser identificadas más allá de coincidencias superficiales (Coutel, 2016: 177-182). 
Ahora se atreve a verbalizar aquello que está latente, el tipo de mirada que concita 
Montiel, el deseo reprimido que despierta entre los varones heterosexuales. Una 
pulsión que, de manera velada, solo se permitía dirigir hacia las artistas extranje-
ras, que no compartían los valores tradicionales propios. Se puede colegir que es 
su nueva imagen cosmopolita y moderna la que contribuye a romper las barreras. 
Pero se debe también advertir que esa acusada sensualidad de Montiel y el hecho 
de ser tomada como objeto sexual mucho más marcado que otras actrices se dan 
casi desde los inicios de su carrera. En añadidura, su atractivo y belleza no son 
fruto de un contagio del moderno Occidente, sino que reconoce “la belleza casi 
exótica de esta gran actriz española” y la enraíza en nuestra tradición romántica: 
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“Sus ojos verdes, ojos gitanos y atormentadores como un hechizo, como aquellos 
ojos que ponderara Bécquer” (s.n., 1952). 

El artículo es al mismo tiempo un lamento por su pérdida para el cine español 
y una expresión de orgullo por su triunfo en el extranjero: “Sara Montiel, en Mé-
xico, es una representación de España, una maravillosa representación en el doble 
sentido del arte y de la belleza. La actriz y la mujer culta que es Sarita Montiel, 
en plena aureola de triunfos, es la mejor enseña que podríamos ostentar.” Esta 
apropiación y ostentación, frecuentemente repetida, de unos logros individuales 
como un producto de la cinematografía española y por ende del pueblo español, 
nos sitúan ante una forma de nacionalismo banal franquista, de presencia cotidiana 
de la nación más allá de los discursos oficiales (Billig, 2006). Una utilización del 
séptimo arte que naturaliza el cine nacional frente al resto de cinematografías, en 
un sentido similar al que ya se venía practicando desde décadas anteriores. Así, 
pues, el cine aparece como difusor de la idea banalizada de un mundo dividido en 
naciones y reproductor de hábitos, como el seguimiento de la estrella, que servían 
para experimentar el sentimiento de lazos de pertenencia compartidos entre un 
público español imaginado (García Carrión, 2018: 103-105).

En diversos artículos encontramos gran cantidad de elogios y anuncios de un 
futuro prometedor, que contrastan con su desaparición prácticamente total de los 
medios hasta tres años después. Mientras, Sara Montiel disfrutará de un notable 
éxito en México, donde rodará más de una docena de películas. Pero todo ello 
carece aquí de relevancia, puesto que no se trata de trazar su biografía, sino de la 
construcción de su imagen como estrella en un contexto de recepción determi-
nado. Estas películas no fueron estrenadas en España, en el mejor de los casos, 
hasta finales de los cincuenta o los sesenta (Elena, 2012), en buena medida para 
aprovechar el éxito comercial de El último cuplé. Pero hay que ser conscientes de 
que en estos momentos existe una polisemia notable, que en buena medida está 
construida a través de textos diferentes producidos en España y en América, donde 
incluso cabría distinguir entre México y Hollywood. El marco espacial que aquí 
nos interesa es el español, pero tampoco se puede obviar que su carrera se está 
desarrollando al otro lado del Atlántico y la reinterpretación de los significados 
que desde allí se transmite tiene incidencia. 

Desde este punto de vista, cuando se subrayan los rasgos exóticos y orienta-
listas de su españolidad, un referente que se cruza en el imaginario es el del mito 
de Carmen. Una figura que, en la pantalla internacional de aquellos años, encar-
naba Rita Hayworth por Los amores de Carmen (Charles Vidor, 1948). No hay 
lugar aquí para abundar en la cuestión, aunque no se trata de un apunte trivial, ya 
que la misma Sara Montiel aseguraba, con cierta petulancia, que en Hollywood 
quisieron hacer de ella una nueva Hayworth (Donapetry, 2000: 228-229). En la 
adaptación americana de la obra de Mérimée, la representación de la feminidad de 
la protagonista, que podría compartir con Montiel los rasgos de alteridad racial y 
de vampiresa, está al servicio de la recuperación de la actriz como diosa del sexo 
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y puede leerse como expresión de inteligencia y poder sobre los hombres, aunque 
el orden patriarcal sea finalmente restaurado (Evans, 2005). Es significativo que 
cuando Montiel dé vida al personaje diez años después en Carmen la de Ronda 
(Tulio Demicheli, 1959), este haya perdido gran parte de su significado transgresor 
y quede desfigurado como femme fatal.

Pero retomemos el hilo cronológico. A los pocos días de su vuelta a México, 
llegó a la cartelera de Madrid El capitán Veneno (Luis Marquina, 1951). Su estreno 
pasó bastante desapercibido en las revistas cinematográficas, de igual modo que 
tampoco tuvo un gran eco la promoción de su rodaje meses atrás. A pesar de no 
disfrutar de una acogida muy calurosa 3, es interesante observar cómo nos refres-
ca una imagen anterior de la actriz. Nos advierte de la dimensión temporal de la 
estrella y de la tentación de una interpretación lineal. Máxime cuando los canales 
de distribución cinematográfica en España eran muy rudimentarios y los ciclos de 
exhibición de las películas, muy largos.

Se trata de una nueva adaptación de una novela de Pedro Antonio de Alarcón, 
ambientada durante el reinado de Isabel II, pero que, a diferencia de otras obras 
suyas llevadas a la pantalla con un claro propósito de adoctrinamiento ultraconser-
vador, esta película responde a un objetivo más comercial que ideológico (Pérez 
Bowie, 2004: 57-60). Sin embargo, el tono de comedia romántica, inspirado en 
los clásicos de Hollywood, no oculta un mensaje normativo sobre los roles tra-
dicionales de género. Fernando Fernán-Gómez interpreta a un capitán misógino 
y malcarado, que hace constantemente fe pública de su rechazo a las mujeres 
y al matrimonio. Su planteamiento vital comienza a desmoronarse cuando cae 
herido y se ve obligado a pasar la convalecencia en casa de la bella Sara Montiel, 
de quien irremediablemente acabará enamorado. Así, asistimos al proceso de 
domesticación del varón, que si bien no personificaría el ideal del donjuán que a 
lo largo del primer tercio de siglo había sido progresivamente arrinconado como 
modelo hegemónico de masculinidad (Aresti, 2001: 115-160), sí se presenta como 
un arquetipo de hombre de acción que es reconducido a su papel de padre de fa-
milia, donde realmente encuentra su realización personal. Trasladado al contexto 
del primer franquismo, del descanso del guerrero, al cabeza de familia (Alcalde, 
2017). Una imagen coincidente con la que se proyecta sobre el actor en diferentes 
reportajes periodísticos, como marido de la también actriz María Dolores Pradera 
y “padrazo” de sus dos hijos (Gascón, 1949).

Pero centrémonos en la actuación de Montiel. De nuevo ataviada de época, 
resulta tan seductora como en Pequeñeces, pero ahora utiliza sus encantos no para 
aprovecharse de los hombres, sino para un fin legítimo como es la captura de un 

3. Se estrenó el 22 de noviembre y estuvo nueve días en cartel en Madrid. A título comparativo, 
su anterior filme, Pequeñeces (José Luis Sáenz de Heredia, 1950), estuvo 107 días en exhibición 
desde el mes de marzo anterior (Hueso, 1998).
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marido. A lo largo del filme, su personaje proyecta una imagen que no desentona 
respecto a la de su vida real. Coqueta, consciente de su atractivo físico, de gesti-
culación insinuante, decidida y segura de sí misma, trata a los hombres de tú a tú 
y no se muestra inferior ni en coraje ni en inteligencia. De carácter independien-
te, vive con su madre en un mundo al margen de la autoridad masculina. Podría 
parecer que nos encontramos ante una mujer emancipada si no fuera porque, tras 
la muerte de su madre, queda desvalida social y económicamente, y, sobre todo, 
porque finalmente se comprueba que todas sus armas de mujer solo estaban al 
servicio del objetivo del matrimonio y la familia. Aquella mujer que hasta de luto 
lucía trajes con transparencias sugestivas, cuando se convierte en esposa y madre 
viste de manera sencilla y recatada, sin vestigios de una sensualidad hipnótica. 
Su voz altiva suena ahora modesta y su sonrisa y maneras apocadas expresan su 
nuevo papel subalterno como ‘ángel del hogar’.

4.— La nueva Sara nos visita 

El rodaje de Veracruz (Robert Aldrich, 1954) recuperó la figura de Sara Montiel 
para la actualidad cinematográfica después de unos años de olvido, y confirmó la 
imagen que ya había comenzado a dibujarse anteriormente. Fuera porque la prensa 
española recibe un mayor flujo de información a través de las agencias norteame-
ricanas o porque, indudablemente, la participación de una actriz española en una 
gran producción de Hollywood era una noticia excepcional, su presencia junto a 
estrellas de la talla de Gary Cooper y Burt Lancaster no pasó desapercibida. La 
película no sería aquí estrenada hasta mayo de 1955 y, como recuerda Montiel 
(2000: 225), el público no reparó mayoritariamente en ella hasta que fue reestre-
nada unos años más tarde.

La película es un western ambientado en la época del emperador Maximiliano 
de México. Montiel es una bella campesina juarista, de marcados rasgos raciales. 
Representa al pueblo y es idealista, frente a la traidora y rubia antagonista femenina 
que interpreta Denise Darcel. De nuevo, es una mujer fuerte, indómita y seductora. 
En otro ejemplo de cómo Hollywood, ya desde los años veinte, recurre a la intersec-
ción entre raza y sexualidad para crear el estereotipo de la mujer latinoamericana, 
definida como exótica y cuyo cuerpo evoca el calor tropical, la violencia, la pasión, 
lo excitante... (Hershfield, 2000: 35-38). Y, sin embargo, como ya he apuntado, es en 
estos momentos en que las producciones extranjeras promueven su ascenso como 
estrella internacional a partir de personajes de marcados rasgos raciales no casti-
zos, cuando en la prensa más se resalta su españolidad. Paradójicamente, con unos 
componentes de feminidad completamente alejados no solo de los cánones oficiales, 
sino de la realidad en que vivían la inmensa mayoría de las mujeres españolas.

El primero y más evidente es la propia apariencia física de la actriz, que 
muestra una transformación importante en su estilo. Comenzando por el mismo 
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peinado, ahora corto, que para las espectadoras españolas resultaría innovador, y 
continuando con un vestuario que rompe las tendencias de la moda que se llevaban 
en España. Da igual que vista ropa informal en su casa o que se haya engalanado 
para una fiesta. La sensación que transmite es la de una bocanada de aire fresco que 
desafía las pautas de austeridad y sencillez que se reclamaban tanto desde la Iglesia 
como desde la Falange, aunque no de manera coincidente, en relación al modo en 
que las mujeres debían vestirse, peinarse, maquillarse o incluso comportarse en 
público durante los años cuarenta, y que respondían al marco ideológico de una 
sociedad autárquica (Blasco, 1998), que comenzaba a resquebrajarse a principios de 
los cincuenta. No se trata de una cuestión meramente ornamental, sino que afecta 
directamente a la constitución de la identidad personal. A nivel global, durante los 
primeros sesenta años del siglo xx, se relaciona con el mundo urbano, como una 
manifestación visual de los cambios sociales o de las nuevas formas de consumo. 
En consecuencia, proveía a la mujer de una oportunidad única de experimentar 
la modernidad, en una actividad cultural que conecta las esferas doméstica y pú-
blica. Como herramienta de representación de la feminidad, la moda puede ser 
un mecanismo de control social y manipulación, pero también de transgresión y 
subversión (Buckley, Fawcett, 2002: 1-9). No obstante, la atribución de significados 
a los distintos estilos de vestir no resulta sencilla. Así, desde finales de los cuarenta 
la industria internacional proponía una moda más femenina, como por ejemplo 
las faldas largas de tubo, que estaba diseñada para un tipo de mujer que, acabada 
la contienda mundial, es apartada del mundo laboral (Bruzzi, 2011: 160-161). 
Una idea que no se corresponde con el contexto español, donde su expulsión del 
mercado laboral se ha dado con anterioridad, de modo más abrupto y por ley, a la 
vez que se constriñe su libertad para expresar abiertamente su sensualidad. Quizá 
por ello este nuevo estilo sofisticado y sexi de vestir, que ha adquirido significados 
diferentes a lo largo de las décadas, puede ser interpretado de un modo similar a 
lo que representó en Hollywood de los treinta, en el que una mujer favorable a la 
moda podía sugerir inteligencia, confianza en sí misma e independencia sexual y 
financiera (Spiegel, 2011: 185-187).

Así, ¿se puede leer un mensaje en sentido emancipador en la imagen de Mon-
tiel o se trata simplemente una actitud estética? Podría pensarse que es solo un 
maniquí que resulta perturbador porque sale de la pasarela. Sin embargo, Montiel 
representa más que eso, y, a través del modo en que los medios reflejan su imagen, 
se configura como un modelo disruptivo respecto al ideal franquista de feminidad. 
Anticipa el cambio que en estos años comenzará a gestarse entre las españolas, 
quienes encontrarán un nuevo referente de identidad nacional en su calidad de 
seductoras y consumidoras (Blasco, 2013: 196).

Algunos reportajes nos la presentan en su mansión de Cuernavaca, México. 
En un momento en que las ciudades españolas todavía padecían un problema grave 
de acceso a la vivienda, ella reside en “una espaciosa finca rodeada de árboles”, 
adonde el domingo acuden sus amigos a comer y beber en el jardín, bañarse en 
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la piscina o jugar al ping-pong. Cuenta con un servicio doméstico y conduce un 
enorme Lincoln que el periodista no duda en describir como “un poderoso haiga, 
una verdadera fortuna rodante” (Cantú, 1954). Ostenta una auténtica vida de estrella 
de Hollywood, y de hecho la vemos fotografiada en actitud de camaradería con 
figuras como Mary Pickford o Gary Cooper. Para los lectores de aquellas revistas 
de fans, la suya sería una vida de película en el sentido estricto de la palabra, la 
encarnación de los ambientes que tan a menudo aparecen retratados en el celu-
loide. Sin duda, despertaría sentimientos de envidia y admiración al observar un 
mundo de opulencia frente a las estrecheces de su vida cotidiana. Y seguramente 
también sería vista como exponente máximo de la vía de ascenso social a través 
del cine. Un mensaje que ella misma refuerza cuando en las entrevistas recuerda 
su origen popular.

Ese aura de modernidad se traslada de igual modo a sus comportamientos y 
declaraciones y a la actitud que adoptan los periodistas ante la estrella. Ya desde los 
inicios de su carrera a mediados de los cuarenta, Montiel mereció un trato distinto 
por parte de los reporteros, que no tenían inconveniente en verter comentarios, 
sobre todo en relación con su belleza y su sensualidad, que omitían para otras ac-
trices españolas, o en la publicación de fotografías con una carga erótica también 
más acusada, similar, en cambio, a la que mostraban otras modelos extranjeras. 
Mientras que en España impera el discurso oficial sobre una feminidad subalterna 
respecto al varón, el reflejo de la vida de Sara Montiel que llega desde América 
es el de una juventud alegre y emancipada. Mientras las revistas hablan de los 
noviazgos de las actrices españolas, a ella se le interroga por sus romances, que 
transmiten una idea más libre del amor que las reglamentadas relaciones formales 
que las jóvenes españolas experimentaban como un camino hacia el matrimonio 
(Martín Gaite, 2002: 180-207). En 1950, ya se le preguntaba abiertamente por 
si había tenido un romance con el compositor mexicano Agustín Lara o por sus 
“amores españoles”, cuando este no era un tipo de asunto en el que los periodistas 
solían entrar. Ahora se da un paso más, y se explotan rumores de idilios con sus 
compañeros de reparto como Gary Cooper y Burt Lancaster, que probablemente 
tenían su origen en las campañas publicitarias americanas; pero al concederles la 
prensa al menos visos de verosimilitud se está ofreciendo la posibilidad que una 
figura relevante pueda actuar con normalidad fuera de los marcos de feminidad 
aceptables. Ella niega esos rumores de manera tajante, pero en absoluto se siente 
ofendida por ser objeto de habladurías. Al contrario, se presenta a sí misma como 
un sujeto sexual no pasivo, pues añade “no me gustan los hombres casados, los 
padres de familia”, e incluso afirma que “soy mujer y tengo muchos romances”. 
Actitudes y declaraciones que en muchos sectores resultarían perturbadoras y 
serían fácilmente calificadas de casquivanas. 

Bien es cierto que no es infrecuente que a las actrices españolas se les pregunte 
qué piensan del matrimonio y si tienen previsto casarse. A lo que casi todas ellas, 
incluida Montiel, suelen responder que están esperando ese gran amor que las con-
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duzca al altar, y que mientras llega, están centradas en su carrera cinematográfica. 
Pero es interesante observar que hay un matiz importante entre no cuestionar que 
el destino de la mujer es el matrimonio y la familia, aunque el nuevo estado civil 
no implique el abandono de su carrera profesional, y admitir que se mantiene una 
vida sentimental al margen de códigos y convenciones sociales, con afirmaciones 
como esta:

—¿Es tuya esa frase que tanto han aireado las publicaciones extranjeras de 
que “no te interesan los hombres menores de cuarenta años”?

—Es mía y la continúo sosteniendo. Es mi parecer y no creo que sea ninguna 
tontería (Serrano, 1956).

En esa misma entrevista reconoce que tiene pareja, pero no desvela su iden-
tidad: “Soy novia de un español, manchego por más señas, que reside en México, 
es todo lo que puedo decirte.” Una respuesta que en principio parece formulada 
para cautivar con el misterio, aunque tal vez responda a una razón práctica, a 
un ejercicio de precaución o autocensura. Se puede deducir que se trata de Juan 
Plaza, dirigente comunista en el exilio, con quien mantuvo una relación intensa e 
intermitente durante varios años (Aguilar, Losada, 2007: 21). 

En diciembre de 1955, la actriz regresó a España para pasar unas semanas de 
vacaciones, y se hizo evidente que su imagen había cambiado respecto a la que se 
marchó poco tiempo atrás. Y así lo reconoce abiertamente otro de los periodistas 
que la entrevista:

En estos momentos Sarita posee una belleza mucho más incisiva y contun-
dente que la que le conocíamos; sus ojos parecen haberse agrandado y su des-
envoltura y gracia pícara son dignos complementos de su exuberante hermosura 
actual (Serrano, 1956).

Aparece como una mujer no solo atractiva, sino independiente y libre de 
las ataduras más estrechas que ciñen a las mujeres en España. Ella trae consigo 
buena parte de los elementos de la modernidad que están empezando a entrar en 
España y del que Hollywood es un buen escaparate. Aquella crítica recalcitrante 
de la inmediata posguerra se ha suavizado. Sin duda nada de todo ello es ajeno a 
la salida del aislamiento internacional, que pretende situar al régimen como un 
aliado anticomunista de Estados Unidos. La publicidad es un buen indicador de 
esta transformación de la retórica autárquica en los hábitos de consumo a la fasci-
nación por el American way of life (Sueiro, 2008). Pero fue sobre todo el turismo 
un factor determinante en la reconexión de España con la modernidad. Aún queda 
lejos el llamado boom turístico de los sesenta, pero se aprecian ya los efectos del 
incremento de visitantes foráneos al país, que en 1949 no superaban los trecientos 
mil, pero que a mitad de la década ya se acercaban al millón y medio y eran más 
de dos millones en 1957 (Vallejo, 2015: 91-92). La promoción del turismo llevada 
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a cabo por los diferentes gobiernos franquistas no estuvo exenta de debates políti-
cos que reflejaban la preocupación social que generaba la cuestión. La llegada de 
turistas simbolizaba, por un lado, la prosperidad y la apertura del país a Europa, 
y por otro, el miedo a la “colonización” y la propagación de unos valores morales 
dudosos (Pack, 2009: 15-16). El cambio de discurso xenófobo en defensa de un 
régimen que se sentía acechado al de la acogida hospitalaria no era fácil, y los 
periódicos reflejaban las reacciones hacia hábitos e indumentarias que se tachaban 
de escandalosas (Abella, 2008: 451-454). En este contexto, cabe situar la visita de 
Sara Montiel que, tomada como modelo, resulta más amenazadora que las estrellas 
de Hollywood o las turistas que comenzaban a poblar las playas, precisamente 
porque no es una extranjera. Representa una contradicción difícil de resolver. 
Es un triunfo español en el mundo, aunque a la vez no encarna los atributos de 
la mujer tradicional, sino de aire cosmopolita y moderno, de complicado encaje. 
Ella misma cuenta que cuando vestía unos pantalones bermudas, por entonces de 
moda en América, “en muchos sitios se me tiraban piedras” y en otras partes las 
mujeres le gritaban: “¡guarra y puta, asquerosa, pecadora!” 4 

Una tensión que, como veremos, se proyectará hacia su futuro como estrella 
y que probablemente explique por qué el reconocimiento de su éxito no estuviera 
exento de recelos y críticas. Así, en alguna ocasión se da pábulo al rumor de que 
ha pedido una cantidad desorbitada por rodar una película en España, a lo que el 
periodista apostilla: “No hay nada como salir al extranjero, aprender inglés y hacer 
un filme Hollywood para subirse… A las nubes” (s.n., 1955). Aquello que era moti-
vo de orgullo se convierte en un doble reproche: el de creerse superior por trabajar 
fuera y el de ser insolidaria por demandar un salario inasumible para la industria 
cinematográfica española. Una crítica que, no obstante, en otras ocasiones también 
se lanzaba contra otras estrellas internacionales, como las italianas. Pero, sobre 
todo, llama la atención el tono áspero empleado hacia Montiel, que no es compa-
rable al del resto de noticias o chismes que recoge la columna. De igual manera, 
su talla como actriz es también puesta a veces en duda, al sugerir que parte de su 
éxito en la pantalla se debe a su atractivo, lo que equivale no solo a minusvalorar 
su talento interpretativo, sino a cuestionar sutilmente su respetabilidad.

5.— La bomba latina, la amante del americano

Mientras que su participación en las producciones mexicanas apenas tiene 
resonancia en España, sí se informa del rodaje de Serenade, junto a Mario Lanza 
y Joan Fontaine, en el que Montiel vuelve a interpretar a una mexicana. Su se-

4. Declaraciones en una entrevista para la agencia Efe en 1989, recogidas en (Taibo I, 
2002: 197).
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gunda película norteamericana se estrenaría en Madrid en mayo de 1960 5 como 
Dos pasiones y un amor (Anthony Mann, 1956). Por tanto, no es una cinta que 
se viera en su momento y cuanto se sabía de ella era a través de los medios. No 
obstante, su llegada en el mes de septiembre de 1956 para rodar El último cuplé 
fue ya un acontecimiento, con lo que cabe poner en duda la idea, alimentada por 
la misma Montiel (2000: 227), que en aquellos días era una completa desconocida 
para los españoles. 

Nuevamente nos encontramos con una estrella deslumbrante, pero que en 
este viaje trae una noticia que a los medios les cuesta encajar: su próximo ma-
trimonio con Anthony Mann. Al parecer, tenía pensado comunicarlo a la prensa 
en un cocktail, pero a su llegada a Barajas adelanta la exclusiva de su boda, en 
Estados Unidos, en el mes de enero a un periodista de Fotogramas (Andresco, 
1956), quien admite que “de algo estamos enterados”. ¿Un guiño al engaño del 
que era utilizado como testigo? 6 Pero a pesar de que ya circularan rumores por 
España, pronto se percibe que se trata de una información difícil de gestionar para 
los medios, puesto que no es una boda convencional, sino un enlace impropio de 
una mujer que es emblema de españolidad en el mundo y un modelo admirado 
por muchas españolas. No hay constancia de que hubiera ninguna comunicación 
oficial al respecto, ni ningún otro medio se hace eco de una noticia que, a juzgar 
por la relevancia pública de los contrayentes, debería haber generado ríos de tinta. 

Sin embargo, las cabeceras analizadas optan por obviar el asunto y solo infor-
man sobre el mismo a cuentagotas, a menudo de manera críptica y con sobreen-
tendidos, con datos incompletos o contradictorios. Así, en enero de 1957, el diario 
ABC, en un breve sobre la llegada del director a Madrid, explica que “recientemente 
Anthony Mann contrajo matrimonio con la actriz nacida en España y nacionalizada 
en Méjico Sara Montiel” (s.n., 1957 a). Tal vez habría dado por cierto el anterior 
anuncio de la actriz que iba a casarse a principios de ese año, sin confirmar que 
realmente el enlace se habría celebrado meses atrás. Al día siguiente, Primer plano 
publica un reportaje sobre el rodaje de El último cuplé y entrevista a Mann, de 
visita al estudio. Aunque se percibe una cierta intimidad con Montiel, que hace 
de intérprete, no se alude a su relación (García, 1957). Estamos, por tanto, ante 
una ceremonia de confusión, nunca mejor dicho, propiciada por la propia Montiel, 
que lanza medias verdades y algunas pequeñas mentiras para ocultar una situación 
incómoda. Y en junio, tras alguna referencia puntual a su marido en las páginas 

5. https://www.imdb.com/title/tt0049737/?ref_=nm_flmg_act_25, consultado el 30/07/2018.
6. Según narra en sus memorias, la pareja había contraído matrimonio cuando Mann estaba 

gravemente enfermo, tras sufrir un ataque al corazón en Nueva York. Su hijo, solo dos años menor 
que Montiel, le sugiere que se casen en el mismo hospital. Y así lo hacen el 30 de mayo de 1956, en 
una ceremonia muy sencilla en artículo mortis. Aunque el matrimonio ya era válido, el 28 de agosto 
1957, se casan por segunda vez, en un acto de carácter civil, ya que Mann era judío (Montiel, 2000).
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de las revistas analizadas, por primera vez observo que dice en una entrevista que 
se ha casado, habla de su esposo y comenta que quiere tener un hijo.

Un año después de aquel anuncio ficticio de boda, “se confirma” que “ha 
contraído matrimonio recientemente con Anthony Mann, famoso director nortea-
mericano” en una residencia de Beverly Hills, y por primera vez se informa de 
que son sus segundas nupcias (s.n., 1957 b), aunque se obvia que no se trata de 
un sacramento católico. Al mes siguiente, es Montiel quien “nos aclara lo de su 
boda. «No, yo no me he casado ahora. Nosotros nos casamos en Méjico. Lo de 
ahora ha sido la legalización de nuestro matrimonio en el estado de California, al 
hacernos residentes allí. Y en California nos hemos casado por la Iglesia»” (s.n., 
1957 c). Una aclaración, pues, que tampoco despeja dudas.

Todo este embrollo podría pasar por una cuestión anecdótica. Sin embargo, 
considero muy significativo cómo se construye la imagen de la estrella, tanto 
por el tratamiento informativo que se le concede como por las reacciones que, al 
parecer, concitó en privado, y que llevaron a que Montiel se sintiera agraviada 
por el trato recibido, y cuya mejor expresión es el calificativo de “la amante del 
americano” con el que, según ella, fue menospreciada por haberse casado por lo 
civil (Montiel, 2000: 84). Un proceder que puede entenderse desde el escándalo 
que provocaban las formas y maneras de una figura tan popular y carismática y 
de su potencial transgresor, que se articulaba alrededor de su cuerpo. Durante 
este tiempo, las revistas de cine publican un abundante material gráfico, en el que 
aparece en retratos que muestran su sensualidad, con poses sugerentes, vestuario 
que marca sus formas y maquillaje que resalta el atractivo de sus labios y mirada 
cautivadoras. Es más, sin reparo alguno se invita al lector a admirar su cuerpo y 
se hacen bromas sobre su atractivo. Valga de ejemplo un reportaje sobre la visita 
al estudio donde se rueda el filme de Orduña, en el que se recoge el comentario 
escuchado a un operario (“Me ordenan que vaya a ver cómo esta Sarita. ¡Cómo si 
no lo supiera!”) o que cuando aparece en el plató “radiante y simpática” con “un 
apretado traje encarnado” se escuchan silbidos (Lorén, 1957).

La mujer de la que se informaba que en América se había hecho merecedora 
del calificativo de “la bomba latina” ha llegado a España. Porque nuevamente la 
mirada que los medios dirigen hacia su cuerpo es análoga a la que se dispensa a 
las extranjeras, mientras que las españolas reciben un trato más ‘respetuoso’. Se 
percibe que estas revistas funcionaron como publicaciones de contenido seudo-
erótico. Las fotografías a menudo se anclan con comentarios rijosos, con frecuen-
cia humorísticos y a veces de tono reprobatorio, que dirigen la mirada hacia una 
interpretación lasciva de la imagen, para sugerir emociones que de otro modo no 
podrían ser verbalizadas. Puesto que, como explica Michel Foucault (1978: 25-47), 
entre lo que se revela y lo que se silencia no cabe establecer una dicotomía, en un 
discurso que al enunciar lo ilícito constituye a su vez el objeto de deseo.

Es ahora cuando abiertamente se elogia la exuberancia de Marilyn Monroe o 
se emiten juicios valorativos sobre la figura de Sofía Loren, que posa desinhibida 
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ante los fotógrafos en su llegada a Barajas (García Viñolas, 1956). De hecho, 
Sara Montiel responde al tipo de estrella de cine que a mediados de los cincuenta 
se está imponiendo en la pantalla internacional y, por tanto, cabe recordar que el 
fenómeno Montiel no puede ser encapsulado como un caso singular español, úni-
camente como una vía de escape de la represión franquista. Así era probablemente 
sentido en su época, cuando a raíz del estreno de El último cuplé se advertía de 
que “ya pueden venir Sofía, Gina, Marilyn…” (R.P., 1957) “La bomba rubia” es 
quien mejor personifica esta nueva tendencia, que en Estados Unidos encarna el 
deseo heterosexual masculino libre de culpa, el premio que espera al hombre en 
el hogar (Dyer, 2004: 17-63). Es también ahora cuando, en un contexto distinto 
y con significados tampoco coincidentes, triunfan actrices italianas como Gina 
Lollobrigida y Sofia Loren, cuyas películas se estructuran en torno a la belleza de 
la actriz y al atractivo de su cuerpo erotizado (Gundle, 1997: 142-163).

6.— Rememorando la modernidad

Sobre esta imagen de Sara Montiel irrumpiría con fuerza el éxito sorprendente 
de El último cuplé, si bien los medios especializados habían prestado bastante aten-
ción al nuevo proyecto de Orduña, e incidido especialmente en la participación de 
Montiel, “la bellísima artista que con su arte ha sabido conquistar a los productores 
de Hollywood, única estrella española que hasta ahora lo ha conseguido” (García, 
1956 a) y que gracias a esta película era recuperada.

La película se promocionó como una historia entre la realidad y la ficción (“la 
pequeña historia íntima de tantas y tantas mujeres que dedicaron a él [el cuplé] 
su vida, y que aquí se personifica en María Luján, personaje imaginario que vive 
las amarguras y alegrías de todos aquellos que sueñan con el triunfo”), de manera 
que no resultaba complicado para el espectador establecer el paralelismo con la 
trayectoria de su protagonista. Desde la dedicatoria inicial de la película 7 se juega 
a una fusión entre fuera y dentro del escenario, dejando la duda en el espectador 
entre la representación de mujeres de carne y hueso y su evocación ficcional. En 
el mismo sentido, opera la simbiosis entre las canciones y su intérprete, que puede 
ser paralela a la de su vida en la pantalla y la genuina, creando una emoción íntima 
(Vernon, 2004: 190).

El último cuplé narra la vida de María Luján/Sara Montiel. Una cupletista 
madrileña de origen humilde que triunfó en los escenarios de Europa y América 
durante los años veinte. Tres décadas más tarde, en plena decadencia profesional 

7. “En memoria de aquellas mujeres que una vez nos movieron con la breve magia del cuplé, 
este homenaje: un mosaico de famosas canciones recogidas en una historia inventada que podría 
haber sido cierta”.
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y personal, la artista recuerda su carrera en un largo flashback, y el precio que, 
según ella misma reconoce, ha tenido que pagar por su éxito, que no es otro que la 
renuncia al amor (léase, al matrimonio) y la maternidad. No se trata de una cues-
tión baladí, ya que, tal como, entre otras investigadoras, ha puesto de manifiesto 
Giuliana di Febo (2005: 219-220), esta es la función que, sublimada como misión 
patriótica, el régimen franquista atribuye a las mujeres españolas, siempre en el 
seno de la familia tradicional católica y subordinadas al varón. 

El filme tuvo una acogida absolutamente inaudita. Es difícil de calibrar qué 
atrajo masivamente al público a las salas, pero hay que relacionarlo con la po-
pularidad de las canciones, la puesta en escena de un guion melodramático que 
emocionaba en su evocación de la nostalgia, una propuesta argumental y visual 
atrevida que tuvo muchas dificultades para superar el control de la censura y, por su 
supuesto, la particular manera de interpretación de su estrella, quien quizá personi-
ficó la quintaesencia del icono femenino de su época, con sus ambivalencias entre 
el discurso sobre la moralización de la sociedad y los impulsos de modernización, 
y situaba a muchos espectadores cara a cara ante sus propias creencias y deseos 
(Vernon, Woods, 2013: 315).

No es tampoco irrelevante que la trama se sitúe en el ambiente cosmopolita y 
urbano de los años veinte, y que rompa así con la tradición de la “españolada” de 
aires andaluces que había sido la fórmula más repetida del género musical en las 
primeras décadas el franquismo. Una mirada retrospectiva que está relacionada 
con los cambios que comienza a experimentar la sociedad española, y que se harán 
más evidentes en los años sesenta, al mismo tiempo que la película se nutre de 
estereotipos costumbristas españoles. Una tensión entre modernidad y tradición 
que se expresa en la selección de temas musicales, los decorados, las imágenes. 
(Benet, Sánchez-Biosca, 2013: 576). En esa disputa entre cosmopolitismo y es-
pañolidad que encarna su protagonista.

La historia ficticia de María Luján entronca aquí directamente con la de Raquel 
Meller. La primera estrella cinematográfica española en disponer de una identidad 
definida como tal, fruto de la fusión del discurso elaborado a partir de los persona-
jes que interpretaba en la pantalla y de los ecos de su vida privada aireados a través 
de las revistas cinematográficas. Una mujer cosmopolita, un icono de consumo 
y de moda, y ejemplo de ascenso social a través del espectáculo. Su imagen de 
mujer moderna, independiente y cosmopolita, que fumaba en público en un gesto 
de desafío a los arquetipos de feminidad imperantes y a la que difícilmente se la 
podría calificar de familiar, se combinaba con la asunción de otros valores tradicio-
nales, como su ferviente catolicismo o su reivindicación del patriotismo español. 
“Con su pelo corto bajo la mantilla, Raquel Meller era a la vez la España eterna 
y la España moderna” (García Carrión, 2017: 181). Que Sara Montiel volviera a 
poner de moda canciones como El relicario que Meller había popularizado, no 
es más que un elemento a añadir entre los diferentes paralelismos que se pueden 
establecer entre ambas artistas. También ella irradiaba una deslumbrante imagen 
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moderna, equivalente a cualquier estrella internacional que visitara nuestro país. 
Montiel ofrecía una apariencia rompedora y un modelo de feminidad que aportaba 
rasgos de liberalización para la mujer respecto a la oscura posguerra; pero asimismo 
tanto afirmaba que “he recorrido medio mundo y cada vez me siento más española” 
(García, 1956 b), como mostraba una faceta tradicional, cercana a las costumbres 
y a la religiosidad popular. Valga como ejemplo un reportaje sobre su llegada a 
Barajas, en el que a la vez que se enfatiza la descripción de su vestuario, se informa 
de que cumplirá la promesa que le hizo a la patrona del pueblo de su madre, de la 
que se declara muy devota (Morales, García Viñolas, 1957). Un contrapeso entre 
tradición y modernidad que, significativamente, formaba ya parte a principios del 
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siglo xx del acervo del propio cuplé, aunque en un “equilibrio engañoso”, en el 
que en el fondo predominaba el conformismo (Salaün, 1990: 176-183).

En cualquier caso, el cuplé había desaparecido del cine durante las primeras 
décadas de la dictadura franquista debido a su asociación con un submundo sexual 
vulgar por la deriva erótica del género hacia la sicalipsis (Sánchez.Biosca, 2012: 
492-493). De manera que ahora su recuperación remitía a un modelo de transgre-
sión sexual, de utilización del cuerpo femenino como desafío a la normatividad de 
género. En cierta manera, Montiel en su interpretación de una mujer del espectáculo 
asume el carácter no convencional que estas artistas tuvieron en su época, como 
fetiches activos de seducción para las que el escándalo era en buena medida el 
combustible que alimentaba su fama, además de escenificar el mito de la femme 
fatal (Clúa, 2016: 110-118 y 143-145). El cine de posguerra había mantenido esa 
representación de las artistas de revista como mujeres “fáciles”, de moral disoluta, 
devorahombres, que destrozan matrimonios… si bien esta mirada se suaviza con 
el paso del tiempo (Gil, 2011: 106-108). La protagonista de El último cuplé se 
beneficia de esta mayor empatía hacia una mujer que, si bien ha cometido errores 
graves en su vida, tiene buen corazón. Sin embargo, la inscripción de la película 
en el género del melodrama no es solo un recurso que facilita la identificación del 
espectador, sino que sirve como modo de sanción de un comportamiento social 
inadecuado. Tras alcanzar la cima, la carrera de María Luján es abruptamente 
truncada. Arrastrada por el juego y el alcohol, cae en el olvido y lleva una vida 
miserable, de la que es redimida justo en el momento en el que encuentra la muerte 
durante un concierto de homenaje programado con la intención de reivindicar 
su figura. Como impone el género, los comportamientos transgresores han sido 
castigados, si bien el melodrama permite lecturas alternativas frente a este mani-
queísmo moral, en forma de vías escapistas, de identificación emocional con las 
protagonistas, de resistencia contra lo hegemónico... (Martín, 2005: 68-81).

La gestualidad dramática, la representación física de la canción más allá de 
la voz, era otra de las características del cuplé. Especialmente en las llamadas 
canciones de doble intención, en que confería picardía a unas letras aparentemente 
inocentes (Salaün, 1990: 119-137). Esta erotización del espectáculo contribuye a 
que El último cuplé gire en torno al cuerpo de Sara Montiel, pero no tanto por lo 
que muestra sino por aquello que sugiere. Sus movimientos insinuantes sobre el 
escenario, la manera de susurrar y de mover los labios al cantar, el juego con los 
sobreentendidos de las letras, su coqueteo con la cámara… Un erotismo sublimi-
nal que suponía un desafío implícito a los tabúes impuestos por la censura, pero 
que, en realidad, nunca se superan (Heredero, 1993: 127 y 187-188), mientras que 
es significativo que se manifieste una mayor permisividad en el vestuario y los 
comportamientos de la protagonista cuando está sobre el escenario que en la vida 
real (Vernon, 2004: 197).

No obstante, si resulta perturbador que Luján/Montiel se ofrezca como objeto 
de deseo, lo es todavía más cuando se muestra como un ser deseante, fuera del 
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escenario. Así, cuando el aspirante a torero le dirige un requiebro, el espectador 
observa también en su cuerpo las señales que ese muchacho, más joven que ella, 
desencadena atracción física. Más tarde, ataviada como una vampiresa, lo recibe 
en casa mientras ensaya Fumando espero, tal vez la interpretación más sensual 
y sugerente de la película. A la atrevida letra del tango, por mucho que se haya 
suprimido la estrofa que hace referencia a la consumación del acto sexual, se suma 
una puesta de escena y un vestuario que resultaría provocador. Desde los años 
cuarenta, a pesar de las diatribas conservadoras contra el tabaquismo en la mujer, 
muchas películas españolas, inspirándose en el modelo norteamericano, proyectaron 
la imagen de una mujer fumadora como un símbolo de cosmopolitismo, sensua-
lidad y elegancia (Rincón, 2014: 107-108). A veces, estos gestos merecían una 
reprobación social, tal como sucede en otra secuencia de El último cuplé, cuando 
se escucha la voz en off de unas mujeres criticándola por encenderse un cigarrillo 
en el tendido de una plaza de toros. Pero en esta secuencia, el consumo de tabaco 
es un acto íntimo, que expresa no solo una ruptura de las convenciones sociales 
sino una transgresión moral, propia de una mujer que es dueña de su sexualidad 
y se configura como un contramodelo de feminidad. Bien es cierto que siempre 
domina la ambigüedad y que se elimina también de la trama toda evidencia de 
relaciones sexuales entre ambos, por mucho que el espectador así lo sospeche.

Como ya se ha señalado, el personaje creado por Montiel trasciende la propia 
película para convertirse en un arquetipo que se repite en sucesivos títulos, para 
aprovechar el tirón comercial 8. La película permitía establecer conexiones con la 
vida de la propia actriz, lo que hacía aún más inquietante por verosímil algunas de 
sus posibles lecturas. Entre ellas, su propio ascenso social a través del mundo del 
espectáculo y gracias a su cuerpo. Así, la propia estrella, de 28 años, ya no es una 
artista en el inicio de su carrera, sino una mujer que representaba una feminidad 
madura que podría ser una fuente de fascinación para las espectadoras más jóvenes 
frente a la generación de sus madres (Stacey, 1994: 108-113 y 158), al tiempo que 
resultar mucho más intimidante para los varones heterosexuales.

El éxito de público vino acompañado por críticas elogiosas, que en absoluto 
inciden en cuanto la película pudiera tener de escandaloso o transgresor. Se des-
taca la españolidad tanto de la película como de su estrella, y que es realmente 
aquí, y no en su anterior periplo americano, cuando ella se ha convertido en una 
auténtica belleza y en una gran actriz. Pero también una actitud ofensiva por parte 
de ciertos periodistas que sorprende por cuanto que no era habitual. Especialmente 
llamativo es el tratamiento que le dispensa Radiocinema, probablemente la revista 

8. Tras El último cuplé, Sara Montiel protagonizó una serie de musicales de temática e icono-
grafía similar, como La violetera (Luis César Amadori, 1958), Carmen la de Ronda (Tulio Demicheli, 
1959), Mi último tango (Luis César Amadori, 1960) o Pecado de amor (Luis César Amadori, 1961), 
que contribuyeron a fundamentar su imagen como mito sexual (Heredero, 1993: 188). 
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cinematográfica más politizada y reaccionaria del momento. En diferentes artículos, 
junto a comentarios muy elogiosos, ya había deslizado algunas críticas hacia la 
actriz, pero nada comparable con una entrevista publicada a finales de 1957 (s.n., 
1957 d), que destaca por un tono desabrido y preguntas inquisitivas, como si cree 
que canta bien, si la admiran sus compañeras de profesión, si ha cobrado dos 
millones por La violetera o si es verdad que en el rodaje de la película tuvieron 
que hacer veinte tomas de una escena suya. Pero no solo se pone en cuestión su 
profesionalidad, sino su honorabilidad, con dos preguntas que resultan elocuentes 
por cuanto insinúan: “¿Influyó para tu matrimonio el que Anthony Mann fuera 
director o productor?”, o “¿es cierto que en México actuaste en los locales más… 
absurdos?” Montiel sale siempre al paso negando las acusaciones, pero sin abundar 
en polémicas. Con todo, no deja de ser ilustrativo que el periodista concluya el texto 
con la apostilla “¡Qué gran actriz es Sara Montiel!”, que tanto puede interpretarse 
como un halago, como un reproche a la falta de sinceridad en sus respuestas o 
incluso a la impostura de su imagen.

Probablemente uno de los principales motivos que alentaron esta reprobación 
estuviera relacionado con la actitud transgresora respecto a los códigos norma-
tivos de género que, como hemos visto, encarnaba Montiel, y que se expresaba 
a través del uso espectacular del cuerpo de la estrella. Pero no se trataría solo de 
una censura moral ante el desafío de una sensualidad más explícita que no solo 
convierte a la mujer en objeto de consumo erótico sino también en un sujeto sexual. 
Estaríamos ante una reacción patriarcal que siente como una amenaza la asunción 
de una mayor agencia femenina, contra el poder subversivo que otorga a la mujer 
esta fusión conflictiva entre el objeto y el sujeto de deseo, entre cosificación y 
empoderamiento (Buszek, 2006: 1-12). Una capacidad de agencia personal que no 
solo se manifestaría como amenaza de una sexualidad activa, sino que también, al 
modo de las artistas del espectáculo de fin-de-siècle, de independencia económica 
y de gestión de su propia vida (Clúa, 2016: 143-145).

Unas críticas a las actrices voluptuosas que lideran el firmamento cinemato-
gráfico en los años cincuenta, que no son tampoco exclusivas de España, si bien 
no debe ser obviado el contexto social de represión y de censura informativa. En 
este sentido, se pueden interpretar, por ejemplo, las declaraciones de Vittorio de 
Sica, a la sazón director y compañero de reparto de Lollobrigida y Loren en al-
gunos títulos, en un festival de cine en Londres en 1953, en las que afirmaba que 
las actrices italianas tenían más curvas que talento (Gundle, 1997: 154-155). En 
Francia, una mezcla aún mayor de popularidad y hostilidad, tanto entre hombres 
como entre mujeres, cosechó Brigitte Bardot (Vincendeau, 2000: 82-106), quien 
representaba una feminidad juvenil, insolente y liberada sexualmente.

Volviendo sobre la entrevista antes analizada, cabe destacar que uno de los 
argumentos principales era el rumor que al parecer corría entre la industria cine-
matográfica de que Montiel había arrebatado el papel protagonista de La violetera 
a Carmen Sevilla. Sorprende porque, tan solo unos meses antes, otro artículo de 
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Radiocinema recriminaba a los compañeros de la prensa el error de animar en sus 
páginas una guerra, realmente ficticia, entre las dos estrellas (s.n., 1957 e). Sin 
embargo, el texto es una defensa de la andaluza, quien hasta el éxito de El último 
cuplé estaba considerada como la más bella y popular de las actrices españolas, 
y que también gozó de una considerable proyección internacional. Pero mientras 
que Montiel pudo ser percibida como un modelo de feminidad subversivo, Sevilla 
siempre se mantuvo dentro de los límites de lo convencional. Las contradicciones 
entre modernidad y tradición que se generaron en la construcción de su imagen 
como estrella, se resolvieron en favor de la segunda, tanto dentro como fuera de la 
pantalla. Así, películas como La hermana San Suplicio (Luis Lucia, 1952) no era 
más que una actualización superficial en clave de comedia de una joven piadosa 
que abandonaba los hábitos por amor, La pícara molinera (León Klimovsky, 1955), 
una celebración de la sexualidad, pero dentro del matrimonio, y que evitaba in 
extremis el adulterio de la obra original, y hasta en Pan, amor y Andalucía (Javier 
Setó, 1958), se negó a llevar escotes como los que habían lucido Gina Lollobrigida 
o Sofia Loren cuando protagonizaron los títulos anteriores de la serie cinemato-
gráfica (Herrera, 2005: 134). Es, por consiguiente, la aplicación de una pátina de 
modernidad sobre aquello que es eminentemente rancio. E igualmente prudente 
es el modo en que conduce su vida privada. Viste a la moda con un punto de atre-
vimiento, pero siempre recatada. Hace fe pública de su religiosidad y no ofrece 
en absoluto signos de incomodidad en los actos en que aparece retratada junto al 
dictador o su esposa, Carmen Polo, o en su visita a las tropas españolas en Sidi-Ifni. 
Como bien la define Jo Labanyi (2016: 169), era “more saccharine than gutsy”, 
con su inmaculado peinado, su sonrisa de anuncio y su higiénica sexualidad de 
jovencita. Un modelo de feminidad sin duda mucho más acorde con las políticas 
del género del franquismo que el encarnado por Montiel.

7.— Conclusiones

El fenómeno social sin precedentes que desencadenó El último cuplé lanzó 
a Sara Montiel a un modo de estrellato también inédito en España. Había nacido 
el gran mito sexual del franquismo, un referente tan ineludible como incómodo 
para el régimen, en tanto que su imagen incorporaba significados subversivos 
respecto a los códigos oficiales de género. El cuerpo de la estrella se convirtió en 
un instrumento de transgresión del ideal de feminidad nacionalcatólico. Pero este 
desafío no fue la consecuencia del triunfo del filme, si acaso la espoleta, puesto 
que se gestó a lo largo de la década de los cincuenta, en un proceso relacionado 
con los cambios que comenzaban a operarse en la sociedad española de aquellos 
años en su apertura hacia el exterior. 

Un proceso que no estuvo exento de tensiones y contradicciones, que en bue-
na medida representaba Sara Montiel a través de sus continuas idas y venidas de 
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América con aires de artista de Hollywood. Pues ese mensaje de modernidad y 
cosmopolitismo, que importaba en cada visita a su país, estaba también lastrado 
por apelaciones a la tradición y a su españolidad. Nuestra figura más internacio-
nal era precisamente aquella que más se alejaba de las consignas oficiales, pero, 
paradójicamente, su triunfo se debía a sus esencias patrias. Era emblema y motivo 
de orgullo nacionales, y, a la vez, objeto de críticas y censuras. 

Buena parte del escándalo que provocó provenía de sus interpretaciones en 
la pantalla, especialmente en el filme de Orduña, pero que resultaban más inquie-
tantes porque se entremezclaban con el reflejo de su propia vida en los medios. 
Su sensualidad saltaba de la pantalla a las fotografías de las revistas, las trans-
gresiones morales de María Luján encontraban a veces su correlato en algunas 
de sus actitudes y declaraciones, en las que dejaba entrever un comportamiento 
sexual que no se ajustaba a las normas. Como la cupletista del filme gozaba de 
romances, que no de noviazgos formales, y aunque finalmente anuncia que se ha 
casado, no se trata de un matrimonio ‘redentor’, canónico, que, del altar, la lleve 
a conducirse de acuerdo con su nueva condición de esposa. Sin embargo, en sus 
escasas declaraciones sobre su marido, ella intenta trasmitir la sensación de que 
son un matrimonio normal, habla con admiración de su esposo y expresa su deseo 
de ser madre. Tampoco podemos encontrar en estos años palabras que suenen a 
una reivindicación emancipadora y sus actos que trascienden a la prensa siempre 
se mueven, como no podía ser de otro modo, dentro de los límites de lo tolerado, 
y transmiten una voluntad de integración social y, en última estancia, de confor-
midad con el orden establecido. 

Pero el nudo de ese desafío fue la expresión de una sensualidad más franca 
y de una sexualidad más libre. Es innegable que hay una reificación de su cuerpo 
como medio de expresión de pulsiones sexuales hetero-masculinas. Sin embargo, 
es relevante que se rompa el tabú, que en gran medida pesaba sobre las actrices 
españolas, de hacer explícito que hacia ella se dirige una mirada de atracción 
erótica. Hasta entonces este tratamiento solía reservarse para las artistas extranje-
ras. Montiel, la estrella que llega de Hollywood, se inscribe en el tipo de actrices 
voluptuosas que en los años cincuenta están triunfando a nivel internacional, y 
que responde a un nuevo modelo de feminidad, relacionado con los cambios que 
se operan en Estados Unidos y Europa respecto a los reajustes de los roles de 
género tras la guerra. Con todo, en el contexto de la dictadura franquista permite 
asimismo otras lecturas. Entre ellas, que su excepcionalidad era también motivo 
de empoderamiento personal y de capacidad de agencia para regir su carrera y su 
vida. La actriz que consigue una popularidad sin par tras El último cuplé ya no es 
una jovencita, sino una mujer activa de casi treinta años, que atrae e intimida a la 
vez. Representa un triunfo artístico, pero, de origen humilde, también la posibilidad 
de ascenso social a través del espectáculo. 
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