A Joan AruUs,

per Maria Albareda

Es aquest un treball que j’autora envié a
Mn. Geis poques setmanes abans deis seu
trasp6s. El mateix dia de rebre’l, Mn. Geis
me’l recomand per a publicar-lo a Qua-
dern.

Endevinant-me la intenci6, em digué:

-No cal que el llegiu ara... Emporteu-
vos-el.

Perd no vaig poder d ’estar-me de llegir-
ne alguns pardgrafs.

-Llegui-los en veu alta- perd, va dir-me.

Li vaig prometre que es publicaria. A
més, “cree que aquest treball podria llegir-
se a la Fundacio Bosch i Cardellach”, vaig
proposar.

-Us ho acceptaran? -vafer.

Efectivament. Va ésser llegit per lapro-
pia autora el dia 27 de marg proppassat.

J.C.

a morir Joan ArUs i no vaig fer res per
homenatjar la seva mort, com ho van fer co-
neguts i amies sens i de la seva obra. Tot i sa-
ber que tenia dins d’un calaix d’una antiga
calabcera un bon plec de cartes particulars,
exponent, moites d’elles, d’una personalita!
que, com sabem, era caracteristica i, podriem
dir, Unica en la seva generaci6 de poetes saba-
dellencs. Joan Ards no era un home vulgar.
Ha passat ja molt de temps del seu traspas i
sempre he tingut la impresi6 que li dec aquest
homenatge, i també el deure de descubrir
unes facetes personalissimes del seu caracter
que poques persones, penso, tingueren opor-
tunitat ¢ ‘observar.

Potser, mirant amb ulls freds, semblara
com si em proposés desvelar una pudorosa
intimitat emmarcada d’una amista! que, si bé
totalment inclusa dins els ambits literaris més
absoluts, és també la historia del fracas d’un
padrinatge literari que m’afecta. Un padri-
natge que m’honora durant molt de temps,
nodrint-se d’unes il.lusions conjuntes que fi-
nalment no es pogueren realitzar. 1no pas per
culpa seva ni per manca djnterés de la seva
part. Els sens vaticinis no arribaren a cumplir-
se, pero recordo com alguns punts de les seves
cartes m’havien fet plorar. Quin afecte més
sincer hi va haver entre nosaltres!

Joan Arus feu tot allo que estigué a la seva
ma per ajudar-me a entrar en el mon literari,
sempre dificil de guanyar, presentant-me
gent, parlant de mi i regalant-me els sens con-
seils quan més falta em feien.

Perd el parorama literari d’aquell temps
iniciava un canvi, amb el qual no em vaig po-
sar d’acord. Per0 aixo és una altra historia.

Eli, Joan Arls, com es podré veure en la
transcripcid parcial de les seves cartes, crée
que em va posar un afecte sincer i paternal,
sentint-se obligat a guiar els meus pobres pas-
sos per I’incert carni de la literatura. Em tute-
java planerament. Aixo és significatiu perqué
el tuteig en aquell temps no era una cosa ge-
neral com és ara. Jo sempre el vaig tractar de
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vusté i amb un grandissim respecte, lleva!
quan, perdent-li la por, m’atrevia a criticar-li
alguna composici6 seva. M’escoltava. L’inte-
ressava la meva opinid, em feia posseidora
d’una intuicio que m’afalagava i que eli tenia
molt en compte quan era el cas.

Tot aixo feu que el record que guardo d’ell
sigui amable i perdurable i sJ matek temps
alliconador. Algunes coses que respecte la lite-
ratura m’aconsellava no les he oblidades mai.
laquestes cartes que he repassa! i rellegit ara,
després de molts anys de guardar-les en un
calaix, no han fet sino rememorar el plaer i
I’estimul que em proporcionaven les seves lle-
tres, arraconada com estava dintre un mén
rural i apartat on no hi arribaven gaire -i molt
menys en aquell temps,- les manifestacions
culturdis i literaries.

Jo era molt jove, eli era un senyor que jo
veia -i era- ja molt gran. | que aquest senyor
de gran experiéncia i Professionalitat, de gran
geni també, es prengués la molestia de
consultar-me... Bé, la cosa queda prou clara:
aixd m’envania, m’enlairava ais meus propis
ulls.

Al moment de fer una tria i una escapcada
en els textos escrits de la ma de Joan Ards,
per aprofitar-ne només allo que sigui més ca-
racteristic de la seva complexa personalital,
en interés del lector, he fet dues separates:
una engloba allo que es refereix a eli mateix, a
la seva obra, comentaris dels seus treballs, del
seu estat d’esperit, reflexions aspres o pro-
fundes, com eren les seves... L’altra es refe-
reix a coses que m’atenyen a mi, a la meva
vocacio literaria, a la fe que eli tenia en el
meu treball, a tot alldo que podia afavorir-lo.

Aquesta part no m’ha semblat necessaria
ni té ara, en aquests moments, tractant-se de

remarcar la seva personalita!, no la meva, cap
importancia.

Jo vivia allunyada de Sabadell, i Déu sap
amb quina il.lusid esperava cartes. Cartes de
tothom, de familiars, de coneguts, d’amies
antics d’abans i després de la guerra, de com-
panyes de col.legi i, sobretot, d’aquells perso-
natges que encara no sé com i per qué, aureo-
lais d’un regust literari i francament triom-
fant, anaren entrant poc a poc dintre de la
meva vida de la ma d’uns quants bons amies.

El meu estat vocacional, antic i sincer,
s’aferma i s’enriqui i es mantingué gracies a
tot una colla de figures del moment. Joan
Arls, Mn. Camil Geis, Josep Miracle, Joan
Crusellas, Joan Oller i Rabassa, Josep M. de
Segarra, Octavi Saltor, Victor Catala, Pilar
Tous de Cirera... Corn aparegueren? Corn
m’envoltaren?

Pensant-hi, crée que tot comenca aquell
dia 14 de desembre de I’any 1952 quan a Sa-
badell mateix, en la celebracié del cinquante-
nari de la mort de Jacint Verdaguer, em va
ser premial un conte: “Fidelitat™.

Perd també abed pertany a una altra histo-
ria. Deixem-la dormir.

Avra es tracta de Joan Arus, de la seva per-
sonalital!, de la seva obra, i adhuc de la seva
intimitat de poeta ductil i complexe, ator-
mentat, d’una Sensibilitat vibrant i delicada,
sempre a flor de pell. Adhuc la seva imtempe-
rancia, la seva impacient mordacita!, que tant
com una arma era una defensa, anaven reves-
tits d’un perfil finissim i perceptius de sensa-
cions, que la seva brusca impaciéncia cuitava
disfressar.

EU mateix, en alguns punts de les seves car-
tes, ens descobreix aquest caire viu i estellés
del seu caracter. EU se n’adonava i ho sabia. 1
aquest coneixement el turmentava.

No vull seguir, pero, per aquest carni confi-
dencial.

Analitzar les cartes de Joan Arus? No, de
cap manera. No és aquesta la meva intencio.
S’analitzen per elles soles. Fer, dones, una
analisi del seu caracter? La cosa és més senzi-
lla que tot aix0. Al comengament he parlat
d’un homenatge, no? Dones €s aix0, no cap
altra cosa.

Permetin-me, si els plau, una petita obser-
vacio.

Com ja he dit, la transcripcid de les cartes
son fragments escollits. Entre un paragraf i
un altre d’una mateixa carta s’hi escolaven al-
gunes observacions i recomanacions dirigides
al meu afer literari, que jo he retirat, com ja
queda dit, escollint d’entremig algunes frases
soltes més curtes perd significatives, d’altres
algin paragraf meés extens, pero sense tenir
entre elles una continuitat. Per tal de suplir i
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remarcar aquests lapsus miraré de fer entre-
mig una petita pausa per a ressaltar aquests
punts adients.

Les cartes, algunes son molt extenses. Al-
tres no tant. 1 molt més abundants d’allé6 que
es pot pensar atenent-nos a les dates de les
trascrites. Aquelles les he deixades totalment
de banda pel motiu que ja he dit.

7 de juliol 1953.

“No vull esperar més a escriure’t malgrat
que, com veurds, tifie el pois impossible a
causa d ‘haver corregui aquest mati cinc hores
pel bosc de can Juliana, amb els gossos, des-
prés d’haver esperat el toix6 al peu del cau
abans de la cinc -havia dormit a la casa- i no
haver-se presentai. Hem fet correr alguns co-
nills i n’he matat un, només un! La meva do-
na en mata molts més, agafats indefensos del
coniller”.

“Vaig rebre el teu treball que ara té¢ Mn.
Geis i no te’n parlo perqué continuo amb el
propdsit de venir a S. C. tal com tenim projec-
tat™.

“...pateixo molt escrivint amb aquest pois
indomable.

31 d’agost 1953.

“l ara, davant I’anunci de la leva proxima
visita, penso que sera millor contestar-te per-
sonalment i complidament en |‘avinentesa de
la visita que espero ensfaras a Castellar, en
hora més apropiada que l’altra vegada per
arribar-nosfins a can Juliana en una peripe-
tética passejada”.

4 d’octubre 1953.

“Aprofito aquest mati de diumenge de
pluja per comencar a escriure, diré una mica
a l’aventura, una resposta a les leves amables
lletres™.

“Tal com tenia previst, la meva conferen-
cia ha remogut Tambient literari i intel.lectual
de Vie, com remoura el de tot Catalunya
quan aquest treball vegi la llum publica, édi-
tat pel Patronat d Estudis Ausetans. ™’

“Quan em contestis pots fer-ho encara a
Castellar, on romandrem encara potser tot el
mes d 'octubre per mor de la préxima collita
de bolets, que aqiiestes pluges prometen.

El diumenge passai vaig anar a collir-ne a
La Pobla de Lillet, anant-hiper Berga i Guar-
diola i tornant per Gombreny i Ripoll. Els
bolets a dojo, perd no valen gran cosa com-
parais amb els de can Julian, estan dissipais
per un exces d’aigua. EIl paisatge, en canvi,
meravell6s, encara que ja el coneixia va
deixar-me una imprestd formidable. Quina
pena no poder viure sempre ben aprop o al
cor mateix de les altes muntanyes! | pensar
que els que hi viuen -récordes aquell article?-
ni se’n donen compte! Ara em vé a lamemo-
ria una cosa que m’ha esdevingut darrera-
ment i que demostra els graus de matérialisme
instintiu ifatai de la geni vulgar, que és la que
forma la immensa majoria. Cada vegada que
hi explicat a alguna d’aquestes persones que
haviafet unaplantada de pollencs i albers a la
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vora del riu, indefectiblement m *han sortit a
parlar de lafusta que en treuria. La meva res-
posta ha estat que mentrejo visqués no es ta-
llaria cap d ‘aquests arbres; quejo haviaplan-
tai arbres, inofusta. Treu-ne la consequén-
cia i veuras que al mon hi ha dues menes de
persones: les que veuen els arbres (que som
nosaltres) i els que veuen lafusta (que son
tots els altres). Qui és mésfeli¢? Ells, segons
com es mira, perqué lafélicitat, en el seu cas,
esta en la seva ignorancia, en la seva manca
d ’esperii, mentre que en nosaltres, tot aixo és
causa, molt sovint, de sofriment i de tortura
interior; la nostra hiperestésiafa que patim
per moites coses que élis ni veuen, en tal que
no disfrutem, ni podem disfrutar, ni que en-
cara que poguéssim voldriem, amb totes
aquelles coses que afalaguen i exciten els seus
gustos baixament vulgars i concupiscents. La
nostra tragedia, quejo sento al meu entorn,
és que una dissemblanca essencial ens separa
d "aquesta geni i en elfons sentim per ells -enc
que no volguem, almenysjo- com una rancu-
nia, com una ira continguda, quan veiem que
no volen nipodenfer-se carrec del que nosal-
tres som i representem, ni ens tenen per aixo
cap considerado; quan més aviat ens meny-
spreen i ens obliden i ens desconeixen, que
encara éspitjor, mentre consagran tot elfoc
de Ilur admiraci6 als idols passatgers dels
grans espectacles. Una persona com nosal-
tres, en qualsevol dels nostres pobles, acapa-
rat implacablement pel fatbol i pel cine, es
sent ofegada pel buit de la indiferéncia gene-
rai, no suscita Tinteres de ningu i ha defer la
seva obra d’amagat, com sifos un deliete, i
sostenir relacions gairebé clandestines amb
gent del seu mateix estil, com els contraban-
distes i els espies internacionals.

Tenim, pero, un consol: que nosaltres po-
dem veure els arbres i ells només veuen lafus-
ta...”

Delegado Castellar del Vallés

Major, 57
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“Hem engegat la radio que com de costum
ens amargara el dinar amb un raig infecte
d ‘anuncis comerciais, alianca del mal gust i
del rastrerisme, i deis discos sol. licitais, mos-
tra inequivoca de laxaroneria i la incultura de
la nostra bona gent. *’

“El temps s’ha aclarit ifa sol’’.

“Vull consignar aquiTefecte trasdendental
que et vaproduir la lectura de ““Les Absén-
cies”. Jo penso haver posai en aquest libre el
més entranyable de la meva personalitat espi-
ritual, el més pur, el més pregén i el més
autentic deis meus sentiments d’home i de
poeta. Després d haverfet aquest llibre, ja no
em doldra tant de morir, cal eli és Tunic que
m ‘assegura que el meu pas per la terra no
haura estat inatil.

No m ’estranya que t’hagi produit una tan
fonda emoci6, més que res, m’enorgulleix
que t’hagi oberi lesportes de la teva Sensibili-
tat al reialme infinit i misterios de la poesia,
que, com la musica, té el do de posar ales al
nostre esperii perqué voli més amunt del nos-
tre miserable mén. Altrament, quan després
de llegir “Les Abséncies’ dius: ““Sé qui és
voste’, no cornets cap error, perqué en
aquests poemes no hi ha res que no siguifili
de la més pura sinceritat; no hi haficcid ni
pose de cap mena. ™’

“Trobo bé la tria que fas de “Gamins i
Paisatges™, denota una Sensibilitat afinada;
només trobo a mencar-hi un deispoemes que
em semblen millors del llibre: “Després de la
pluja’. Torna’ls a llegir ija en parlarem. ™’

““Ciar que aquest llibre no espot comparar
a “Les Absencies™, nipel seufons niper la
sevaforma”... “...no espoden establir certes
diferenciacions... ”” ““...si bé Tun esfet de ca-
raendins i |’altra de cara enfora, com una re-
plica optimista a la gravetat pensarosa i taci-
turna del primer...”
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