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A Joan Arús, a redós del temps (I)
per Maria Albareda

És aquest un treball que ¡’autora envió a 
Mn. Geis poques set manes abans deis seu 
traspós. El mateix dia de rebre’l, Mn. Geis 
me’l recomanó per a publicar-lo a Qua­
dern.

Endevinant-me la intenció, em digué:
-No cal que el llegiu ara... Emporteu- 

vos-el.
Però no vaig poder d ’estar-me de llegir- 

ne alguns parógrafs.
-Llegui-los en veu alta- però, va dir-me.
Li vaig prometre que es publicaría. A 

més, “cree que aquest treball podría llegir- 
se a la Fundació Bosch i Cardellach”, vaig 
proposar.

-Us ho acceptaran? -va fer.
Efectivament. Va èsser llegit per la prò­

pia autora el dia 27 de marg proppassat.
J.C.

a morir Joan Arús i no vaig fer res per 
homenatjar la seva mort, com ho van fer co- 
neguts i amies sens i de la seva obra. Tot i sa­
ber que tenia dins d’un calaix d’una antiga 
calabcera un bon plec de cartes particulars, 
exponent, moites d’elles, d’una personalità! 
que, com sabem, era característica i, podrí em 
dir, única en la seva generació de poetes saba- 
dellencs. Joan Arús no era un home vulgar. 
Ha passât ja molt de temps del seu traspàs i 
sempre he tingut la impresió que li dec aquest 
homenatge, i també el deure de descubrir 
unes facetes personalíssimes del seu carácter 
que poques persones, penso, tingueren opor- 
tunitat ¿ ’observar.

Potser, mirant amb ulls freds, semblará 
com si em proposés desvelar una pudorosa 
intimitat emmarcada d’una amista! que, si bé 
totalment inclusa dins els àmbits literaris més 
absoluts, és també la historia del fracás d’un 
padrinatge literari que m’afecta. Un padri- 
natge que m’honorà durant molt de temps, 
nodrint-se d’unes il.lusions conjuntes que fi- 
nalment no es pogueren realitzar. 1 no pas per 
culpa seva ni per manca d’jnterès de la seva 
part. Els sens vaticinis no arribaren a cumplir­
se, però recordo com alguns punts de les seves 
cartes m’havien fet plorar. Quin afecte més 
sincer hi va haver entre nosaltres!

Joan Arús feu tot allò que estigué a la seva 
mà per ajudar-me a entrar en el mon literari, 
sempre difícil de guanyar, presentant-me 
gent, parlant de mi i regalant-me els sens con­
seils quan més falta em feien.

Però el parorama literari d’aquell temps 
iniciava un can vi, amb el qual no em vaig po­
sar d’acord. Però això és una altra història.

Eli, Joan Arús, com es podrá veure en la 
transcripciô parcial de les seves cartes, crée 
que em va posar un afecte sincer i paternal, 
sentint-se obligat a guiar els meus pobres pas- 
sos per l’incert carni de la literatura. Em tute- 
java planerament. Això és significatiu perqué 
el tuteig en aquell temps no era una cosa ge­
neral com és ara. Jo sempre el vaig tractar de

vusté i amb un grandíssim respecte, lleva! 
quan, perdent-li la por, m’atrevía a criticar-li 
alguna composició seva. M’escoltava. L’inte- 
ressava la meva opinió, em feia posseidora 
d’una intuiciò que m’afalagava i que eli tenia 
molt en compte quan era el cas.

Tot això feu que el record que guardo d’ell 
siguí amable i perdurable i sJ matek temps 
alliçonador. Algunes coses que respecte la lite­
ratura m’aconsellava no les he oblidades mai. 
1 aqüestes cartes que he repassa! i rellegit ara, 
després de molts anys de guardar-les en un 
calaix, no han fet sino rememorar el plaer i 
l’estímul que em proporcionaven les seves lle- 
tres, arraconada com estava dintre un món 
rural i apartat on no hi arribaven gaire -i molt 
menys en aquell temps,- les manifestacions 
culturáis i literáries.

Jo era molt jove, eli era un senyor que jo 
veia -i era- ja molt gran. I que aquest senyor 
de gran experiéncia i Professionalität, de gran 
geni també, es prengués la molèstia de 
consultar-me... Bé, la cosa queda prou clara: 
això m’envania, m’enlairava ais meus propis 
ulls.

Al moment de fer una tria i una escapçada 
en els textos escrits de la mà de Joan Arús, 
per aprofitar-ne només allò que siguí més ca- 
racterístic de la seva complexa personalità!, 
en interés del lector, he fet dues separates: 
una engloba allò que es refereix a eli mateix, a 
la seva obra, comentaris dels seus treballs, del 
seu estât d’esperit, reflexions aspres o pro­
fundes, com eren les seves... L’altra es refe­
reix a coses que m’atenyen a mi, a la meva 
vocaciò literària, a la fe que eli tenia en el 
meu treball, a tot allò que podia afavorir-lo.

Aquesta part no m’ha semblât necessària 
ni té ara, en aquests moments, tractant-se de

remarcar la seva personalità!, no la meva, cap 
importància.

Jo vivia allunyada de Sabadell, i Déu sap 
amb quina il.lusiò esperava cartes. Cartes de 
tothom, de familiars, de coneguts, d’amies 
antics d’abans i després de la guerra, de com- 
panyes de col.legi i, sobretot, d’aquells perso- 
natges que encara no sé com i per qué, aureo­
láis d’un regust literari i francament triom- 
fant, anaren entrant poc a poc dintre de la 
meva vida de la mà d’uns quants bons amies.

El meu estât vocacional, antic i sincer, 
s’afermà i s’enriqui i es mantingué gràcies a 
tot una colla de figures del moment. Joan 
Arús, Mn. Camil Geis, Josep Miracle, Joan 
Crusellas, Joan Oller i Rabassa, Josep M. de 
Segarra, Octavi Saltor, Victor Català, Pilar 
Tous de Cirera... Corn aparegueren? Corn 
m’envoltaren?

Pensant-hi, crée que tot començà aquell 
dia 14 de desembre de l’any 1952 quan a Sa­
badell mateix, en la celebraciô del cinquante­
nari de la mort de Jacint Verdaguer, em va 
ser premia! un conte: “Fidelitat”.

Però també abeò pertany a una altra histò­
ria. Deixem-la dormir.

Ara es tracta de Joan Arús, de la seva per­
sonalità!, de la seva obra, i àdhuc de la seva 
intimitat de poeta dúctil i complexe, ator- 
mentat, d’una Sensibilität vibrant i delicada, 
sempre a flor de pell. Àdhuc la seva imtempe- 
rància, la seva impacient mordacità!, que tant 
com una arma era una defensa, anaven reves- 
tits d’un perfil finissim i perceptius de sensa- 
cions, que la seva brusca impaciència cuitava 
disfressar.

EU mateix, en alguns punts de les seves car­
tes, ens descobreix aquest caire viu i estellós 
del seu carácter. EU se n’adonava i ho sabia. 1 
aquest coneixement el turmentava.

No vull seguir, però, per aquest carni confi­
dencial.

Analitzar les cartes de Joan Arús? No, de 
cap manera. No és aquesta la meva intenció. 
S’analitzen per elles soles. Fer, dones, una 
anàlisi del seu carácter? La cosa és més senzi- 
lla que tot això. Al començament he parlât 
d’un homenatge, no? Dones és això, no cap 
altra cosa.

Permetin-me, si els plau, una petita obser- 
vació.

Com ja he dit, la transcripciô de les cartes 
son fragments escollits. Entre un paràgraf i 
un altre d’una mateixa carta s’hi escolaven al­
gunes observacions i recomanacions dirigides 
al meu afer literari, que jo he retirât, com ja 
queda dit, escollint d’entremig algunes frases 
soltes més curtes però significatives, d’altres 
algún paràgraf més extens, però sense tenir 
entre elles una continuïtat. Per tal de suplir i
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remarcar aquests lapsus miraré de fer entre- 
mig una petita pausa per a ressaltar aquests 
punts adients.

Les cartes, algunes són molt extenses. Al- 
tres no tant. I molt més abundants d’alló que 
es pot pensar atenent-nos a les dates de les 
trascrites. Aquelles les he deixades totalment 
de banda pel motiu que ja he dit.

7 de juliol 1953.
“No vull esperar més a escriure’t malgrat 

que, com veurás, tiñe el pois impossible a 
causa d ’haver correguí aquest matí cinc hores 
pel bosc de can Juliana, amb els gossos, des- 
prés d ’haver esperat el toixó al peu del cau 
abans de la cinc -havia dormit a la casa- i no 
haver-se presentai. Hem fe t correr alguns co- 
nills i n ’he matat un, només un! La meva do­
na en mata molts més, agafats indefensos del 
coniller”.

“Vaig rebre el teu treball que ara té Mn. 
Geis i no te’n parlo perqué continuo amb el 
propósit de venir a S. C. tal com tenim projec- 
tat”.

“...pateixo molt escrivint amb aquest pois 
indomable. ”
31 d’agost 1953.

“I  ara, davant l ’anunci de la leva próxima 
visita, penso que será millor contestar-te per- 
sonalment i complidament en l ’avinentesa de 
la visita que espero ens farás a Castellar, en 
hora més apropiada que l ’altra vegada per 
arribar-nos fins a can Juliana en una peripe- 
tética passejada”.
4 d’octubre 1953.

“Aprofito aquest matí de diumenge de 
pluja per començar a escriure, diré una mica 
a l ’aventura, una resposta a les leves amables 
lletres”.

“Tal com tenia previst, la meva conferen­
cia ha remogut Tambient literari i intel.lectual 
de Vie, com remourà el de tot Catalunya 
quan aquest treball vegi la llum pública, édi­
tât pel Patronat d ’Estudis Ausetans. ’’

“Quan em contestis pots fer-ho encara a 
Castellar, on romandrem encara potser tot el 
mes d ’octubre per mor de la próxima collita 
de bolets, que aqüestes pluges prometen.

El diumenge passai vaig anar a collir-ne a 
La Pobla de Lillet, anant-hiper Berga i Guar­
diola i tornant per Gombreny i Ripoll. Els 
bolets a dojo, però no valen gran cosa com­
parais amb els de can Julian, están dissipais 
per un excès d ’aigua. El paisatge, en canvi, 
meravellôs, encara que ja  el coneixia va 
deixar-me una imprestò formidable. Quina 
pena no poder viure sempre ben a prop o al 
cor mateix de les altes muntanyes! I  pensar 
que els que hi viuen -récordes aquell article?- 
ni se’n donen compte! Ara em vé a la memò­
ria una cosa que m ’ha esdevingut darrera- 
ment i que demostra els graus de matérialisme 
instintiu i fatai de la geni vulgar, que és la que 
forma la immensa majoria. Cada vegada que 
hi explicat a alguna d ’aquestes persones que 
havia fe t una plantada de pollencs i àlbers a la
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vora del riu, indefectiblement m ’han sortit a 
parlar de la fusta que en t reuria. La meva res- 
posta ha estât que mentre jo  visqués no es ta- 
llaria cap d ’aquests arbres; que jo  havia plan­
tai arbres, i no fusta. Treu-ne la conseqüèn- 
cia i veuràs que al mon hi ha dues menes de 
persones: les que veuen els arbres (que som 
nosaltres) i els que veuen la fusta (que són 
tots els alt res). Qui és més feliç? Ells, segons 
com es mira, perqué la félicitât, en el seu cas, 
està en la seva ignorancia, en la seva manca 
d ’esperii, mentre que en nosaltres, tot això és 
causa, molt sovint, de sofriment i de tortura 
interior; la nostra hiperestèsia fa  que patim 
per moites coses que élis ni veuen, en tal que 
no disfrutem, ni podem disfrutar, ni que en­
cara que poguéssim voldriem, amb totes 
aquelles coses que afalaguen i exciten els seus 
gustos baixament vulgars i concupiscents. La 
nostra tragèdia, que jo  sento al meu entorn, 
és que una dissemblança essencial ens separa 
d ’aquesta geni i en el fons sentim per ells -enc 
que no volguem, almenys jo- com una rancù- 
nia, com una ira continguda, quan veiem que 
no volen ni poden fer-se càrrec del que nosal­
tres som i representem, ni ens tenen per això 
cap considerado; quan més aviat ens meny- 
spreen i ens obliden i ens desconeixen, que 
encara és pitjor, mentre consagran tot el foc  
de llur admiració als idols passatgers dels 
grans espectacles. Una persona com nosal­
tres, en qualsevol dels nostres pobles, acapa- 
rat implacablement pel fútbol i pel cine, es 
sent ofegada pel buit de la indiferència gene­
rai, no suscita Tinterès de ningù i ha de fer la 
seva obra d ’amagat, com si fo s  un deliete, i 
sostenir relacions gairebé clandestines amb 
gent del seu mateix est il, com els co n traba n- 
distes i els espies internacionals.

Tenim, però, un consol: que nosaltres po­
dem veure els arbres i ells només veuen la fu s­
ta ...’’
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“Hem engegat la ràdio que com de costum 
ens amargará el dinar amb un raig infecte 
d ’anuncis comerciáis, aliança del mal gust i 
del rastrerisme, i deis discos sol. licitáis, mos­
tra inequívoca de la xaroneria i la incultura de 
la nostra bona gent. ’’

“El temps s ’ha aclarit i fa  sol’’.
“Vull consignar aquíTefecte trasdendental 

que et va produir la lectura de “Les Absèn- 
cies’’. Jo penso haver posai en aquest libre el 
més entranyable de la meva personalitat espi­
ritual, el més pur, el més pregón i el més 
autèntic deis meus sentiments d ’home i de 
poeta. Després d ’haver fe t aquest llibre, ja  no 
em doldrà tant de morir, cal eli és Túnic que 
m ’assegura que el meu pas per la terra no 
haurà estât inútil.

No m ’estranya que t ’hagi produit una tan 
fonda emoció, més que res, m ’enorgulleix 
que t ’hagi oberi les portes de la teva Sensibili­
tät al reialme infinit i misterios de la poesia, 
que, com la mùsica, té el do de posar ales al 
nostre esperii perqué voli més amunt del nos­
tre miserable món. Altrament, quan després 
de llegir “Les Absències’’ dius: “Sé qui és 
vostè’’, no cornets cap error, perqué en 
aquests poemes no hi ha res que no sigui fili 
de la més pura sinceritat; no hi ha ficció ni 
pose de cap mena. ’’

“Trobo bé la tria que fas de “Gamins i 
Paisatges’’, denota una Sensibilität afinada; 
només trobo a mencar-hi un deis poemes que 
em semblen millors del llibre: “Després de la 
pluja’’. Torna’ls a llegir i ja  en parlarem. ’’

“Ciar que aquest llibre no es pot comparar 
a “Les Absències”, ni pel seu fons ni per la 
seva form a”... “...no es poden establir certes 
diferenciacions... ” “...si bé Tun es fe t de ca­
ra end ins i l ’altra de cara enfora, com una rè­
plica optimista a la gravetat pensarosa i taci­
turna del primer...”


