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l Resto y archivo: la arqueología como resistencia 

Remains and archives: archeology as resistance 

Natalia Taccetta 

 

 

 

 
RESUMEN 

Desde una perspectiva de la teoría con-

temporánea, este artículo aborda la re-

lación entre resto y archivo y, abrevan-

do en el texto clásico de Michel Fou-

cault, La arqueología del saber, explora la 

arqueología como resistencia. A partir 

del mencionado Foucault y autores 

como Arlette Farge y Giorgio Agam-

ben, se intenta producir una aproxima-

ción a la cuestión del archivo a partir de 

la idea de resto para pensar la obra del 

historiador o el artista como acto de 

creación. Esto implica problematizar la 

concepción tradicional del archivo co-

mo repositorio de documentos que 

proponen una suerte de acceso al pasa-

do para considerarlo como un terreno 

de disputas teóricas y disciplinarias so-

bre el vínculo con los acontecimientos 

de los que se intenta dar cuenta. 

PALABRAS CLAVE: resto; archivo; ar-

queología. 

ABSTRACT 

From a perspective of contemporary theo-

ry, this article addresses the relationship 

between the rest and the archive and, ab-

breviating in Michel Foucault's classic 

text, The Archeology of Knowledge, 

explores archeology as resistance. From the 

aforementioned Foucault and authors such 

as Arlette Farge and Giorgio Agamben, 

these pages try to produce an approach to 

the question of the archive from the idea of 

rest in order to think of the work of the 

historian or the artist as an act of creation. 

This implies problematizing the traditional 

conception of the archive as a repository of 

documents that propose a sort of access to 

the past in order to consider it as a terrain 

of theoretical and disciplinary disputes 

about the link with the events of which the 

archive attempts to account.  

 

KEYWORDS: rest; archive; archeology. 

 

 

 
 

 

Apresentação da autora  

 

A reflexão teórico-epistemológica sobre a história converteu-se, ao 

menos nas últimas três ou quatro décadas, em um tema de acentuado inte-

resse entre os historiadores e os chamados “filósofos da história”. Os esfor-

ços destinados a pensar as condições que possibilitam a compreensão do 

passado são paralelos aos múltiplos diagnósticos de uma crise ou mesmo do 

fim do conhecimento histórico tal como o definimos desde o final do século 

XIX.1 Se, em alguma medida, esse movimento de expansão dos horizontes da 

disciplina histórica teve um caráter reativo, os seus desdobramentos não 

foram menos expressivos por conta disso e se materializaram em um conjun-

                                                
1 Penso aqui nas radicais propostas de Keith Jenkins acerca do fim da história, tanto com “h” maiúsculo (as 

metanarrativas organizadoras do passado) quanto com “h” minúsculo (a prática cotidiana dos 

historiadores). Ver JENKINS, Keith. A história refigurada. São Paulo: Contexto, 2014. 
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l to bastante significativo de encontros, de publicações individuais e coletivas 

e de revistas especializadas.2 

Os resultados dessas variadas agendas de pesquisa foram decisivos 

para uma reavaliação profunda dos fundamentos teóricos da história e das 

suas múltiplas formas de inserção social, que se estendem dos currículos esco-

lares organizados aos diferentes usos e consumos do passado. Vimos despon-

tar abordagens sofisticadas e renovadoras sobre as relações da história com 

outras disciplinas, as suas figurações narrativas, seus dilemas éticos e as suas 

políticas do tempo. A profundidade dessas investigações nos leva a questionar 

se as demandas do presente poderiam ser satisfeitas por uma historiografia 

estritamente disciplinar, segura dos seus efeitos de validação e de reconheci-

mento interno.  

Nada disso seria possível sem o estabelecimento de uma dinâmica 

transnacional de trocas intelectuais e a constituição de redes amplas de pes-

quisadores que conectam tradições e realidades acadêmicas bastante diversifi-

cadas. Nesse processo cada vez mais amplo de interações, são incontáveis as 

contribuições de teóricos argentinos dedicados à filosofia da história, confor-

mando uma sólida comunidade de pesquisadores com uma projeção interna-

cional cada vez mais acentuada. Vários deles já são, felizmente, conhecidos do 

público brasileiro e presença constante em nossos eventos acadêmicos e em 

nossas publicações. Os textos de Natalia Taccetta fornecem, sem dúvida, uma 

amostra relevante de um trabalho coletivo que não hesita em enfrentar os te-

mas mais urgentes dos debates historiográficos globais sem que, com isso, 

deixe de se voltar às particularidades das chamadas epistemologias do Sul.  

Taccetta é atualmente professora titular da Universidad Nacional de 

las Artes (UNA) e pesquisadora adjunta do Conicet. Transitando com desta-

cada originalidade entre os campos da história, da filosofia e das artes, nossa 

autora tem desenvolvido uma reflexão densa e estimulante que eu arriscaria 

denominar ― esperando fazer jus à importância do seu trabalho ― “cartogra-

fia das sensibilidades contemporâneas”. O seu diálogo com tantas tradições 

intelectuais sempre esteve em sintonia com as questões mais amplas do debate 

político argentino no pós-ditadura e com o papel público dos intelectuais. As 

numerosas publicações de Taccetta incluem desde uma arqueologia do pen-

samento político-filosófico de Agamben3 até as relações entre o cinema e a 

filosofia de Walter Benjamin4, passando, ainda, pelos debates acerca das refi-

gurações da noção de arquivo, tema do texto aqui publicado. 

Esperamos que o texto que orgulhosamente trazemos a público nesta 

edição da ArtCultura possa estimular nossos leitores a seguirem os passos de 

uma reflexão historiográfica original e em constante movimento.  
 

Alexandre de Sá Avelar5 

                                                
2 Entre as revistas especializadas, merecem destaque, entre outras, História da Historiografia, History and 

Theory, Rethinking History e Journal of Philosophy of History 
3 Ver TACCETTA, Natalia. Agamben y lo político. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2011. 
4 Idem, Historia, modernidad y cine: una aproximación desde la perspectiva de Walter Benjamin. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2017. 
5 Doutor em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Professor dos cursos de graduação e 

pós-graduação do Instituto de História da Universidade Federal de Uberlândia UFU). Pesquisador do 

CNPq. Co-organizador, entre outros livros, de O futuro da história: da crise à reconstrução de teorias e 

abordagens. Vila Velha: Milfontes, 2019. alexandre.avelar@uol.com.br 
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l *** 

 

Hay países o lugares sin cronología ni localización física, universos 

completos que no se corresponden con ningún espacio, pero que tienen un 

tiempo determinado. Son las utopías que habitan en toda sociedad. Pero 

están también esos espacios “absolutamente distintos: lugares que se oponen 

a todos los otros, que están destinados de algún modo a borrarlos, a neutra-

lizarlos o a purificarlos”.6 Así conceptualiza Michel Foucault los contraespa-

cios o heterotopías, donde quedan alojados los niños y su imaginación infini-

ta tanto como los locos y los marginados. Cuando describe lo que sueña co-

mo una heterotopología, es decir, una ciencia de las heterotopías, Foucault 

les atribuye el hecho de estar vinculadas a recortes singulares del tiempo, 

“parientes”7 como son de las heterocronías. Se refiere en particular a los mu-

seos y bibliotecas como heterotopías de la temporalidad porque la acumulan 

sin fin, deteniéndola, dejándola depositarse al infinito en un espacio. Estas 

enormes máquinas de acumular tiempo funcionan como archivos y tienen el 

objetivo siguiente: 
 

Constituir el archivo general de una cultura, la voluntad de encerrar en un lugar to-

dos los tiempos, todas las épocas, todas las formas y todos los gustos, la idea de consti-

tuir un espacio de todos los tiempos, como si ese espacio a su vez pudiera estar defini-

tivamente fuera del tiempo, esa es una idea totalmente moderna: el museo y la bibliote-

ca son heterotopías propias de nuestra cultura.8 

 

Las páginas que siguen se inscriben en estas premisas, pues se centra-

rán en la relación que se establece entre el acopio de huellas del pasado y el 

modo en que se les hace hablar. En otros términos, el vínculo que existe entre 

el resto y el archivo, esto es, en la colección de fragmentos, huellas y registros 

que proponen un tipo de acceso al pasado. Ya sea el archivo que investiga y 

construye el historiador o aquel que explora o construye el artista, se trata de 

la figura de una acumulación ordenada, con localización precisa, que funda la 

fantasía de alguna vía a los hechos del pasado.  

El resto, por su parte, es el aparecer fragmentario, el rastro que perma-

nece, aquel que pugna por algún tipo de existencia a pesar ― y precisamente 

por ― su incompletitud. Entre ambos, se intentará plantear una indagación 

epistémica ― y con ello una preocupación por la inteligibilidad y la conceptu-

alización ― sobre el archivo como presentación del pasado y la arqueología ― 

vía de acceso al presente-en tanto práctica que lo instituye como resistencia.  

 

De los restos de/en el archivo 

 

La noción de “resto” tiene un afluente fundamental en el pensamiento 

contemporáneo con Giorgio Agamben. En Lo que queda de Auschwitz (1995), 

tercera parte de su saga sobre la figura del “homo sacer”, el filósofo italiano se 

                                                
6 FOUCAULT, Michel. Las heterotopías. En: El cuerpo utópico: las heterotopías. Buenos Aires: Nueva Visión, 

2010, p. 20. 
7 Idem, ibidem, p. 26. 
8 Idem, ibidem. 
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l pregunta por el “resto” de la barbarie nazi intentando, de algún modo, res-

ponder al dictum de Theodor Adorno sobre la prescripción de la poesía des-

pués del horror y a cómo la razón puede dar cuenta de lo que ocurrió durante 

la Segunda Guerra mundial. La tentación de extrapolar estos interrogantes al 

ámbito latinoamericano es en general muy grande y, naturalmente, funcionan 

de modo problemático muchas de las categorías que Agamben propone en la 

medida en que el aparato jurídico del nazismo no tenía las características de 

clandestinidad que tienen, por mencionar solo un aspecto, gran parte de los 

dispositivos puestos en funcionamiento por las dictaduras de América Latina. 

Sin embargo, la pregunta por el “resto”, por eso “que queda”, es una aguda 

entrada en la cuestión de la posibilidad de decir y transmitir aquello que “ya 

no queda” más que en los relatos, los registros historiográficos, las obras de 

arte, los archivos y las marcas en el cuerpo y la memoria. Todas estas inscrip-

ciones fundamentales de los archivos ― historiográficos y artísticos ― de las 

sociedades post-represivas.  

Agamben no se acerca al acontecimiento del exterminio como un histo-

riador para examinar las determinaciones contextuales que lo hicieron posible, 

sino que su mayor preocupación es eminentemente metafísica y le interesa “el 

resto” de lo humano en la máquina inhumana creada por el régimen nazi y la 

producción concreta de subjetividad en el espacio biopolítico del campo. En 

este sentido y siguiendo un cuestionamiento que extiende a otros ámbitos, 

analiza la figura del musulmán ― así se llamaba al deportado que había 

abandonado toda voluntad y señalaba un límite de lo humano ― como el pa-

radigma del lager en tanto producción de subjetividad propia de esas condici-

ones, y la del testimonio como resto de la experiencia de devastación. Se trata 

de la signatura emblemática en la que subjetividad y acontecimiento se imbri-

can profundamente y “lo que queda” hace referencia a la imposibilidad de 

testimoniar.9 

En la figura del musulmán, convergen hombre y no-hombre y, en su 

carácter de testigo integral ― para Primo Levi el verdadero testigo ―, es la 

constatación de que “el hombre es el no-hombre” y que “verdaderamente 

humano es aquel cuya humanidad ha sido íntegramente destruida”.10 El testi-

go testimonia de lo humano por aquel cuya humanidad ha sido destruida; así, 

hombre y no-hombre no llegan nunca a una identidad tal en la que no sea po-

sible destruir íntegramente lo humano. Siempre resta algo. “El testigo es ese 

resto”11, sostiene Agamben al proponer también que es el testimonio en sí el 

resto que queda entre estas figuras de la subjetividad. El hombre se identifica 

con la figura del umbral, por el que transita lo humano y lo inhumano, la sub-

jetivación y la de subjetivación, el inscribirse del viviente en el habla y el ha-

cerse viviente de la lengua. De alguna manera, también es la lengua como res-

to, como resto de vida, como articulación que queda entre el musulmán y el 

hombre. El musulmán encarna la figura de una aporía constitutiva de todo 

sujeto, que constituye ahora una categoría ontológica que señala la posibilidad 

del hombre de sobrevivir en un resto, esto es, en el testimonio como resto.  

                                                
9 Se ha trabajado extensamente sobre estos problemas en TACCETTA, Natalia. Agamben y lo político, op. cit. 
10 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo. Homo sacer III. Valencia: Pre-

Textos, 2000, p. 140 y 141. 
11 Idem, ibidem, p. 141. 
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l Así como Agamben se pregunta por el resto de Auschwitz podría in-

terrogarse el resto de las dictaduras, las huellas que poblaron el terreno transi-

cional, es decir, aquellas que configuraron las esquirlas de vida y corporalidad 

que quedaron “entre” la censura dictatorial y la acción poética e historiográfi-

ca posdictadura. El resto es lo que queda después de la destrucción, lo que 

permite seguir haciendo y pensando (como una forma del quehacer político) 

cuando ya casi no queda nada. Es lo que queda de una totalidad que se des-

monta, de una forma in-clausurada. Siguiendo el principio warburgiano del 

buen vecino y contrario a las cronologías y teleologías, pensar la cuestión del 

archivo en terrenos posdictatoriales implica dejar aparecer los vínculos a priori 

no evidentes entre las huellas. Gesto insolente para la historiografía clásica, 

que la práctica y la teoría histórica y artística actuales permiten sostener.  

Los dispositivos para presentar los restos son virtualmente infinitos. 

Muchas veces, los historiadores presentan sus archivos a partir de relatos más 

o menos evidentemente ficcionales y los artistas disponen del archivo ideando 

tramas de legibilidad para su exhibición. Otras veces, conciben al archivo co-

mo armazón irónico respecto de la contemporaneidad, la burocratización de la 

vida, el funcionamiento de las instituciones que albergan documentos aludi-

endo a ciertas transformaciones en las disciplinas. En los archivos posdictato-

riales, esta búsqueda se vincula de modo privilegiado con un tiempo de duelo. 

Pero se trata de un duelo imposible, pues los crímenes quedaron impunes por 

muchos años ― o aún permanecen de ese modo ― y los cuerpos torturados 

aparecen demasiado lentamente como resultado del esfuerzo y gestión de los 

organismos de Derechos Humanos y no siempre seguido del juicio y castigo a 

sus responsables. Es en un escenario como este en el que el arte y la historia 

deben archivar restos a partir de la institución de un tiempo quebrado que 

desarma para recomponer, reubica las temporalidades en heterocronías afec-

tivas y exige una reescritura del pasado que, en clave benjaminiana, podría 

decirse que acumula “ruinas sobre ruinas.”12 En las tesis de “Sobre el concepto 

de historia”, texto testamentario de Walter Benjamin en 1940, el Angelus novus 

da cuenta dela perplejidad con la que cualquier angelología miraría lo que la 

modernidad denomina progreso, esto es, las catástrofes acumuladas frente a 

las cuales, por más que despliegue sus alas, no puede detenerse. Las tesis de 

Benjamin proponen una problematización del concepto de historia en clave 

disciplinar que, en la primera mitad produce una explícita crítica al histori-

cismo y la teleología y, en la segunda mitad, lo reafirma con una crítica coyun-

tural que bien podría homologarse con el contexto neoliberal contemporáneo, 

donde capitalismo y muerte traban indisoluble relación.  

  

                                                
12 Esta referencia se corresponde con la tesis de “Sobre el concepto de historia” en la que Benjamin describe 

la imagen del Angelus novus de Paul Klee para referir a la perplejidad con la que cualquier angelología 

miraría lo que la modernidad denomina progreso, es decir, las catástrofes acumuladas “ruina sobre ruina” 

frente a la cual, por más que despliegue sus alas, no puede detenerse. Las tesis de esta obra testamentaria de 

Benjamin proponen una problematización del concepto de historia en clave disciplinar y, evidentemente, 

político, pues la primera mitad de las tesis realiza una crítica al historicismo y la teleología típicamente 

historicista (que implica el triunfo de los vencedores y un relato que constata la empatía de estos con las 

figuras de dominación), mientras que en la segunda mitad de las tesis reafirma estas ideas con una crítica 

coyuntural a la socialdemocracia, herida trágicamente desde el pacto entre Hitler y Stalin.  
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l De la arqueología 

 

Pensar el archivo como modo de representación con lleva en parte 

asumir el anacronismo como método historiográfico y forma de conocimiento 

y, con él, la yuxtaposición de tiempos, y la disrupción y lo intempestivo como 

rasgos fundamentales. En este marco, es posible tomar como principio meto-

dológico la noción de “arqueología” a partir de la cual buscar qué hay por 

“debajo” de los documentos que conforman los archivos y sus modos de re-

presentación. Esto implica rastrillar múltiples espacios del pensamiento, la 

historia y el arte, a fin de desestabilizar las narrativas hegemónicas e interve-

nir sobre los modos de control y representación políticos y sociales del presen-

te. A partir de esa búsqueda, los relatos dominantes y su funcionamiento po-

drían volverse inoperantes o verse desactivados.  

La idea de “arqueología filosófica” de Immanuel Kant permite a 

Agamben explorar la posibilidad de una “historia filosófica de la filosofía”. En 

tanto historia, no se interroga sobre su propio origen, pues es a priori y su obje-

to coincide con el fin de la humanidad, es decir, en palabras de Agamben, con 

el “desarrollo y con el ejercicio de la razón”. Por eso, “la arché que busca nunca 

puede identificarse con un dato cronológico, nunca puede ser ‘arcaica’”.13 Así 

es como la arqueología resulta, desde esta perspectiva, una ciencia de las rui-

nas, una “ruinología”, pues las archaí son aquello que podría haberse dado o 

debería haberse dado o podría darse eventualmente, pero existen sólo como 

ruinas. Se dan como Urbilder, es decir, como arquetipos o imágenes originales. 

Subyace en esta conceptualización una consideración de la práctica historia-

dora como aquella en la que la heterogeneidad es constitutiva al igual que una 

distancia entre la arché que estudia y el origen real.  

Basándose en Nietzsche, la genealogía, la historia (1971) de Michel Fou-

cault, Agamben define su estrategia: “hacer jugar la genealogía, cuyo modelo 

Foucault rastrea en Nietzsche, contra toda búsqueda de un origen”.14 Implica, 

entonces, no la búsqueda de un inicio, sino detenerse en las meticulosidades y 

los accidentes. Al igual que Foucault, Agamben repara en la historia para con-

jurar la quimera del origen definiendo la operación genealógica como “evoca-

ción” y “eliminación” del origen y el sujeto, pues “se trata siempre de remon-

tarse a algo así como al momento en el cual los saberes, los discursos, los ám-

bitos de objetos, se han constituido”15 en el no-lugar del origen. Para Agam-

ben, la arqueología debe enfrentar la heterogeneidad constitutiva implicada 

en su propia indagación en la forma de una crítica de la tradición y las fuen-

tes, y no se vincula con la antigüedad del pasado, sino con la forma en la que 

el pasado es constituido como tradición. La metodología resulta ser una “des-

trucción de la tradición” para posibilitar ese viaje al pasado a partir de un 

nuevo acceso a las fuentes.  

A la luz de estas consideraciones, Agamben arriesga una definición 

provisoria de “arqueología” como “práctica que, en toda indagación histórica, 

trata no con el origen, sino con la emergencia del fenómeno y debe por eso 

                                                
13 AGAMBEN, Giorgio. Arqueología filosófica. En: Signatura rerum: sobre el método. Buenos Aires: Adriana 

Hidalgo, 2009, p. 114. 
14 Idem, ibidem, p. 115. 
15 Idem, ibidem, p. 117. 
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l enfrentarse de nuevo con las fuentes y la tradición”.16 Para enfrentarse a la 

tradición, tiene que deconstruir los paradigmas, técnicas y prácticas a través 

de las cuales se regulan las formas de la transmisión y el acceso a las fuentes. 

Debe desarticular también el sujeto cognoscente que se acerca a ellas. Así, la 

consideración de la emergencia es objetiva y subjetiva y se sitúa en un “um-

bral de indecibilidad” entre el objeto y el sujeto, porque la operación ― de 

“solicitación” ― es siempre un cuestionamiento sobre el origen. Esta arqueo-

logía es contemporánea del presente y permanece inmanente y “el arqueólogo 

que sigue tal a priori retrocede, por así decirlo, hacia el presente”.17 

La historia crítica vuelve sobre los eventos con la intención de descu-

brir aquello que la historia ha reprimido. Esta operación es característica del 

pensamiento de Walter Benjamin, cuya filosofía permite pensar un ángel de la 

historia que avanza hacia el futuro à reculons. El acceso a lo no-vivido es posi-

ble en la regresión arqueológica a través de la evocación del fantasma para 

trabajarlo y desarmarlo hasta hacerle perder su carácter de originario.  

Si en la arqueología filosófica está en cuestión una emergencia, la tarea 

es acceder a ella para remontarse hasta el punto en el que ha sido velada por 

la tradición. La emergencia ― la arché de la arqueología en términos de 

Agamben ― es lo que advendrá, lo que llegará a ser accesible y presente, “só-

lo cuando la indagación arqueológica haya cumplido su operación”.18 Tiene la 

forma de un pasado en el futuro, la forma de un futuro anterior, pues es un 

pasado que habrá sido. La arqueología explora, sin los velos tradicionales, este 

presente por primera vez. Es, en definitiva, la forma que tiene el acceso al pre-

sente.  

En consonancia con la propuesta agambeniana pero en el ámbito del 

arte, algunas de las tesis fundamentales de la producción teórica de Georges 

Didi-Huberman abren el problema de la arqueología al ámbito de la imagen. 

“¿Cuál es la relación entre la historia y el tiempo impuesta por la imagen?”, se 

pregunta. Su apuesta es la de construir una epistemología del anacronismo (lo 

que incluye trabajar sobre su virtud dialéctica) y resulta estimulante a los efec-

tos de plantear un marco conceptual capaz de acompañar cognoscitivamente a 

las nociones de resto y archivo. Una de las premisas fundamentales de su tra-

bajo es la intención de afirmar que la temporalidad de las imágenes “no será 

reconocida como tal en tanto el elemento histórico que la produce no se vea 

dialectizado por el elemento anacrónico que la atraviesa”.19 Esta operación 

implica concebir la imagen como el lugar donde se pueden encontrar tiempo e 

historia y supone asumir que “hay en la historia un tiempo para el anacronis-

mo”20 que, precisamente, es la imagen el lugar propicio para que aparezca. 

Para Didi-Huberman, “sólo hay historia anacrónica”21 y el principio de cons-

trucción de la historia es, en una perspectiva cercana a Benjamin y a Aby 

Warburg, el montaje, vocación rectora del archivo y también del arte contem-

                                                
16 Idem, ibidem, p. 124.  
17 Idem, ibidem, p. 132.  
18 Idem, ibidem, p. 145. 
19 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo en las imágenes. Buenos 

Aires: Adriana Hidalgo, 2006, p. 29.  
20 Idem, ibidem, p. 31.  
21 Idem, ibidem, p. 37. 
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l poráneo que sigue lo que Hal Foster denominó un “impulso de archivo”22, 

esto es, una disposición a clasificar y consignar de modo heterodoxo en relaci-

ón con el desencanto de los grandes relatos totalizadores. Esta marca genera-

tiva en el arte actual parecería responder a la exigencia historiográfica de dar 

cuenta de las historias marginadas, no-escritas.  

Preguntarse por el archivo, entonces, es una inquietud historiográfica 

para rastrear el tiempo del pasado, filosófica para inquirir sobre el tiempo del 

presente y la memoria, y artística, para situarlo en prácticas que emergen es-

pecialmente a fines de los años noventa en un contexto donde comienza la 

explosión de lo que será el “boom” de la memoria, donde el arte está atrave-

sado por efectos de montaje, reconstrucción o concatenación de estratos tem-

porales heterogéneos, operaciones que implican, al mismo tiempo, aceptar que 

en cada objeto histórico-artístico, todos los tiempos se encuentran. Hacer del 

anacronismo la estrategia para encontrar fuentes nuevas de la historia y con-

vertir al archivo en la forma adecuada de representación exige explorar la con-

figuración de tramas insumisas al “tiempo homogéneo y vacío de los relojes” 

― que Benjamin asociaba con la crono-normatividad historicista ― que saben 

menos de clasificación y datos indexicales que de intensidades afectivas. 

 

El trabajo de la historia 

 

En La arqueología del saber, publicado originalmente en 1969, Michel 

Foucault sostiene que la arqueología describe los discursos como prácticas 

específicas en el archivo. En este sentido, “archivo” resulta una noción que no 

refiere a la totalidad de los textos que una civilización conserva y tampoco 

implica la totalidad de las huellas que quedan, sino justamente el juego de las 

reglas que la cultura establece para determinar la aparición y la desaparición 

de los enunciados, el modo en que configura tejidos que sostienen su perma-

nencia y su borradura, su existencia como acontecimientos y cosas. Dicho de 

otro modo, el archivo es el sistema de las condiciones históricas de posibilidad 

de los enunciados en tanto prácticas y acontecimientos: “El archivo es en pri-

mer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de 

los enunciados como acontecimientos singulares”.23  

Siguiendo estas ideas, analizar los hechos discursivos ― enunciados, 

objetos o prácticas culturales ― en el ámbito del archivo implica asumir su 

carácter no de documentos (en tanto remiten a la significación que exige una 

tarea de desciframiento), sino como monumentos, es decir, “sin asignación de 

origen, sin el menor gesto hacia el comienzo de una arché”.24 El arqueólogo 

foucaultiano no busca en los documentos huellas que quedaron de las prácti-

cas, sino que los aborda como instrumentos que establecen relaciones clasifi-

cables y complejas con el presente. No trata a los documentos como signos de 

algo más ― a descubrir ―, sino que los describe como prácticas concretas ― 

como la de construir relatos. Así, hacer arqueología de documentos conlleva 

comprender las reglas y condiciones de su funcionamiento tanto como las 

prácticas que los activan. El conjunto define sus propios límites y sus formas 

                                                
22 Ver FOSTER, Hal. An Archival Impulse, October 110, 2004. 
23 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005, p. 219.  
24 REVEL, Judith. El vocabulario de Foucault, Buenos Aires: Atuel, 2008, p. 16.  
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l de decibilidad y legibilidad, de conservación, memoria y apropiación. Judith 

Revel lo explicita claramente al sostener que su tratamiento del archivo distin-

gue a Foucault de los estructuralistas ― puesto que aborda los discursos como 

acontecimientos ― y de los historiadores, pues los considera acontecimientos 

que “subsisten y en esa subsistencia misma en el interior de la historia ejercen 

cierta cantidad de funciones manifiestas o secretas”.25  

El archivo es el “contenido” de la arqueología, es decir, la materia para 

producir conocimiento sobre una época o un acontecimiento determinado. Sin 

embargo, a partir del trabajo que realiza desde 1973 sobre el archivo en torno a 

Pierre Rivière y que seguirá con L’impossible prison bajo la dirección de Michel-

le Perrot en 1978, o Le désordre des families en colaboración con Arlette Farge en 

1982, Foucault comienza a reivindicar crecientemente la dimensión subjetiva 

y, por tanto, creativa y constructiva del abordaje de los documentos. En La vie 

des hommes infâmes, publicado en 1977, lo aclara contundentemente: “Este no 

es un libro de historia. En esta selección, es inútil buscar otra norma que no 

sea mi propio goce, mi placer, una emoción, la risa, la sorpresa, un particular 

escalofrío, o algún otro sentimiento que resulta ahora difícil de calibrar puesto 

que ya ha pasado el momento en el que descubrí estos textos”.26 

Goce, placer, emoción y otros afectos palpables aparecen como los arti-

culadores de un acercamiento a la historia. Nada se dice sobre la objetividad, 

sino sobre la emoción; nada sobre la verdad, sino sobre el escalofrío. Por eso, 

el archivo “vale más como huella de existencia que como producción discursi-

va”.27 En efecto, la existencia de un tipo de relación con la producción de co-

nocimiento sobre el pasado al introducirse la noción de subjetividad, para lo 

cual ha de proponerse la referencia a la “utilización no historiográfica de las 

fuentes históricas”.28 Esta idea de “no historiográfica” refiere posiblemente a 

los desafíos que, más allá de la normativización de la disciplina, el trabajo con 

el archivo puede llegar a implicar. Esto conlleva tener en cuenta que el archivo 

establece, naturalmente, un vínculo con el pasado en el que “se originan” los 

documentos, pero especialmente una relación con el ámbito de investigación, 

producción vinculada a los afectos y la perplejidad de quien comienza el 

abordaje en el presente.  

La arqueología no es propiamente una “historia” en el sentido conven-

cional, sino que pone en juego múltiples dimensiones para obtener no sola-

mente una reconstrucción del pasado, sino las condiciones de emergencia de 

los discursos de saber de una época. No se trata de estudiar las ideas en su 

evolución, sino en tanto recortes históricos específicos, a fin de poner en fun-

cionamiento la constitución de saberes desde la configuración de objetos y la 

atención a las relaciones que se producen entre ellos, con la plena consciencia 

de que siempre se trata de una arqueología y no de la arqueología, esto es, un 

recorte de mecanismos de un conglomerado epistémico preciso. En este plan-

teo, es claro que el arché, el principio, el comienzo, no se sostiene en que el 

archivo es una huella muerta del pasado ni que la arqueología solo dispone 

                                                
25 Idem, ibidem, p. 17.  
26 FOUCAULT, Michel. La vie des hommes infâmes. En: Dits et écrits 1954-1988 : Tomo III 1976-1979. París: 

Gallimard, 1994, p. 198.  
27 Idem, ibidem. 
28 REVEL, Judith, op. cit., p. 18.  
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l sobre el pasado, sino más bien en que el archivo y la arqueología que se traza 

a partir de él es siempre un enfoque de actualidad.  

Plantear la cuestión de la historicidad de los objetos del saber es, en-

tonces, poner en cuestión nuestra pertenencia a un régimen de discursividad y 

a una configuración de poder. En El orden del discurso, de algún modo, Fou-

cault plantea esto como hipótesis central de trabajo cuando señala que “en 

toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada 

y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función 

conjurar sus poderes y peligros”.29 Sin ánimo de conjurar estos dobleces ― 

más bien, al contrario ― la configuración de un archivo lleva implícitos estos 

desafíos. Contra las significaciones ideales y las teleologías, Foucault propone 

no buscar el origen ni seguir la cronología para hacer aparecer otro tipo de 

arché, un comienzo como invención,30 que abjura de “las solemnidades del 

origen”, quimera a conjurar.  
 

Seguir el hilo complejo de la procedencia es conservar lo que ha sucedido en su propia 

dispersión: localizar los accidentes, las mínimas desviaciones ― o al contrario, los gi-

ros completos ―, los errores, las faltas de apreciación, los malos cálculos que han dado 

nacimiento a lo que existe y es válido para nosotros; es descubrir que en la raíz de lo 

que conocemos y de lo que somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del 

accidente.31  

 

Lo que propone, entonces, es seguir la trama de la procedencia, no co-

mo telos, sino asumiendo la trama del devenir y la dispersión, aceptando la 

posibilidad de la diferencia y la excepción y la potencia de la diseminación del 

ordenamiento en multiplicidades que se van entrelazando de acuerdo a crite-

rios menos estables que los seguidos por las cronologías convencionales. Esto 

significa para Foucault asumir el riesgo de que en el abordaje del pasado no se 

encuentre la verdad, sino el accidente dispuesto a ser leído y asumido como 

problema. Esto es, apoderarse del riesgo de la contingencia y la incompletitud, 

de la heterogeneidad y la irrupción del desfase, pues “no se puede describir 

exhaustivamente el archivo de una sociedad o de una civilización”.32 Lo señala 

claramente Foucault cuando se refiere a las Consideraciones intempestivas ni-

etzscheanas33: “Nietzsche no ha cesado de criticar […] el punto de vista supra-

histórico. […] Por el contrario, el sentido histórico escapará a la metafísica, 

para devenir instrumento privilegiado de la genealogía, si no se apoya sobre 

                                                
29 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Madrid: Ediciones de la piqueta, 1996, p. 14.  
30 En Nietzsche, la genealogía, la historia, originalmente publicado en 1971, Foucault analiza los usos en Nietzs-

che de la palabra Ursprung y de términos como Entstehung (emergencia), Herkunft (procedencia), Abkunft 

(origen, estirpe), Geburt (nacimiento). “Herkunft: es el tronco, la procedencia; es la vieja pertenencia a un 

grupo ― el de la sangre, el de la tradición, el que se orea entre los de una misma nobleza o una misma 

bajeza. A menudo el análisis de la Herkunft hace intervenir la raza o el tipo social”. FOUCAULT, Michel. 

Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia: Pre-Textos, 2000, p. 25.  
31 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, op. cit., p. 27 y 28.  
32 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber, op. cit., p. 171.  
33 Foucault está refiriendo la imagen de la temporalidad y la historia tal como aparece en la Segunda intem-

pestiva nietzscheana, sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, escrita entre 1873 y 1874. En esta 

intempestiva, Nietzsche critica la imagen homogénea y sucesiva del tiempo, a la que consideraba un modo 

“enfermizo” y “pesimista” de enfrentar la vida porque impedía una apropiación positiva del pasado. Este, 

inamovible y determinante, genera una sensación de impotencia que desemboca en un resentimiento pro-

fundo que vuelve imposible refrendar cualquier agenciamiento. 
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l ningún absoluto”.34 Siendo también un rasgo propio del archivo, Foucault 

introduce la discontinuidad como parte de la “efectividad” de la historia. Esto 

implica combatir la tradición de la historia que tiende a disolver el aconteci-

miento singular en un movimiento teleológico o algo así como un encadena-

miento natural. En cambio, la historia que aquí se presenta como wirkliche 

(verdadera, en Nietzsche) es una historia que “hace resurgir el acontecimiento 

en lo que puede tener de único y agudo”.35 Esto es, no temerle a lo que Fou-

cault denomina un saber perspectivo cuando “el sentido histórico, tal como 

Nietzsche lo entiende, se sabe perspectiva, y no rechaza el sistema de su pro-

pia injusticia”.36 Un saber que se empeña en disipar la búsqueda de orígenes 

identitarios firmes, o saberes metafísicos que oficien como promesas de certe-

za. Se trata de proponer, en definitiva, el “uso crítico de la historia”37, esto es, 

“liberar al hombre y no dejarle otro origen que aquel en el que tuviera a bien 

reconocerse”.38 

 Reparando en la “historia crítica” que Nietzsche propone, es decir, la 

perspectiva sobre la historia que se caracteriza por estar “al servicio de la vi-

da”39, Agamben recupera la segunda Intempestiva para pensar una historia que 

destruye el pasado para que alguna vida se vuelva posible. Estas ideas le 

permiten volver a una imagen a la que recurre en varios trayectos de su obra: 

al Angelus novus, el ángel de la historia benjaminiano que, a pesar de que abre 

las alas e intenta detenerse, la tempestad del progreso avanza hacia el futuro 

sin poder, aunque parece desearlo, detenerse. La historia crítica nietzscheana 

propone si no una redención del pasado, un uso del pasado “para poder vi-

vir”, es decir, que “tenga la fuerza de destruir y liberarse del pasado, así como 

que pueda emplear dicha fuerza de vez en cuando”.40 El pasado no debe se-

guir adormecido funcionando como ejemplo o pedestal, sino que debe ser 

llevado ante un tribunal “instruyendo su caso de manera dolorosa, para, fi-

nalmente, condenarlo, ya que todo pasado es digno de ser condenado, pues 

así acontece en las cosas del hombre, siempre envueltas en las fuerzas y debi-

lidades”.41 El pasado, entonces, no es algo anestesiado o inmóvil que hay que 

ir a buscar “tal cual fue”, sino que está constituido por acontecimientos que 

pueden ser ― para decirlo con Nietzsche ― útiles para la vida.  

“La arqueología remonta el curso de la historia a contrapelo”, sostiene 

Agamben en clara referencia a la concepción de historia redentora benjamini-

ana. De ningún modo debe entenderse que la arché retrocede hasta algún dato 

situable cronológicamente, sino que la cronología es una fuerza operante en la 

historia, “un campo de corrientes históricas”42 que, eventualmente, incluso 

hay que combatir: “La arché es algo que se supone necesariamente acontecido, 

pero que no puede ser hipostasiado en un hecho dentro de la cronología ―, 

                                                
34 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber, op. cit., p. 43 y 44.  
35 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia, op. cit., p. 48. 
36 Idem, ibidem, p. 54. 
37 Idem, ibidem, p. 74. 
38 Idem. 
39 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Madrid: Editorial Biblioteca 

Nueva, 1999, p. 65. 
40 Idem. 
41 Idem. 
42 AGAMBEN, Giorgio. Arqueología filosófica, op. cit., p. 151. 
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l solo puede garantizar la inteligibilidad de los fenómenos históricos, “salvar-

los” arqueológicamente en un futuro anterior en la comprensión, no de un 

origen ― en todo caso inverificable ―, sino de su historia, a la vez finita e im-

posible de totalizar”.43  

La arqueología es, entonces, un método de investigación descriptivo 

que permite el estudio sistemático de los archivos, de campos discursivos es-

pecíficos, relativos a una formación histórica dada; más concretamente, a un 

segmento de discurso preciso situado en el seno de una formación. Se trata de 

una práctica metódica que despliega sus efectos en un dominio específico y 

busca las condiciones históricas que hacen posible la emergencia de discursos 

y, con ellos, de prácticas y monumentos. Se trata de una suerte de red episté-

mica en la que Foucault distingue el nivel del saber del de la ciencia e interro-

ga especialmente el primero para posibilitar el segundo. El arqueólogo descu-

bre “los acontecimientos desde abajo” y no se detiene en los “movimientos de 

la superficie”. Esto es precisamente en lo que consiste el archivo. No se con-

funde con “el conjunto de los discursos efectivamente pronunciados” más que 

a un nivel superficial, ya que, más precisamente, es “la ley de lo que puede ser 

dicho”, el sistema de reglas puesto en juego para la enunciabilidad. Desde el 

punto de vista arqueológico, la historia de los discursos no puede seguir el 

movimiento lineal y progresivo de una ratio única: al contrario, aparece estruc-

turada según una sucesión de rupturas, cortes bruscos y relativamente enig-

máticos que corresponden al pasaje de una episteme a la otra o incluso a la 

transformación de prácticas discursivas entre sí.  

La arqueología parte del principio de que un “conjunto de enunciados 

debe poder leerse por sí mismo” y limitarse al plano de inmanencia del enun-

ciado sin redoblar los niveles de interpretación para un contexto determinado. 

Sin embargo, la empresa arqueológica no se transforma íntegramente en histo-

ria en la medida en que se trata más bien de aplicar a la historia del pensami-

ento ― en sus objetos de estudio desde Historia de la locura en la época clásica ― 

un modelo historiador fundado sobre la comparación y la relación de los 

acontecimientos más que sobre la identificación de las causas y sus vínculos 

con el pasado “real”. Es así que se convierte en un modelo fundamental para 

pensar otro modo de hacer historia. Lo es a partir de los principios de una 

arqueología que se sostiene sobre el discontinuismo y un desplazamiento des-

de el “ahora” a lo “actual”.  

Reflexionemos brevemente sobre estas ideas. La perspectiva foucaulti-

ana rechaza la continuidad histórica sobre la cual se enraíza la crítica de la 

historia humanista. Según Luca Paltrinieri, “la hipótesis de la continuidad del 

desarrollo histórico es una operación discursiva que no garantiza en nada la 

existencia de un sujeto de la historia misma y que por consecuencia queda por 

demostrar”.44 Se trata entonces ― y el modelo del archivo parece responder a 

esta premisa ― no solo de “tomar partido” por la discontinuidad ― contra la 

continuidad ―, sino de hacer emerger otras continuidades y discontinuidades 

posibles por medio del análisis de los juegos de dependencias intradiscursi-

                                                
43 Idem. 
44 PALTRINIERI, Luca. L’archive comme objet : quel modèle d’histoire pour l’archéologie. Cairn.info, n. 153, 

2015, p. 363.  
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l vos. La discontinuidad de la historia arqueológica apunta a ser un artificio 

metodológico, un concepto que opera como hipótesis de trabajo.  

Aceptando que la explicación histórica no consiste en reconstruir el en-

cadenamiento de causas subyacentes a los acontecimientos, se comprende 

mejor que vislumbrar de otro modo las relaciones y transformaciones entre los 

diversos dominios del pensamiento implica liberarlos del presupuesto causa-

lista reemplazándolo por la comparación entre relaciones:  
 

Las relaciones entre la lingüística y las obras literarias, entre la música y las matemá-

ticas, el discurso de los historiadores y el de los economistas no son más simplemente 

del orden de la copia, de la imitación o de la analogía involuntaria, ni incluso del iso-

morfismo estructural: estas obras, estos procesos se forman los unos por relación a los 

otros, existiendo los unos por los otros.45 

 

De modo que el análisis arqueológico ilumina las condiciones de posi-

bilidad históricas y discursivas de los objetos como un conjunto de relaciones 

que sostienen su aparición. Esto se vincula con la última observación mencio-

nada ― el desplazamiento a la “actualidad” ― pues la arqueología debe ana-

lizar las condiciones de emergencia en tanto que transformaciones particulares 

de una cultura ― la occidental ― asumiendo un nivel que no es el del discur-

so que se estudia, sino buscando percibir cómo este discurso instituye una 

suerte de acceso a cierta verdad: “La descripción arqueológica buscará enton-

ces identificar este discurso no como una forma general de la razón, sino como 

una forma histórica, que tiene un momento y un lugar de nacimiento muy 

precisos y sobre todo las condiciones de posibilidad cuya pertinencia se trata 

de verificar”.46 

El archivo, entonces, permite imaginar modos de aceptación posible de 

la discontinuidad que caracteriza el presente entendiéndolo como el conjunto 

de todos los discursos con las condiciones que mantienen su coherencia y au-

tonomía. Si el discurso es el que fue efectivamente dicho, entonces el archivo 

representa la contracara del discurso, el principio de selección de los enuncia-

dos, su espacio de transformación y circulación. Hay discurso en la medida en 

que existe un archivo, mientras este depende de la autonomía y la coherencia 

del conjunto de enunciados de un discurso. La arqueología, por lo tanto, es el 

análisis de ese “archivo-discurso”.  

Pensar la relación entre restos y archivo implica seguir este razonami-

ento a partir de las huellas o rastros que, leídos como un conjunto, podrían 

arrojar ciertas afirmaciones sobre el pasado como “archivo-discurso”. Pero 

como estas relaciones significativas no son fijas ni estables, sino que se confi-

guran en la transformación, parece más factible preguntarse por la figura de 

“lo que queda” como algo móvil, inestable, cambiante, que adquiere significa-

ción en el acto mismo de la enunciación y la archivación.  

Cuando Agamben se pregunta por lo que queda ― como en Lo que 

queda de Auschwitz, tercera entrega de su serie sobre la figura del homo sacer ― 

llega a cierta idea de discursividad y archivo posibles ― el testimonio y el 

testigo como restos ― como cuando recurre a una vieja anécdota de la filósofa 

                                                
45 FOUCAULT, Michel. Sur le façons d’écrire l’histoire. Les Lettres Françaises, n. 1187, 1967, p. 622.  
46 PALTRINIERI, Luca, op. cit., p. 370.  
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l Hannah Arendt. En una entrevista le preguntan “¿qué queda para usted de la 

Alemania en la que nació y creció?”, a lo que responde “queda la lengua”. 

Esta frase es retomada por Agamben en varias oportunidades, especialmente 

cuando trata de pensar la lengua ― discursividad y experimentum ― como 

resto, una lengua que sobrevive al mundo del que era expresión. Cuando pa-

rece que ya no tiene nada que decir, sin embargo, el decir se obstina en per-

manecer. La lengua resta porque es de algún modo indestructible, cuando 

todo lo demás parece pasible de ser aniquilado (como la humanidad misma en 

la figura del “musulmán”, figura de lo intestimoniable que lleva consigo la 

evidencia de una potencia que no se actualiza exhibiendo la indestructibilidad 

de lo humano). Para Agamben, la lengua que queda es la del decir del poeta, 

la lengua de la poesía: “Aquello que queda, aquella parte de la lengua y de la 

vida que salvamos de la ruina, tiene sentido solo si tiene que ver íntimamente 

con lo perdido, si existe de algún modo para él, si lo llama por medio de nom-

bres y responde en su nombre. La lengua de la poesía, la lengua que queda 

nos es querida y preciosa, porque llama lo que se pierde”.47 

Aquí Agamben remite al “conservar y perder aquello que se ha perdi-

do” de Italo Calvino, una potencia de la lengua de la poesía como lengua que 

queda temiendo precisamente la posibilidad de archivar la inconmensurable 

producción de eventos. Lo que queda es lo que se salva del olvido como ruina.  

Es posible, entonces, retomar la dupla resto/archivo, archivo de restos 

o restos de archivo para pensar cómo el archivo es una forma de salvar el pa-

sado, figurándolo, llamándolo por su nombre. Esto implica lidiar con proble-

mas relativos a la representación del pasado en general, a la construcción de 

una imagen del pasado traumático en particular, la cimentación de la memo-

ria y cierto desafío a las presentaciones historiográficas más convencionales. 

Aceptar que se trata siempre de la lectura crítica de un corpus de tex-

tos que pretenden producir algún tipo de conocimiento, dándole al pasado la 

forma a una narrativa en la que, estrictamente, no importa lo que el archivo 

“dice”, sino lo que permite producir. En este sentido, Michel de Certeau sos-

tiene en La escritura de la historia ― publicado en 1975 ― el archivo es un tipo 

de relación que el historiador establece desde un lugar determinado, procedi-

mientos técnicos, recursos literarios y hasta una relación con la muerte. Por 

eso piensa al archivo como espacio donde se llevan a cabo técnicas específicas 

― recopilar, trascribir, fotografiar, determinar la pertinencia de los objetos, 

clasificar, etc. ― para darle forma a los datos, a partir de los cuales se corre un 

riesgo, “el peligro de la adicción, del ahogo, de la imposibilidad de abstrac-

ción, de la perdición en lo concreto”.48 

 

  

                                                
47  AGAMBEN, Giorgio. Che cosa resta? Quodlibet. Disponible en <https://www.quodlibet.it/giorgio-

agamben-che-cosa-resta>. Consultado en enero 2019. Con el título “Che cosa resta?” fueron reproducidas 

las notas que reproducen partes de una intervención de Giorgio Agamben en el Salone del libro de Turín el 

20 de mayo de 2017.  
48 CAIMARI, Lila. La vida en el archivo: goces, tedios y desvíos en el oficio de la historia. Buenos Aires: Siglo 

XXI Editores, 2017, p. 13. 
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l Creación de archivo y resistencia 

 

A tono con perspectivas contemporáneas, en Le désordre des familles ― 

publicado originalmente en 1982 ―, Arlette Farge y Foucault (2014) sostienen 

que la idea de que la historia está consagrada a la exactitud del archivo ― co-

mo si fuese algo estático en donde ir a refrendar los hechos ― y la filosofía a la 

arquitectura de las ideas es una falacia absoluta. Ambos pensadores evitan 

inscribirse en esa lógica y producen una lectura de los “Archivos de la Bastil-

la” depositados en la Biblioteca del Arsenal, concerniendo a los asuntos poli-

ciales que ― en torno a la Bastilla ― fueron dispersados en la Revolución y 

luego reunidos nuevamente. Más allá de los datos policiales y las particulari-

dades de los prontuarios, eligen abrir el archivo a la reflexión sobre la vida 

cotidiana de las clases populares de París durante la época de la monarquía 

absoluta, al menos durante un cierto período del Antiguo Régimen. Lejos de 

buscar en esos archivos una documentación sobre el absolutismo real o la ma-

nera en la cual el monarca eliminaba a sus enemigos, la lectura de esos dossiers 

les permite a los autores rastrear las huellas de la ira del soberano y los ímpe-

tus del pueblo, construyendo entre-líneas una concepción de historia lábil, 

hecha de discontinuidades, rupturas y pasiones, cuya relectura implica una 

labor compleja y siempre renovada.  

Foucault y Farge intentan leer en los archivos el registro de una para-

doja: “[el archivo] fija repentinamente la vida de la gente, al mismo tiempo 

que se escapa de él una impresión de movimiento incesante, de circulación 

constante”.49 Precisamente, en vez de leer sobre la administración del espacio, 

el control del tiempo y la implantación sistemática de castigos para los revolu-

cionarios, Farge y Foucault encuentran “la imagen de un París capturado en 

sus noches”, en las que “el inspector puede entrar en todos lados, interrumpir 

el sueño de la gente, sorprender a los amantes y sus relaciones, pedir a cada 

uno el porqué de sus actividades”.50  

En La atracción del archivo (1989), Farge describe extensamente su acer-

camiento al archivo judicial del siglo XVIII, reunido en series en el Archivo 

Nacional en la Biblioteca del Arsenal y en la Biblioteca Nacional de París. La 

autora da al documento un particular tratamiento, como si fuera una entidad 

con vida propia, que impone una experiencia física precisa. El archivo “en 

invierno como en verano está helado; los dedos se agarrotan al descifrarlo, 

mientras se impregnan de polvo frío en contacto con su papel pergamino o de 

tela”51 ― sostiene ―, al tiempo que afirma que “es de difícil lectura para ojos 

poco avezados aun cuando a veces esté cubierto por una escritura minuciosa y 

regular”.52 Se trata de una advertencia que arenga a la lectura no ingenua e 

invita a la reflexión sobre el significado sosteniendo asimismo que el docu-

mento es inagotable, digno de ser redescubierto de modo permanente: “El 

archivo supone el archivero; una mano que colecciona y clasifica, y aun cuan-

do el archivo judicial es ciertamente, en todas las bibliotecas o depósitos de 

                                                
49 FARGE, Arlette, et FOUCAULT, Michel. Le désordre des familles: lettres de cachet des Archives de la 

Bastille au XVIIIe siècle. París: Gallimard, 2014, p. 12. 
50 Idem, ibidem, p. 13.  
51 FARGE, Arlette. La atracción del archivo. Valencia: Alfons el Magnánim, 1991, p. 7.  
52 Idem. 
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l archivos departamentales, el que se conserva más “brutalmente” (es decir, 

guardado de la forma más simple en estado bruto, sin encuadernar, única-

mente reunido o atado como un haz de paja), en cierto modo, está preparado 

para su eventual utilización”.53 

Asimismo, el archivo implica un tipo de relación con los documentos 

que se va volviendo cada vez más problemática. Farge estaba convencida de 

que el trabajo en el archivo evoca los términos “de zambullida, de inmersión, 

es decir, de ahogamiento… el mar está ahí”.54 Desconcertante y colosal, el ar-

chivo atrapa y “se abre brutalmente sobre un mundo desconocido donde los 

condenados, los miserables y los malos sujetos interpretan su papel en una 

sociedad viva e inestable”.55  

El archivo, pues, es una desgarradura que delinea un acontecimiento 

inesperado y que tiene la capacidad de enfocarse sobre algunos instantes de la 

vida de personajes ordinarios, tal vez pocas veces visitados, material de una 

reescritura de los desclasados que brega por convertirse en pasado. Por eso, el 

archivo no escribe páginas de historia, sino que “describe con palabras de to-

dos los días lo irrisorio y lo trágico en el mismo tono, en el cual lo importante 

para la administración es saber quiénes son los responsables y cómo castigar-

los”.56 De este modo, nace la sensación de rasgar el velo, atravesar la opacidad 

de un tiempo que ha quedado oscurecido, de acceder a un lugar incierto. El 

archivo articula este viaje, “actúa como un despojamiento; plegados en algu-

nas líneas aparece, no solamente lo inaccesible, sino lo vivo”.57 Emergen los 

fragmentos de la verdad que ha sido vencida, haciendo indudable que “el 

descubrimiento del archivo es un maná que se ofrece y que justifica plenamen-

te su nombre: fuente”.58 

Estas ideas están lejos de suponer que hay un verdadero “acceso” al 

pasado. En efecto, la “zambullida” se da en los términos de laexigencia de 

ficcionalidad y de la fruición del trabajo. La ingenuidad de encontrar “el pa-

sado” desaparece en cuanto surge la decisión del archivero, la voluntad del 

arconte, la sensibilidad del historiador o el artista que lo usan como material 

de producción de un tipo especial de “verdad”. Por eso, con Farge es posible 

decir que, en el archivo, se realiza una constelación extraña, la de unir “el pa-

sado con el presente”, la del choque con la muerte y un trabajo con los fan-

tasmas. “Extraño sentimiento el de un súbito encuentro con existencias desco-

nocidas, accidentadas y plenas, que mezclan, como para embrollar mejor, lo 

próximo (tan cercano) y lo lejano, lo difunto”.59 El archivo, entonces, no es un 

depósito del que se sacan cosas por curiosidad o placer. Está atravesado por 

una carencia y esa es la vocación que activa la búsqueda, “semejante a la que 

describía Michel de Certeau a propósito del conocimiento, cuando lo describía 

así: ‘Aquello que no cesa de modificarse a causa de una carencia inolvida-

ble’”.60 En definitiva, de lo que se habla es de la constitución del archivo como 

                                                
53 Idem, ibidem, p. 8.  
54 Idem, ibidem, p. 9. 
55 Idem, ibidem, p. 10. 
56 Idem, ibidem, p. 11. 
57 Idem. 
58 Idem, ibidem, p. 11 y 12. 
59 Idem, ibidem, p. 12. 
60 Idem, ibidem, p. 46. 
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l creación, como un acto poiético que disputa en el terreno de la historiografía 

convencional el lugar de una verdad posible, contingente y hasta lábil.  

En uno de los ensayos que conforman El fuego y el relato (2014), Agam-

ben recoge una conferencia de Gilles Deleuze del año 1987: “¿Qué es el acto de 

creación?”. Allí, Deleuze define el acto de creación como un acto de resisten-

cia. En primer lugar, como resistencia a la muerte que, en una discusión sobre 

el archivo es fácilmente remisible a la pulsión de destrucción que pone en fun-

cionamiento Jacques Derrida en Mal de archivo: una impresión freudiana, ese 

texto de 1995 fundacional del tratamiento contemporáneo de la cuestión del 

archivo. En Deleuze, preocupado como estaba por la extensión de hipótesis 

foucaultianas en torno a las sociedades disciplinarias, se vincula más bien con 

una resistencia “al paradigma de la información a través del cual el poder se 

ejerce”61 en las sociedades a las que llama “sociedades de control”. Podría de-

cirse que el acto de creación resiste contra algo y, por tanto, libera una poten-

cia: “La potencia que el acto de creación libera debe ser una potencia interna al 

mismo acto, como interno a él debe ser también el acto de resistencia”.62 De 

modo que en el acto de creación se vuelve evidente una existencia que resiste 

y se opone a un tipo específico de expresión.  

¿De qué resistencia se trata? Como en otras ocasiones, Agamben recur-

re a la etimología: “resistir” proviene de sisto en latín que significa “detener, 

mantener inmóvil”, “detenerse”. Es decir, la resistencia es una suspensión de 

la potencia que, volviendo al acto poiético, nos haría asumir que el acto de 

creación es un campo de fuerzas en tensión que no se resigna a un tipo de sig-

nificación. Pensar esto en torno al archivo es reforzar la idea de que el archivo 

no está ahí, inmóvil, completo, para que el historiador pueda extraer la verdad 

que está impresa en él, sino que es el repositorio que constituye un campo de 

batalla, un terreno de disputas que se niegan a la interpretación definitiva.  

 

Resistencia y resto 
 

La respuesta llegó cuando pude al fin escuchar esos viejos gritos en las bocas que 

inundaban las calles: “se van, se van, y nunca volverán”, cantaban una vez más. Pero 

mi madre ya no estaba allí para oírlas. Y yo ya sabía, hace mucho tiempo porque no 

había vuelto a saber de ella.63 

 

restos de restos ― así, con minúscula ― es un compendio de textos de 

Nicolás Prividera, hijo de madre desaparecida durante la última dictadura 

cívico-militar argentina que tuvo lugar entre 1976 y 1983: “este libro se com-

pone literalmente de restos: restos de un texto inconcluso (un diario que no 

quiso ser), restos de una novela de formación (o la deformación de una nove-

la), restos de una vocación imposible (todo escribidor quiere ser poeta)”.64 So-

bre esta estética de lo incompleto se funda su necesidad de cobijar las huellas 

con las que configura el pasado. La estética objetivista de los años noventa ― 

propiamente transicional ― se mezcla en restos de restos con un tono de derro-

                                                
61 AGAMBEN, Giorgio. ¿Qué es el acto de creación? En: El fuego y el relato. México: Sexto Piso, 2016, p. 35. 
62 Idem, ibidem, p. 37.  
63 El epígrafe corresponde a un fragmento de “Prólogos” de restos de restos de Nicolás Prividera. Ver 

PRIVIDERA, Nicolás. Restos de restos. City Bell: De la Talita Dorada, 2012, p. 9 y 10. 
64 Idem, ibidem, p. 105.  
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l ta que emerge en significantes como “deshechos” y “guillotina”. La stimmung 

que surge de sus palabras parece reclamar una crítica política y una ruptura 

estética que cobijen a la nueva generación.  

Esta demanda de la posdictadura hace aparecer la pregunta por la on-

tología o materialidad de los restos, cuáles son las emociones que suscitan y 

cómo se archivan. Si el resto es lo que “queda” cuando ya no hay nada, es in-

teresante atender al término derridiano “restance” (restancia), cuyo valor de 

voz media ― ni activa ni pasiva ― reenvía la noción de “resto” a una familia 

de palabras junto con rester ― el verbo “permanecer” en francés. El resto no es 

“lo que queda” de una totalidad, sino lo que impide la totalización, en tanto 

cierre dialéctico o síntesis. No es, entonces, lo que resta, lo que queda de algo 

que se desmonta, sino aquello que impide la clausura. Visto desde esta pers-

pectiva, la restancia alude a una "resistencia": un objeto que se “resiste” al cie-

rre, un texto que no se deja traducir del todo. El resto, podría pensarse, enton-

ces, como un exceso indecidible. La palabra “reste” (resto en francés) parece 

también cercana al “Rest” en alemán que alude a la idea de residuo más que a 

la idea de “permanencia” que queda involucrada en el vocablo “rester”, “que-

darse” o “permanecer”. El resto no es algo, sino que tiene una restancia en el 

sentido de que no denota una “significación estabilizada”, sino que es “no-

presente”: permanencia, substancia y presente serían, pues, nociones que se 

co-pertenecen.65 El “resto” impide la totalización y por eso solicita y perturba. 

La restancia resiste a la traducción, pues la habita una profusión a significati-

va. Por eso, es huella, pero no solo como permanencia, sino como lo que abre 

posibilidad de significación.  

Mucho antes de Mal de archivo, Derrida escribía en 1978 Espolones: los 

estilos de Nietzsche y allí pensaba el funcionamiento del fragmento nietzschea-

no como aquello que hace patente la restancia que impide “la consideración 

hermenéutica en términos de horizontes seguros de sí mismos”.66 Es así que el 

resto aparece como lo que sostiene la no-clausura de la significación, abrién-

dose al tiempo del quizás, en el que se instalan la política y el futuro, como en 

ese “quizás” que Derrida menciona en su libro sobre el archivo y el inconsci-

ente freudiano. El resto, entonces, es lo inapresable, es lo que significará en el 

futuro y por tanto resiste. Los restos habrán de ser pensados como lo no-

saldado, como inquietud, como aquello liminal que no se define, como fan-

tasma. Habitan el duelo y exigen imaginar formas donde depositarse.  

Proponer que el trabajo de los historiadores y artistas sobre el resto y el 

archivo es más bien una suerte de mímesis maldita implica concebir sus obras 

como problemas. En Creación y anarquía (2017), Agamben parte de la arqueo-

logía como investigación de un arché, de un origen que es también mando y 

sostiene que árcho “significa ‘comenzar, ser el primero en algo’, pero también 

‘mandar’, ‘ser jefe”. Sin olvidar que el arconte (literalmente, ‘el que comienza’) 

era en Atenas la magistratura suprema”.67 El archivo lleva implícito la idea de 

comienzo y, en tanto acto de creación, la lógica de la resistencia que libera una 

                                                
65 Ver CRAGNOLINI, Mónica. El resto, entre Nietzsche y Derrida. Conferencia en V Jornadas Internacionales 

Nietzsche y Jornadas Internacionales Derrida, Alianza Francesa, Buenos Aires, 2006. 
66 CRAGNOLINI, Mónica. Derrida: un pensador del resto. Buenos Aires: La Cebra, 2007, p. 42. 
67 AGAMBEN, Giorgio. ¿Qué es un mando? En: Creación y anarquía: la obra en la época de la religión 

capitalista. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, p. 2019, p. 81.  
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l potencia. La potencia es ese resto que, tal el análisis que Agamben realiza en 

varios trabajos, se vincula con la dýnamis aristotélica que no apunta al “tener 

capacidad”, sino a la posibilidad de su no-ejercicio como suspensión.  

El trabajo de archivo como acto de creación conduce a pensar una co-

presencia de potencia e impotencia, una adynamia, dirá Agamben, que no es 

ausencia de potencia, sino potencia de no, de no pasar al acto, de resistir, de 

quedarse, como los restos y con ellos. El artista y el historiador poseen, podría 

decirse, “una potencia de crear y que decide, en un momento dado, no se sabe 

cómo ni por qué, materializarla e implementarla”.68 Esto es, en el acto creativo 

que llevan adelante hay siempre algo que permanece y se opone a la expre-

sión. Esta relación entre resto y potencia podría volver pensable otro horizonte 

para el trabajo de archivo: puede y puede también su contrario, una tensión 

que materializa un vínculo poético (en términos de poiein) con el pasado y las 

formas de representarlo. Así, historiador y artista combaten las formas hege-

mónicas no solo de representar el pasado, sino los modos en que el archivo se 

piensa cándidamente como su más fiel testimonio.  

Un tiempo del duelo como el de la posdictadura se inscribe en esa cri-

sis de la representación y testimonia del desfallecimiento de un tipo de conti-

nuidad. Sin embargo, esta inquietud refuerza la necesidad de la imagen. Co-

mo propone Miguel Valderrama en su libro Prefacio a la posdictadura (2018), 

incluso hace falta “una imagen de muerte”. Pensando en paralelo las experi-

encias chilena y argentina, exige figurar la pérdida, pues explorar el duelo es 

preguntarse por la imagen de lo que llama la “espectralización del presente”. 

Esto implica que la escritura y la lectura del archivo exigen operaciones com-

plejas de traducción y desciframiento. Se escriben y se leen ruinas y se cons-

truye y decodifica una ruinología. Se trata de una lectura insegura, que asume 

la incerteza del riesgo como premisa.  
 

La práctica del duelo que lleva adelante una lectura de la posdictadura demasiado se-

gura de sí, demasiado segura de las relaciones entre literatura e historia, y entre histo-

ria y literatura, se ve interrumpida por una lectura que pierde pie a cada instante, que 

declara a cada paso que no sabe qué leer y cómo leer, que reconoce en el parpadeo el 

signo ejemplar de una especie de enceguecimiento caracterizado por un exceso y una 

ausencia de ver.69 

 

Si la experiencia es desajustada también la lectura se inscribe en esa 

dislocación y a ella es a quien verdaderamente la posdictadura ― en la histo-

ria y el arte ― interroga. Se trata de un exceso y una falta, una contradicción 

que envuelve al resto y al cuerpo. Una cartografía que inaugura una experien-

cia de la temporalidad que es de duelo y melancolía. El archivo y el resto solo 

pueden ser la articulación de estos afectos en un mundo que abandona los 

relatos totalizadores y las verdades confiables. 

 
Artigo recebido em 9 de maio de 2020. Aprovado em 19 de maio de 2020. 

                                                
68 AGAMBEN, Giorgio. El fuego y el relato, op. cit., p. 39.  
69 VALDERRAMA, Miguel. Prefacio a la postdictadura. Santiago de Chile: Palinodia, 2018, p. 47 y 48. 


