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Resumo:  
 
Partindo das obras de Denise Ferreira da Silva e Frantz Fanon, um episódio de 
violência racial é investigado enquanto um momento de atuação e reprodução do 
aparato racial/colonial, entendido como a estrutura de morte que sustenta as formas 
políticas (estatais) e econômicas (capitalistas) que governam o mundo 
contemporâneo. Um confronto entre dois meninos negros e quatro policiais é 
apreendido como uma demanda por uma crítica radical e uma política escatológica 
contra tais formas de poder. 
 
Palavras-chave: violência racial; violência policial; violência de estado. 
 

Abstract:  
 
Drawing from the works of Denise Ferreira da Silva and Frantz Fanon, an episode of 
racial violence is investigated as a moment of deployment and reproduction of the 
racial/colonial apparatus, understood as the structure of death that sustains the 
political (state) and economic (capitalist) forms that govern the contemporary world. A 
confrontation between two black boys and four policemen is apprehended as a 
demand for a radical critique and an eschatological politics against such forms of 
power. 
 

Keywords: racial violence; police violence; state violence. 
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Ato I 

Eu atrás e quatro policiais militares na frente descendo uma das rampas de 

acesso a uma estação de metrô, no início da tarde de um dia de semana. No sentido 

contrário, subindo, dois meninos negros. Ambos de cabeça alta, um deles carregando 

uma bola de futebol, vêm olhando os policiais. Num instante o policial mais à frente já 

está com a arma apontada para a barriga de um deles, o mais próximo do corrimão 

que separa a rampa, e manda os dois levantarem a camiseta2. 

 

É um exercício de cinismo levar a sério a hipótese de que algum dos dois 

escondesse algo sob a camiseta, mas investigar tal investigação relâmpago ajuda a 

expor o caráter da exposição imposta. Era visível que nenhum deles levava arma 

alguma, principalmente o menino na mira da arma: uma criança gorda, com uma 

camiseta justa que delineava a sua barriga, agora moldada também pela pistola nela 

pressionada, afundada. Que o outro menino representasse alguma ameaça – magro 

e baixo, segurando uma bola de futebol apoiada em seu quadril, a dois quarteirões de 

um parque com quadras de futebol – também parece uma hipótese risível. Cabe aqui, 

portanto, explorar a hipótese de que aquilo que motivou essa intervenção policial não 

foi algo que se esperava não estar sob as camisetas, mas aquilo que se sabia, com 

certeza, que lá estava: carne negra. 

E se não se tratava de desarmar uma ameaça, no sentido mais literal da frase, 

é preciso investigar o que está acontecendo aqui: o que sustenta esse ato e o seu 

desenrolar, quais são os seus componentes, significados e efeitos – em outras 

palavras, desdobrar essa composição de violência. O que segue é uma análise 

baseada naquilo que Denise Ferreira da Silva (2016) propõe como “materialismo cru” 

(raw materialism): a abordagem daquilo que acontece enquanto uma composição de 

elementos que podem ser expressão e fazer parte de outras composições que já 

aconteceram ou estão para acontecer, que busca identificar semelhanças, simetrias 

e correspondências com outros episódios e padrões de subjugação racial e colonial, 

entendidos como a violência (passada e futura) fundante do capital global, apreendido 

e pensado diferentemente. 

                                                           

2 Essa cena ocorreu em 13 de outubro de 2016, numa das rampas de acesso da estação de metrô 

Jardim São Paulo-Ayrton Senna, na zona norte de São Paulo, SP. A análise baseia-se em anotações 
feitas imediatamente após o ocorrido. 
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É possível, num primeiro momento, que a camiseta tenha protegido a barriga 

da sensação fria do cano do revólver; mas não tanto da perspectiva (essa sim 

congelante, com tudo que acarreta) de que ele fosse aquecido subitamente por uma 

costura em linha reta de pólvora, bala, tecido têxtil, tecido epitelial, carne, talvez 

órgãos internos ou ossos ou medula espinhal, e sangue suspenso no ar. Na câmara 

da arma dois futuros ocupam o mesmo lugar: uma vida encurtada e obliterada 

definitivamente, ou continuada mas assombrada por esse fantasma do seu próprio 

abdômen pequeno às vias de ser rebentado. Gatilho puxado ou não, foi estabelecido 

o contexto; estamos na zona onde as sombras da morte se alongam. 

 

Ato II 

Os dois meninos levantam as camisetas com suas mãos. Suas barrigas estão 

expostas, suas órbitas nuas e fixas – nenhum dos dois é ordenado a se virar. O 

policial, ainda com a arma apontada, pergunta: “tá com essa ginga por quê? Quem tu 

acha que é pra andar assim?”. 

 

Muito mais do que uma medida de segurança, forçar alguém a se despir 

(mesmo que parcialmente, e ainda mais sob a ameaça de uma violência física, letal) 

é um ato de humilhação e uma técnica de imposição epistêmica que busca 

demonstrar, entre outras coisas, que 1) o seu corpo te pertence, ou ao menos é sua 

responsabilidade, mas quem decide o que será feito dele é outro alguém, e, logo, não 

te pertence tanto assim; e 2) em última instância, entre seu sangue e o chão (ou a 

superfície daquilo que pode te atingir agora sem qualquer intermediário) só existe a 

sua pele, e ela é fácil de rasgar. O resultado combinado dessa demonstração é a 

suspensão de qualquer dicotomia cartesiana entre mente e corpo, e da correlata 

pretensão de posse do último pela primeira: de repente, você é esse corpo, alienado 

de si mesmo porque possuído e regido por outro. 

A nudez (parcial ou total), como discute a historiadora Philippa Levine, não é 

definida por nenhum significado preestabelecido ou estado universalizável. Dentro do 

sistema colonial de representação, contudo, a nudez foi construída enquanto um 

significante aberto que simboliza sempre a inferioridade (fisiológica, biológica e 

ontológica) da pessoa colonizada diante do homem europeu, independentemente do 

significado específico veiculado em cada instância particular. Era central que ela 

operasse, de modo geral, como expressão de alguma forma de falta: de maneiras, 
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moral, riqueza, poder, e/ou história. A nudez, nesse processo, foi feita uma fonte de 

conhecimento e poder daquele que vê e constrói as imagens da Outra nua: “fotografar 

ou desenhar o sujeito colonial nu era também demonstrar uma forma particular de 

poder epistemológico”, pela qual “despir era descobrir a verdade sobre a nativa” ao 

expô-la de modo autêntico, legível (porque despida) e “conhecível, pois nada poderia 

ser escondido, ocultado. Somente ao deixar a nativa nua é que ela poderia ser 

totalmente conhecida, estudada e entendida” (LEVINE, 2008, p.198 e 199, tradução 

livre, ênfases minhas). 

No sistema de visão colonial – motivado intensamente por um impulso científico 

– os atos de ver e revelar são ao mesmo tempo atos de saber e descobrir. Foi 

estabelecido um “controle sobre o corpo observado, uma manobra panóptica que 

assinalava possessão colonial, conhecimento colonial, e desejo colonial”, segundo 

uma ambição muito simples: “ver sem ser visto” (Ibid., p. 207, 215, tradução livre). A 

análise de Frantz Fanon sobre o uso estratégico do véu pelas mulheres argelinas na 

luta por descolonização demonstra o peso significativo de tal ambição. Os usos e 

abandonos alternados do véu representava um perigo tático considerável para o 

exército francês, ao permitir o escape de categorias sociais visualmente identificáveis, 

o disfarce em diferentes contextos e a ocultação de armamentos trazidos no corpo. 

Mas o que ofendia profundamente o espírito ocidental era que essas mulheres árabes 

– imaginadas por séculos de orientalismo como aquelas que devem ser expostas, 

admiradas e estudadas – pudessem facilmente adotar uma posição em que, 

materialmente, podiam ver sem vistas ou ser vistas do modo que quisessem. Essa 

subversão do privilégio ótico se deu de modo parcial na rampa, na forma dos olhares 

fixos dos meninos sobre um grupo de policiais – ou assim estes perceberam. Fazendo 

jus à profunda assimetria e desigualdade que caracteriza a relação colonial, a situação 

foi logo alterada: imposição de imobilidade e ordens para que descobrissem seus 

corpos, para que a verdade fosse descoberta e para que nada se ocultasse – carne 

exposta. 

A “certeza silenciosa: farão comigo o que quiserem” (AMÉRY, 2013, p. 60) é 

também o axioma estabelecido pelo primeiro golpe da tortura; uma situação onde a 

tomada de posse de um corpo por outra pessoa tende ao paroxismo, na forma da 

aniquilação. O primeiro golpe da tortura elimina a “confiança no mundo” ao transgredir 

e impor outra corporeidade sobre as fronteiras do Eu, as fronteiras do corpo: “A 



Matéria negra na rampa despojada: notas sobre um caso de violência racial 

 

109 

 

Mosaico – Volume 11 – Nº 17 – Ano 2019 

 

superfície da minha pele me isola do mundo externo: para manter a confiança no 

mundo preciso sentir na minha pele somente aquilo que desejo sentir” (Ibid., p. 61). 

Por meio desse duplo golpe ontológico que consiste na quebra de uma forma de ser 

pela imposição de uma certeza, a tortura provoca no torturado a descoberta que “neste 

mundo o outro pode existir como um soberano absoluto, cujo domínio se revela como 

o poder de infligir dor e de aniquilar”, descoberta essa acompanhada por um duplo 

espanto: com a existência do outro que pode se impor sem qualquer limite, e com 

“aquilo que podemos nos tornar: carne e morte” (Ibid., p. 76). Em sua essência, 

segundo Améry, a tortura reduz uma pessoa ao estado de pura carne. 

No entanto, para compreender a fundo o que está em jogo nessa rampa – o 

que constitui essa violência e esse assombro dos fantasmas da carne exposta e da 

pura carne – vale considerar outra noção de corpo e carne; uma que tome a 

suspensão da dicotomia corpo-mente não como redução da realidade ou de uma 

pessoa, mas como exposição de algo fundamental da relação que constitui esas 

últimas. Num sentido fenomenológico, a certeza sobre nossos corpos e o mundo se 

faz por meio de suas interações (físicas e psíquicas) contínuas, através da borda 

permeável e maleável que existe entre os dois: “se a materialidade do corpo promete 

alguma certeza ou verdade, é uma verdade que deve ser constantemente criada, ao 

invés de finalmente ou simplesmente achada” (SALAMON, 2006, p.101, tradução 

livre). Tal relação corpo-mundo da qual é feita a certeza, numa definição merleau-

pontyana, se chama carne: “a região do ser que é composta pelas camadas 

entrelaçadas de corpo e mundo”, uma “amálgama de fora e de dentro” (Ibid., p. 101-

2, tradução livre). Alguém se torna carne via essa relação constante com o mundo, 

mas esse processo não pode ocorrer sem a outra pessoa, o não-eu que existe fora 

de mim e que é crucial para que eu possua um senso de si mediante sua percepção 

do meu corpo como algo objetivo e perceptivo. Desse modo, a relação que se tem 

com o próprio corpo e com o mundo é permitida somente pela reciprocidade com a 

outra: é a relação e o movimento duplo entre o próprio corpo e o mundo, entre esse 

ver e ser-visto, que constitui a carne (Ibid., p. 103, tradução livre). 

Desse modo, causar em alguém a certeza de que seu corpo pertence ao outro, 

pela ameaça de violência assassina, aparece agora não como suspensão da 

dicotomia mente-corpo – como se um regente metafísico até então presente 

subitamente desaparecesse; mas como a sua própria instauração, na forma de um 
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corpo diferenciado e separado da mente do outro corpo que o comanda – um regente 

político que se materializa como presença absoluta diante de uma carne 

fundamentalmente exposta, sem qualquer defesa ou liberdade de movimento próprio. 

Ao mesmo tempo, a possibilidade de ser feito pura carne aparece como uma redução 

ao estado de objeto não só por colocar uma pessoa (aos olhos de si e do outro) como 

uma coisa orgânica, deformável e matável; mas também, e fundamentalmente, por 

privar essa pessoa de qualquer relação senão a de sujeição, que é justamente a 

negação de qualquer relação de real convívio ou coabitação no mundo. Isto é, fazer 

de alguém pura carne é fazê-la uma carne sem mundo e transformar num abismo a 

borda entre os dois, eliminando a ligação que faz do corpo um habitante e parte 

constituinte do mundo. No subsolo e no horizonte dessa dupla transformação, 

sustentando a sua efetividade e demarcando o seu ponto máximo, jaz a ameaça e 

possibilidade de ser feito um corpo sem vida: carne morta. 

Os ventres emoldurados por camisetas suspensas e por braços que as erguem, 

parados na rampa, aparecem aqui como duas janelas: uma para a nudez, para a carne 

exposta (somaticamente sujeitada ao capricho de uma mente alheia), e outra para a 

tortura, para a pura carne (existencialmente ameaçada de aniquilação pela expulsão 

do mundo). Essas janelas se refletem mutuamente e projetam um horizonte de morte 

(cf. SILVA, 2007), e para que possam voltar à vida propriamente dita 

(temporariamente suspensa), esses meninos terão de passar (mais ou menos) ilesos 

por tais janelas, pelos próprios ventres invertidos preparados para absorver morte. 

Como já ficou estabelecido, contudo, carne nunca é simplesmente é carne. É preciso 

considerar qual é o regime de produção dessa carne feita para morrer, para receber 

violência assassina; qual é o seu contexto ontológico-porque-político, que mundo ela 

constitui. E ainda, que morte é essa que se projeta. Para tal, devemos compreender 

as duas posições colocadas em oposição na rampa. 

O ato de matar, mais do que a destruição de uma vida, é também a produção 

efetiva de corpos mortos (correlata à produção de corpos despidos, torturáveis e 

matáveis); corpos que são eles próprios efetivamente produtivos. Um dos agentes 

principais dessa transmutação é justamente aquele do lado de cá da rampa: a polícia. 

Para a investigação levada a cabo aqui, convém num primeiro momento apreender a 

polícia como uma força alquímica. A grande obra da alquimia tinha como objetivo final 

o domínio das técnicas de conversão de metais comuns em ouro e de administração 
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da longevidade e imortalidade, o que fazia desse conjunto de conhecimentos e 

práticas algo de grande interesse do ponto de vista do poder. O primeiro passo dessa 

obra consiste na decomposição ou putrefação de corpos, produzindo uma matéria 

negra amorfa, capaz de ser trabalhada e convertida em outras matérias após ser 

embranquecida pela limpeza das impurezas. Paralelamente, almejava-se a criação de 

homúnculos, literalmente “homens pequenos” feitos artificialmente. Essas duas 

operações, a produção de pessoas pequenas e a de matéria negra, enquanto 

processo de morte que tem por objetivo final a produção de valor e vida, manifestam-

se como funções centrais da ação policial moderna. 

Essa dupla produção é imbrincada num complexo aparato político-econômico 

e ancora-se numa outra função dupla fundamental. Em sua crítica da relação entre 

violência e o Direito, Walter Benjamin afirma que o poder central da violência consiste 

na sua dupla capacidade de instituir e manter relações e domínios – bem expressa no 

militarismo, a “compulsão ao uso generalizado da violência como meio para atingir os 

fins do Estado” seja na guerra ou na sujeição dos cidadãos às leis (BENJAMIN, 2018, 

p. 66). Essa dupla função do “poder-violência” é a única coisa que pode garantir o 

Direito, e não é possível que seja de outra forma enquanto existir tal instituição que 

emerge como prerrogativa dos poderosos e que estabelece fins intimamente ligados 

à violência: a “violência coroada pelo destino” que constitui a origem do Direito 

continua a se manifestar “de forma terrível” na ordem vigente, e principalmente na 

aplicação do “poder supremo – o poder sobre a vida e morte”, a instância de ação 

jurídica pela qual o Direito mais se fortalece (Ibid., 2018, p. 68). 

Ainda numa discussão acerca da necessidade da violência para o 

Direito/Estado, Pierre Clastres afirma que o Estado, enquanto instituição política, tem 

como “modo normal de existência” a uniformização de sua relação com os indivíduos 

que governa por meio da supressão da diferença; ele “é, por essência, o emprego de 

uma força centrípeta que tende, quando as circunstâncias o exigem, a esmagar as 

forças centrífugas inversas” (CLASTRES, 2011, p. 83, 84). Nos Estados ocidentais 

essa capacidade “etnocida” opera de modo ilimitado e desenfreado (tendendo 

potencialmente ao genocídio), um impulso correlato ao impulso para além de toda 

fronteira encarnado por seu modo de produção capitalista: “A sociedade industrial, a 

mais formidável máquina de produzir, é por isso mesmo a mais terrível máquina de 
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destruir” (Ibid., p. 86). É sob essas condições de potência exponencial da capacidade 

assassina sob o estado-capital que se pensa aqui a violência. 

O duplo poder desta está presente também “num hibridismo por assim dizer 

fantasmático, numa outra instituição do Estado moderno; a da polícia” (BENJAMIN, 

2018, p. 68), enquanto instituição dotada do poder tanto de executar “a qualquer custo” 

os fins do Direito (marcando o ponto em que o Estado não pode garanti-los por meios 

jurídicos), quanto de, por si própria, instituí-los dentro de “amplos limites”, prescindindo 

de legitimação. Sem fixação espaço-temporal (como é o caso da decisão do Direito), 

“seu poder é amorfo, tal como a sua imagem fantasmagórica, intangível e onipresente 

na vida dos Estados civilizados” (Ibid., p. 69).  

Não é uma coincidência que seja a polícia, enquanto força híbrida e 

fantasmagórica sem limites claros, aquela que converte carne (a borda indefinida 

entre corpo e mundo que constitui toda pessoa e certeza) em matéria negra, a 

substância amorfa que viabiliza a produção de valor e vida. Esse processo, esquivo 

às formas tradicionais de explicação científica/filosófica da autoridade jurídico-política 

e da lógica econômica, representa precisamente a operação da violência racial no 

funcionamento e instauração da ordem do mundo contemporâneo sob o estado-

capital: um trabalho intensivo e extensivo de produção, definição e controle da 

maleabilidade e do limite das possibilidades de ser. 

É preciso, no entanto, atentar-se para uma armadilha que permeia tal 

discussão, em parte por seu valor explicativo diante de outros fenômenos, mas em 

parte, também, pelo seu recurso a categorias que fornecem uma resposta assimilável 

ao mesmo tempo em que (e porque) reproduzem a lógica de ocultação do racial. Para 

Giorgio Agamben, a polícia é não só uma força de aplicação da lei, mas o lugar onde 

mais se torna explícito aquilo que caracteriza a figura do soberano: “a proximidade e 

a troca quase constitutiva entre violência e Direito”, o poder de marcar a sua 

indistinção mediante a instauração do estado de exceção e a suspensão da validade 

da lei (AGAMBEN, 2000, p. 103, tradução livre). Nesse sentido, a polícia operaria 

sempre “num estado similar de exceção” (Id.) em nome da ‘ordem pública’ e da 

‘segurança’, numa continuidade entre funções de soberania e polícia que remete à 

continuidade antiga entre soberano e executor. 

Como demonstra Silva (2014a), no entanto, a violência racial (operada pelo 

Estado) se caracteriza por prescindir de qualquer mecanismo de suspensão da lei, 
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instauração da exceção, nomeação de inimigos, justificação política ou condenação 

ética. Tudo isso se torna desnecessário, pois os corpos negros e os territórios que 

habitam já se encontram a priori (científica e historicamente) demarcados como a zona 

diante do horizonte da morte: isto é, aqueles que podem ser mortos pelo Estado num 

ato que não faz distinção entre proteção e autopreservação, na medida em que tomar 

esses territórios e corpos significar se apropriar dos espaços e do poder da morte que 

pertencem ao Estado. A lógica aqui é de garantia da própria vida e existência deste, 

num momento pré- e reconstitutivo do Direito que se dá como legítimo “porque 

considerado necessário para o restabelecimento da autoridade do estado” (SILVA, 

2014a, p. 113, ênfase da autora). 

Esta “lógica da obliteração” é o “mais insidioso efeito-poder da racialidade”, 

enquanto aquilo que opera “na própria produção de sujeitos raciais subalternos como 

o ‘eu’ sujeitado” (Ibid., p.110, ênfase da autora). Isto é, sujeitos tidos como sem 

capacidade de autodeterminação, sem interioridade, absolutamente sujeitos às forças 

(naturais e sociais) do mundo externo; e por isso ameaçadores e incapazes de vida 

ética (ou simplesmente de vida, em última instância). Meninos na rampa, imobilizados 

diante do horizonte da morte engatilhado, num espaço cujo domínio foi restabelecido 

há poucos segundos: sujeitos de uma violência que não precisou distinguir se agia 

por proteção ou autopreservação, e nem evocar a diferença racial ou lhes negar um 

significante da humanidade. Essa delineação apriorística daqueles  marcados pela e 

para a morte caracteriza a violência racial exercida pelo estado-capital (SILVA, 

2014a). 

Silva demonstra, ainda, como a operação dessa lógica racial de obliteração 

siamesa da operação do Estado moderno é, por sua vez, um corolário do modo como 

o colonial e o racial são partes integrais à sobrevivência e funcionamento do capital 

global, mantendo-o e operando em todos os seus modos (mercantil, industrial e 

financeiro) sem se reduzir a estrutura secundária ou a mero momento numa 

temporalidade linear. Enquanto uma assemblagem de mecanismos ético-jurídicos e 

político-econômicos, eles permitem a expropriação total de corpos (escravizados ou 

arruinados), terras “nativas” e recursos que não são levados em conta no cálculo da 

mais-valia. Tal expropriação do valor total, efeito político-econômico das arquiteturas 

coloniais, foi explicada como efeito histórico das falhas da “mente” (isto é, falhas 

morais e intelectuais “naturalmente” ocorrentes) das populações sujeitadas; por sua 
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vez significadas pela categoria da negritude, que justifica as aplicações de violência 

racial na forma de violência de Estado e expropriação (e não só exploração) capitalista 

– aquilo que, de outro modo, seria insustentável e inaceitável (cf. SILVA, 2017a e 

2017b).  

A categoria de negritude, assim, é o objeto e ferramenta do conhecimento 

moderno operante de modo central na produção de sujeitos destinados à obliteração, 

e uma categoria de diferença racial que:  

 
oclui a violência total necessária para a expropriação, uma violência 
que foi autorizada pelas formas jurídicas modernas – a saber, 
dominação colonial (conquista, deslocamento e assentamento) e 
propriedade (escravização)” (SILVA, 2017a, p. 19, ênfase da autora). 

 

Na imaginação ocidental moderna, ainda, a negritude “não tem valor; é um 

nada”, uma negação sem contradição e aquilo que se refere à matéria: conteúdo sem 

forma e (portanto) sem valor que movimenta a produção global de valor econômico 

ao mesmo tempo em que anula a ordem do valor ético (SILVA, 2017a, p. 21). Ainda 

mais, “não é nem vida nem não-vida; é conteúdo sem forma ou matéria prima” (Ibid., 

p. 23). Nesse sentido, seguindo Hortense Spillers, Silva afirma que a ‘carne’ deve ser 

pensada como uma “narrativa primária”: é preciso considerar a carne ferida como a 

dimensão onde uma violência calculada é inscrita, registrando aquilo a categoria de 

negritude esconde: “o capital morto-vivo lucrando da capacidade produtividade 

expropriada de corpos escravizados e terras nativas” (SILVA, 2014b, p. 91, tradução 

livre). 

É essa matéria – matéria prima ou matéria negra – que é produzida a cada 

instância de violência racial, enquanto ação que possibilita a expropriação total do 

capital e a autopreservação do Estado, e que reforça na carne (isto é, através da 

relação corpo-mundo) o significado de negritude sob a visão e violência ocidental: 

aquilo que não diz respeito à vida propriamente dita, fixado num espaço (territorial e 

ontológico) delimitado – pessoas pequenas, portadoras do complexo de inferioridade 

da qual a sociedade racista precisa (FANON, 2008. p. 95). É a violência racial que 

leva a pessoa negra a se descobrir, ou melhor, ser forçosamente descoberta não 

somente um “objeto em meio a outros objetos” (FANON, 2008, p. 105), mas o objeto 

no reino de objetos: a matéria negra no subsolo da instituição constante do estado-

capital, sob sua dupla produção de vida e valor e sob a dupla violência da polícia, 
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encarando o horizonte da morte pela janela dupla da carne pura e da carne exposta, 

de onde percebe “sua vida não como florescimento ou desenvolvimento de uma 

fecundidade essencial, mas como luta permanente contra uma morte atmosférica” 

(FANON, 2011, p. 361, tradução livre). Por óbvio, a situação não se encerra nisso: 

Fanon afirma repetidamente a resistência humana infinita (o que não implica sempre 

e necessariamente vitória) diante da dominação, o que torna todo projeto colonial e 

racial, em última instância, incompleto e insustentável. No limite, porém, é esta 

redução e degradação sistêmica da vida que se engendra fundamentalmente pela 

violência da produção e destruição do Outro racial (altamente produtivo porque 

destrutivo, e vice-versa) levada a cabo de modo primordial pela polícia enquanto 

máquina de guerra ontológica. 

Apontar a arma na rampa já é em si um ato de violências sobrepostas: a do 

despojamento e expropriação (pela ordem para se despir) é complementada pela 

possibilidade de ser morto ali mesmo – morrer “em qualquer lugar, de qualquer coisa.” 

(FANON, 2013, p. 55). À ausência de quaisquer barreiras (material ou simbólica) entre 

si e a morte/violência (a relação que usurpa o lugar da relação entre si e o mundo), 

quebradas pela arma e pelo verbo, se soma a ausência de qualquer cerimônia em 

torno de seu potencial assassinato. Efetivamente, reduz-se uma vida ao status de 

variável dependente do movimento ínfimo de um músculo, colocando alguém a 

literalmente um centímetro da morte; e, fundamentalmente, se reinstitui a posição 

diante do horizonte da morte que aqueles meninos ocupam não só naquela rampa, 

mas como carne e matéria negra nas estranhas e estruturas político-econômicas e 

jurídicas do estado-capital global. Nessa rampa ou “mundo onde as palavras se 

enfeitam de silêncio” (FANON, 2008, p. 189), o policial pergunta quem tu acha que é, 

mas a questão carrega e impõe a própria resposta. 

 

Ato III 

O outro menino, que soltou a bola para levantar sua camiseta, sussurra “ôxe…”, 

e um segundo policial grita “‘ôxe’ o quê? Quer debater, é?”. Ele responde que não. 

 

Outra resposta seria difícil, quase impossível, diante das condições materiais 

do debate proposto estabelecidas na carne de seu amigo: um diálogo entre revólver 

e estômago. Trata-se, num sentido muito literal, do axioma político-epistemológico 
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identificado por Fanon de que “para o colonizado, a objetividade está sempre voltada 

contra ele” (FANON, 2013, p. 95). Qualquer proposição que o menino poderia oferecer 

é antecipada e tornada supérflua, redundante, pela interjeição do policial: que coisa 

poderia ser dita que pudesse desmontar aquela situação? Que pudesse estabelecer 

outra relação entre os dois lados? A rampa, separada pelo corrimão, assume aqui a 

forma do “mundo cortado em dois” (FANON, 2013, p. 54) e dividido em zonas opostas 

de exclusão recíproca que caracteriza o mundo colonial, onde: 

 
o policial e o soldado, por sua presença imediata, suas intervenções 
diretas e frequentes, mantêm o contato com o colonizado e lhe 
aconselham, com coronhadas ou napalm, que fique quieto. Como 
vemos, o intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura 
violência. O intermediário não alivia a opressão, não disfarça a 
dominação. Ele as expõe, ele as manifesta com a consciência 
tranquila das forças da ordem. O intermediário leva a violência para as 
casas e para os cérebros dos colonizados (FANON, 2013, p. 54-55). 

 

A mensagem veiculada por tal linguagem de pura violência é motivada pelo 

trabalho colonizante de “tornar impossíveis até os sonhos de liberdade do colonizado”, 

de lhe implantar de modo indelével “germes de podridão” no cérebro e “núcleos de 

desespero cristalizados no corpo” (FANON, 2013, p. 110 e 287). E essa mensagem 

ressoa profundamente na economia (material e simbólica) de morte que forma o plano 

de fundo do encontro na rampa: está amplamente visível, aqui, a “sucessão de 

negações do homem, uma avalanche de assassinatos” que caracteriza o estilo e 

técnica ocidentais (Ibid., p. 362). O que o policial empurra com a arma na barriga do 

primeiro menino não é um racismo grosseiro, uma falha individual de caráter, mas os 

efeitos de uma estrutura complexa e prolongada de produção econômica e simbólica 

de valor, vida e sujeitos. Trata-se, para Christen Smith, de uma instância de operação 

da violência e terror policiais que seguem a “estrutura do Estado”, segundo a 

convergência e acumulação de processos e genealogias que dão forma ao 

policiamento no Brasil (SMITH, 2013, p. 186). 

Essa violência remonta a padrões globais de assassinato e tortura de negros 

na mão de policiais e sob uma “lógica da supremacia branca que não é um estado de 

exceção mas o state of affairs”, que se repete através do tempo e do espaço como no 

caso da “conexão cultural e histórica direta com o uso de tortura e terror para controlar 

o corpo negro durante a escravidão Portuguesa no Brasil” (Ibid. p. 180, 191, tradução 

livre); e no caso do repertório transnacional de “hiper espetáculos” – imagens 
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“intensamente visíveis, profundamente racializadas” – de corpos mutilados, torturados 

e mortos, um símbolo das políticas assassinas do Estado que tem por efeito, pelo 

próprio caráter espetacular, ocultar a lógica racial de distribuição de morte e destruição 

corporal que “inscreve os corpos dos mortos e suas comunidades com significado” 

(Ibid., p. 180, tradução livre). Desse modo, como afirma Fanon, “não é preciso ser 

ferido a bala para sofrer no corpo como no cérebro a existência da guerra” (2013, p. 

336). 

Que o debate seja proposto pela mesma iteração que o impossibilita, 

devolvendo a incredulidade expressada por um dos meninos sem que seja necessário 

invocar qualquer outra categoria, demonstra que toda essa linguagem da pura 

violência e lógica espetacular da economia de morte (sustentadas pelo arsenal 

político-simbólico do aparato racial/colonial) opera de forma telúrica aqui. E de um 

modo ou de outro os meninos podem enxergar isso, essa vida “presa na armadilha da 

existência” (FANON, 2008, p. 189), através das janelas abertas em seus ventres. A 

segunda questão na rampa retoma a primeira, que já apontava para aquela; questões 

duplas que se entrecruzam e respondem a si mesmas. 

Na dimensão da forma, tanto a ginga quanto o ôxe são postos em xeque com 

relação ao seu porquê e motivação. A primeira é respondida pela imposição de 

imobilidade física sob pena de violência letal direta, por negar o privilégio colonial de 

ver sem ser visto – e, ainda, de ver de cima sem ser visto de baixo, um axioma 

corolário cuja negação foi reforçada pela discrepância de altura (corpórea e espacial) 

entre os dois grupos na rampa. O segundo, por sua vez, é confrontado com 

silenciamento por violar o não-diálogo imposto pela linguagem de pura violência – isto 

é, por demonstrar, ainda que de modo breve, que aquela situação não se encerra e 

não pode se encerrar ali, ao apontar que 1) o que ocorre aqui é inaceitável, aquilo que 

não deve acontecer com ninguém ainda que ocorra todo dia em diversas (mas 

específicas) partes do mundo (SILVA, 2014a); e 2) uma outra forma de relação e 

existência (ou outra carne) é possível, desejável e desejada. Essas respostas, ao 

mesmo tempo questionamentos silenciadores e manobras cirúrgicas de sítio militar, 

demonstram que esses dois atos dos meninos – um visual e corporal, o outro verbal 

e dialógico – constituem formas não submissas da vida negra diante da presença do 

estado-capital encarnado e transmitido pelos policiais; “iterações de vida negra que 

não podem ser contidas pela morte negra” (MCKITTRICK, 2014, p. 20). 
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Este conjunto de questões entrecruzadas, ainda, reforça sua auto-resposta – 

ou a autopreservação onto-epistemológica sustentada pela aplicação hipotética de 

violência letal – mediante uma incursão na dimensão da substância. O 

questionamento sobre o modo de andar (movimento) e a vontade de debater 

(pensamento) dos meninos remonta à segunda metade da primeira questão, em torno 

da qual as outras orbitam: quem você acha que é…? Foi discutido acima que posição 

(político-econômica, pretendendo-se metafísica) é essa que é imposta pela categoria 

da negritude, sob a imaginação ocidental moderna. Nem vida nem não-vida; matéria 

negra amorfa que absorve e oculta a violência para transformá-la em vida e valor; 

pessoas pequenas inseridas nos subsolos e engrenagens do maquinário de 

expropriação total; sujeitos instáveis diante do horizonte da morte – os ‘outros’ cuja 

eliminação “é necessária para a realização do atributo ético exclusivo do sujeito, a 

saber, autodeterminação” (SILVA, 2007, p. xiii, tradução livre).  

No entanto, por alguns segundos, são dois meninos que, caminhando em 

silêncio, batem de frente com a violência do aparato racial/colonial que dá corpo(s) ao 

estado-capital global. A reação desta, fiel à sua lógica, é absolutamente 

desproporcional e assimétrica, potencialmente assassina e efetivamente re-produtiva 

de um domínio global de violência, ainda que – graças à enorme dimensão e minúcia 

daquilo que a subjaz e produz – possa se dar na forma de alguns poucos gestos e 

palavras brutas. E ainda assim, nesse confronto profundamente desigual com tal 

colosso de violência e morte, a falta de resistência ontológica que o negro possui aos 

olhos do branco (FANON, 2008) foi temporariamente suspensa pelos meninos com 

gestos muito mais sutis. 

 

Ato IV 

No pé da rampa, por onde os meninos acabaram de passar e para onde a 

bola rolou, não há ninguém além do terceiro policial, agora do outro lado do corrimão 

bloqueando a passagem de quem sobe e vigiando pelas costas os meninos que ainda 

erguem suas camisetas. Através das grades na parede em L para o interior da estação 

se vê uma pessoa observando a situação, a alguns passos de distância, parada e em 

silêncio. O policial de arma empunhada grita para os meninos irem embora. O último, 

o único negro dos quatro policiais, se vira para mim – na primeira e única vez que 
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minha presença é reconhecida explicitamente naquela rampa – e diz: ‘pode passar, 

senhor’. 

 

Existe, afirma Fanon,  

 
uma zona de não-ser, uma região extraordinariamente estéril e árida, 
uma rampa essencialmente despojada, de onde um autêntico 
ressurgimento pode nascer. Na maioria dos casos, o negro não 
desfruta do benefício de realizar esta descida aos verdadeiros Infernos 
(2011, p. 64, tradução livre).  
 

 

No fundo do aparato racial que converte pessoas em objetos e matérias existe 

ainda um mecanismo de bloqueio da possibilidade de se forjar como outra coisa, outro 

ser. Na rampa em cena, agora sobreposta àquela que leva à zona de não-ser, o 

terceiro policial encarna essa violência do cercamento silencioso que não se anuncia 

como tal e, sem alarde, reinstitui o domínio vigente como a única situação possível: o 

homem que não permite que os dois meninos virem as costas à violência adiante e 

tomem outro caminho, uma parede de carne que se fecha para qualquer outra 

possibilidade de coabitação no mundo. 

Uma forma análoga desse bloqueio – onto-epistemológico porque muito 

material – opera também nas formas de política e pensamento que, ao reiterarem as 

estruturas e categorias do estado-capital, têm por efeito impedir que se cogite um 

mundo sem a sua presença e violência particular, reproduzindo uma captura da vida 

e de sua potencialidade. Nesse sentido, Silva (2016) afirma que é preciso escapar do 

pensamento linear que postula o estado-capital e suas instituições políticas (jurídicas, 

econômicas e simbólicas) como entidades cujo surgimento e operação são temporal 

e geograficamente circunscritos; isto é, um pensamento que ignora os outros 

momentos de violência fundante do capital que acontecem fora da Europa, no agora 

e no seu futuro. Esse momento de violência fundante é teorizado também por Clastres, 

a partir de sua pesquisa com populações ameríndias, como o “mau encontro”: “essa 

ruptura fatal que jamais deveria ter se produzido, esse irracional acontecimento ao 

qual nós, modernos, chamamos, de maneira semelhante, de nascimento do Estado” 

(2011, p. 148-9). 

Quando pensamos o mau encontro a partir da não-linearidade e não-

separabilidade que Silva elabora, é possível enxergar que esse mau encontro segue 
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se repetindo e se reconstituindo, em maior ou menor escala. Aquilo que se dá entre 

os meninos e o final da rampa na forma do encontro com os policiais, ou no bloqueio 

entre a pessoa negra e a zona de não-ser, é fundamentalmente um mau encontro: 

aquilo que não deveria acontecer (com ninguém, em lugar nenhum), o evento em que 

o domínio e a teleologia das categorias modernas de poder (a raça, a colônia, o 

Estado, o capital) se impõe violentamente. Nesse processo, sempre contrário às 

forças centrífugas que buscam uma outra forma de ser, o desejo de liberdade é 

suprimido para que seja esquecido, garantindo a existência duradoura de mecanismos 

de divisão e dominação pelo fechamento de horizontes (CLASTRES, 2011). É 

importante considerar, no entanto, que “o Estado não é eterno”: na verdade, “ele tem, 

aqui e ali, uma data de nascimento” – ainda que múltipla e repetitiva – e a apreensão 

deste fato pode esclarecer “igualmente as condições de possibilidade (realizáveis ou 

não) de sua morte” (Ibid., p. 143). 

O fim do estado-capital, para Silva, se dá como a “demanda pela restauração 

do valor total expropriado pela apropriação violenta da capacidade produtiva de terras 

nativas e trabalho escravo” (2014b, p. 94, tradução livre). Nesse sentido, justamente 

porque a negritude opera a oclusão da violência total necessária à expropriação, ela 

é capaz de dessaranjar a ordem político-econômica e ética-jurídica vigente por meio 

da exposição e negação de tal violência (SILVA, 2017a). Ela carrega uma promessa 

de fuga da armadilha da “autodeterminação” (conforme concebida pelo Ocidente 

moderno, fechada pela raça) mediante a adoção de uma lógica político-científica 

escatológica (encontrada de forma originária em Fanon), pela qual se dissolvem os 

mecanismos de diferenciação, separação e determinação vigentes e constituintes 

desse mundo e desse tempo (Idem). Fanon é enfático ao afirmar a necessidade dupla 

de “introduzir a intervenção na existência” e de se recusar a “aceitar a atualidade como 

definitiva” (2008, p. 189, 187). Nesse sentido, o combate pela libertação implica – sem 

se reduzir a isso – “fazer explodir as pretensas verdades instaladas na consciência 

pela administração civil colonial, pela ocupação militar, pela exploração econômica” 

(FANON, 2013, p. 340). Somente assim é possível elaborar, através da zona de não-

ser, uma vida que para viver não tenha de atravessar a possibilidade constante de 

aniquilação violenta na mão de outros; que não tenha de enfrentar da forma mais 

tenebrosa o “horizonte de sua existência finita” (SILVA, 2007, p. xviii, tradução livre). 
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Essa tarefa implica também, e de maneira fundamental, a abolição da posição 

onde é (ou se acredita ser) possível testemunhar tais cenas de violência e sair ileso, 

a posição onde se ouve pode passar, senhor. Durante os últimos cinco séculos, afirma 

Silva, “europeus e seus descendentes têm atravessado o mundo de novo e de novo, 

apropriando terras, recursos, e trabalho” (2007, p. 3, tradução livre), num processo 

congenitamente ligado à elaboração do arsenal racial (político e científico) que produz 

os sujeitos modernos – e não só o negro e o nativo, como sujeitos subalternos, mas 

também o branco, como sujeito dominante. Nessa rampa, então, quando um policial 

fala pode passar, senhor para um homem branco, uma das coisas que se reconstitui 

é justamente o aparato racial que une pela separação duas instâncias opostas, 

enquanto partes diferentes mas integrantes e constituintes das mesmas estruturas 

globais de significação e exercício da vida: a circulação da vida permitida ou a 

passagem do branco pelo mundo, e a continuação de uma economia de morte negra. 

E ainda, que o policial que pronuncia essa permissão seja um homem negro – 

visivelmente mais velho que os outros policiais, para um branco visivelmente mais 

novo que qualquer um deles – é um fator que confere um teor amargo à cena em 

questão. Senhor é uma palavra de eco infinito, principalmente num país com um 

histórico de escravidão tão vivo e assombroso como o Brasil; e a violência racial que 

se desenrola nessa rampa, nesse cubo de concreto e carne, só faz escoar os seus 

ecos, reafirmando a sensação de que “nós vivemos sob a sombra do chicote” 

(MCKITTRICK, 2014, p. 21). 

À primeira vista, essa passagem do homem branco pode parecer uma forma 

de acesso livre à zona de não-ser; isto é, à possibilidade de, na prática, não estar 

presente nessa cena, além de não ser feito “escravo” de sua aparição cujo significado 

foi definido por outros, e não ter sua carne sugada nesse vórtice de violência – tudo 

aquilo que só se impõe à pessoa negra, como discute Fanon (2008), e que se impôs 

aos dois meninos negros. Esse instante na zona de não-ser, no entanto, rapidamente 

se mostra evanescente e parcial – porque logo deve-se retornar às posições 

específicas impostas a cada grupo social sob o estado-capital e o aparato 

colonial/racial, sem possibilidade de realmente elaborar uma outra forma de ser para 

si. E ainda mais, é um instante fundamentalmente mistificador e enganador, porque 

esse “não-ser” temporário, esse direito à não presença diante da condenação de 

outros, é justamente uma forma central de ser do branco, conforme construído pelas 



 

122 

Nicolau Gayão Beny de S. Silveira 

 

Mosaico – Volume 11 – Nº 17 – Ano 2019 

 

ferramentas (políticas e científicas) de produção racial de sujeitos: aquele que deve 

ser transformado objetivamente numa besta para enxergar os outros como bestas, 

que deve ser embrutecido e degradado para que se despertem “seus recônditos 

instintos em prol da cobiça, do ódio racial, do relativismo moral” (CÉSAIRE, 2010, p. 

19). “A desgraça e a desumanidade do branco”, afirma Fanon, “consiste em ter matado 

o homem em algum lugar. Consiste, ainda hoje, em organizar racionalmente essa 

desumanização” (FANON, 2001, p. 251). Seguir adiante nessa rampa, nesse caminho 

linear delineado pela dupla violência, é reiterar a inequação assassina que repousa 

no coração do aparato racial: vida branca passa pela morte negra, morte negra passa 

em branco. 

A passagem permitida ao branco pelas forças do estado-capital constitui um 

incentivo e reforço de sua desumanidade engendrada pela própria desumanização 

que exerce, ou ao menos da qual adquire a sua substância: a matéria negra 

galvanizada e calcinada pela brancura, lembrando Fanon (2008, p. 107), a partir da 

qual o branco é feito pelos mesmos instrumentos que produzem também o negro, 

segundo a noção moderna de humanidade que já carrega em si “uma lei de 

desumanização progressiva” (CÉSAIRE, 2010, p. 68). Se ser carne é ser essa relação 

entre corpo e mundo que depende da relação com o outro, a carne branca aparece 

aqui como essa matéria fragmentada (porque composta de diversos elementos 

diferenciados e separados do todo que compõe sua existência histórica e global) e 

agregada com o sangue coagulado de outros (cujo fim é necessário para sua 

autopreservação). Um sujeito incapaz (ou relutante) de se enxergar numa posição 

afetável, fora da autodeterminação isolada, e de estabelecer uma relação com o 

mundo e o outro que não passe pela dicotomia sujeito-objeto, corpo-mente e pela 

lógica de expropriação e obliteração. 

O que também acontece na rampa, portanto, é a demanda de que se adote 

uma posição de indiferença e passividade diante da cena profundamente 

desconcertante e tenebrosa que é assistir outra pessoa, um menino, ser subitamente 

posta às vias de ser morta. De todos os momentos fanonianos, aquele que essa cena 

(com suas relações deformadas e desumanas, permeada por uma violência absoluta) 

mais parece convidar é talvez a de seu choro; por se sentir irresponsável sob o peso 

de um “silêncio sem vísceras”, incapaz de se levantar após ver “o céu se contorcer de 

lado a lado” ao abrir os olhos para o mundo (FANON, 2008, p. 126). Mas esta não é 
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uma posição sustentável: quando se segue o axioma fanoniano de que todas as 

formas de redução da realidade e vida humana possuem um núcleo comum – a saber, 

a sua justificação pela mistificação e naturalização (seja ela teológica ou científica) e 

sua aplicação sobre a pessoa humana – torna-se incontornável ignorar tanto a 

possibilidade sempre existente de que “uma experiência subjetiva pode ser 

compartilhada por outra pessoa que não a viva” (Ibid., p. 86), quanto a 

responsabilidade fundamental para com o outro: “não posso deixar de me solidarizar 

com o destino reservado ao meu irmão. Cada um de meus atos engaja o homem” 

(FANON, 2011, p. 133, tradução livre). Existe, assim, uma responsabilidade coletiva 

do combate pela vida de todos:  

 
Não haverá mãos limpas, não haverá inocentes, não haverá 
espectadores. Estamos todos sujando as mãos nos pântanos do 
nosso solo e no vazio pavoroso dos nossos cérebros. Todo espectador 
é um covarde ou um traidor (FANON, 2013:229). 

 

A composição da rampa se fecha aqui, delimitada no espaço e suspensa no 

tempo, em sua configuração simétrica e fractal: dois meninos negros ao centro, quatro 

policiais ao seu redor, uma testemunha imóvel e quieta em cada polo – cada elemento 

desses refletindo e reiterando a ação de estruturas globais (político-econômicas, 

jurídicas e éticas) que sustentam o estado-capital e a vida que circula sob seu poder 

amorfo. Os veículos deste último, em particular, se encontram numérica e taticamente 

distribuídos de acordo com o princípio de ação dos cavalos de um esquartejamento, 

cercando e ao mesmo tempo distendendo e reduzindo uma mesma carne. Na primeira 

amarra, o restabelecimento prático de duas vidas na posição de matéria negra diante 

do horizonte da morte. Na segunda, o fechamento epistemológico de qualquer outra 

forma de relação ou diálogo, com uma única garganta que engole qualquer outro 

questionamento ou voz e regurgita no silêncio seguinte ao grito as respostas já sempre 

estabelecidas. Na terceira, o bloqueio de qualquer saída dessa situação senão pelo 

caminho e modo permitidos pela autoridade do estado-capital. Na quarta e última, o 

convite ao retorno à normalidade através dessas duas quase-mortes banais, elas 

mesmas produtos de tal normalidade cotidiana. Um ato, enfim, que tem por objetivo e 

efeito não a prevenção de uma determinada violência, mas a produção reiterada de 

uma outra sempre já existente e operante, subjacente aos modos de vida e morte 

socialmente vigentes. 
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Da posição (ética, científica e política) de quem observa essa cena se 

desdobrar e se refletir em repetições prévias e futuras, aqui e ali, da violência 

(racial/colonial) fundante do estado-capital global, a rampa aparece sobreposta, 

duplicada: numa dimensão, a linearidade determinada que reitera a posição de 

sujeitos raciais política e ontologicamente produzidos e estabelecidos; numa outra, a 

rampa essencialmente despojada em direção à zona de não-ser, que Fanon pôde 

enxergar apesar das tentativas de ocultá-la. Esse segundo caminho implica uma série 

de questões que não só se encontram ainda sem respostas definitivas, mas que por 

vezes estão privadas até mesmo da linguagem e do pensamento capazes de 

perguntá-las adequadamente – mas que por isso mesmo são as mais promissoras e 

necessárias, aquelas que apontam para o que ainda não é, mas pode vir a ser.  

Provisoriamente, podemos repetir questões já colocadas, que assumem uma 

urgência crucial aqui: que posição é possível tomar diante dessas cenas de violência, 

e de tal atuação do estado-capital, ainda mais quando se almeja o seu fim? Como 

pensar essa violência que parece continuamente negar “a humanidade misteriosa e 

única do dom da vida?” (MUDIMBE, 2014). E como pensar a violência para além da 

linearidade que explica as mortes que ocorrem e postula sua repetição como um dado 

estatístico cientificamente previsível, mas que não dá o passo além que consiste em 

criticar os aparatos político-científicos que produzem e possibilitam essa forma de 

pensamento e essas mortes dadas? (SILVA, 2007). O que acontece quando se leva 

a sério o projeto escatológico de Fanon e seus desdobramentos, as suas promessas 

abertas? E o que é necessário fazer para que isso ocorra? De todo modo, há dois 

meninos na rampa apontando para uma outra vida, um outro mundo. 

 
Se, efetivamente, minha vida tem o mesmo peso que a do colono, seu 
olhar não me fulmina mais, não me imobiliza mais, sua voz não me 
petrifica mais. Não me perturbo mais na sua presença. Praticamente, 
ele pouco me importa. Não só a sua presença não mais me 
constrange, mas já estou lhe preparando tais emboscadas que logo 
ele não terá outra saída senão a fuga (FANON, 2013, p. 62). 
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