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RESUMEN: En la narrativa de Antonio Dal Masetto, la experiencia del desarraigo 

vivido en la infancia es palpable. Con el propósito de demostrar la transversalidad de 

la temática migratoria en su obra, analizaremos escenas simbólicas de Siete de oro 

(1969), su primera novela; de La tierra incomparable (1994), escrita luego del 

regreso del autor a su tierra natal; y de Imitación de la fábula (2014), su última 

nouvelle publicada en vida. Partiendo del concepto de “duelo migratorio”, nuestra 

hipótesis es que, en las obras citadas, el escritor proyecta sentimientos ligados a la 

reactivación de su propio duelo, tras configurar protagonistas trazados a su imagen y 

semejanza. Estos personajes que, como él, son extranjeros y viajan, al 

“reencontrarse” con la tierra natal, experimentan una reactivación del duelo 

migratorio que los lleva a evocar y restituir el pasado, base indiscutible de su 

identidad.  

 

Palabras claves: Dal Masetto; Duelo migratorio; Infancia; Identidad; Memoria 

 

 

~ 
 

 

ABSTRACT: In Antonio Dal Masetto’s narrative, the experience of the uprooting 

lived in his childhood is palpable. In order to demonstrate the transversality of the 

migratory theme in his work, we will analyze symbolic scenes from Siete de oro 

(1969), his first novel; La tierra incomparable (1994), written after the author’s 

return to his native land; and Imitación de la fábula (2014), his last nouvelle 

published. Starting from the concept of “migratory grief”, our hypothesis is that, in 

the works cited, the writer projects feelings linked to the reactivation of his own duel, 

after creating protagonists in his own image. These characters who, like him, are 

foreigners and travelers, when they “meet again” with their native land, they 

experience a reactivation of the migratory duel that leads them to evoke and restore 

 the past, the undisputed basis of their identity.

 

Keywords:  Dal Masetto; Migratory grief; Childhood; Identity; Memory
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La imborrabilidad de la experiencia del desarraigo se pone en evidencia al analizar 

la producción literaria de Antonio Dal Masetto (1938-2015), un escritor piamontés que, 

en las postrimerías de su infancia, emigró y se radicó junto a su familia en la Argentina. 

Con el propósito de poner en evidencia la transversalidad de la temática migratoria en su 

obra, analizaremos, luego de brindar algunos detalles biográficos específicos, tres 

momentos de su trayectoria literaria: los inicios, con la novela Siete de oro (1969); una 

instancia intermedia, con La tierra incomparable (1994) y, para finalizar, Imitación de la 

fábula (2014), su última nouvelle publicada en vida. 

En estas obras, la temática migratoria aparece vinculada con otros dos aspectos: 

por un lado, con la configuración de la identidad, entendida esta como un devenir 

continuo y constante, cuyo basamento es la conservación o restauración de la memoria; 

y, por el otro, con el proyecto creador del autor, pues su origen italiano y su infancia –

finalizada abruptamente por el proceso migratorio vivido– se revelan como fuentes casi 

inagotables de reflexión e inspiración. Al respecto, las palabras de Dal Masetto resultan 

reveladoras:  

 
Uno trata de conservar los orígenes porque en el fondo es un salvavidas, lo que te 

alimenta, donde encontrás algún sentido, algún color. Cuando me doy cuenta de que 

ando perdido con la escritura, cosa que ocurre bastante a menudo, me repliego y busco 
por ahí, y siempre aparece algo (Dal Masetto en Friera, 2014). 

 

 

INFANCIA, “DIVINO TESORO”... 

 
Cuando todo termine, 

deja que un niño lleve 

nuestra única y última moneda.  
 

L. Falco, “La moneda” 

 

La infancia de Antonio Dal Masetto, si bien recordada en la adultez como una 

etapa dorada, estuvo marcada por oscuras vivencias que fueron determinantes en su vida. 

La primera corresponde a la visión de escenas de violencia extrema –desarrolladas en 

Intra, su pueblo natal, en el marco de la II Guerra Mundial– y la segunda, a las múltiples 

pérdidas sufridas a causa del proceso migratorio vivido, por él y su familia, entre 1948 y 

1950.  

Dal Masetto contaba con aproximadamente diez años de edad, cuando su padre 

emigró a la Argentina, definiendo así –y para siempre– su destino. La familia 

desmembrada se reuniría en el puerto de Buenos Aires, dos años después, para instalarse 

definitivamente en el pueblo bonaerense de Salto. Si bien, desde un comienzo, la madre 

del escritor no entendió la necesidad de dejar su pueblo natal, justo en el momento en 

que sus vidas comenzaban poco a poco a normalizarse, Dal Masetto, por el contrario, 

afrontó el viaje con cierto entusiasmo, escudándose en la idea de “aventura” que le 

sugerían sus lecturas de Emilio Salgari. Sin embargo, al poco tiempo de haberse 

instalado en el pueblo, el escritor comenzó gradualmente a entender las reales 

implicancias de aquel temprano desplazamiento: la emigración no solo había clausurado 

para siempre su infancia, sino que, también, había puesto punto final a un estilo de vida.  

En el comienzo del relato “Primer amor” (1984), un texto compuesto a partir de 

elementos vinculados a su experiencia migratoria, Dal Masetto literaturizó el entusiasmo 

inicial por la “aventura” que estaba por afrontar y, también, lo drástico del cambio 
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sufrido durante el proceso de adaptación al nuevo ritmo de vida que se establecía en 

tierra americana:  
 

Tenía doce años y estaba enamorado. Meses atrás, no muchos, había cruzado el 

océano en un barco de emigrantes, había visto llorar a hombres rudos, había llorado a 

mi vez y me había escapado de popa a proa para ponerme a soñar con América. 
Miraba el horizonte y fantaseaba acerca de llanuras, caballos impetuosos, espuelas 

de plata y sombreros de alas anchas. Lo que me esperaba al cabo de la travesía fue el 

puerto. […] Después vino el tren […] y, finalmente, el pueblo. Nada de sombreros de 

ala ancha. / Lo primero fue cambiar los pantalones cortos por unos mamelucos, los 
zapatos por alpargatas. Me enseñaron el recorrido de la clientela, me dieron una 

bicicleta y me pusieron a repartir carne. Tuve que enfrentar el desconocimiento del 

idioma y soportar las burlas de los pibes en las que […] no alcanzaba a distinguir 
más que la palabra gringo (Dal Masetto, 1984, p. 63; la cursiva es nuestra)

1
. 

 

Debido a esta clara consciencia sobre el carácter abrupto del cambio 

experimentado –cambio que, además, trajo consigo numerosas pérdidas a nivel 

identitario, afectivo y cultural
2
–, Dal Masetto comenzó a concebir su infancia no sólo 

como una etapa feliz y luminosa –pese a la invariabilidad de la violencia bélica–, sino 

también como una zona de su pasado con la que era necesario volver a conectar. La 

mirada hacia atrás –inicialmente evitada por el escritor en pos de una “asimilación” con 

la cultura de arribo (Berry, 2001)
3
– se tornó imprescindible a partir del comienzo de su 

juventud, cuando las preguntas sobre su identidad y su vocación comenzaron a ser más 

acuciantes y determinaron sus posteriores migraciones: primero, a la ciudad de Buenos 

Aires, a los diecisiete años, y luego al sur, diez años después. En la ciudad de Bariloche 

vivió tres años, junto a su mujer y a su pequeño hijo. Pasado ese tiempo, Dal Masetto se 

separó y regresó a Buenos Aires, donde publicaría, un año después, su primera novela. 

Siete de oro (1969) es una obra en la que, como veremos a continuación, se reactiva el 

duelo migratorio en el protagonista a partir, fundamentalmente, del contacto con el 

paisaje montañoso. Este reavivamiento del dolor por todo lo perdido –reavivamiento 

 
1
 El relato fue incluido luego en El padre y otras historias. 

2
 Joseba Achotegui señala que el duelo migratorio es un duelo múltiple, debido a la cantidad 

de pérdidas sufridas: los afectos (familia y amigos), la lengua, la cultura, la tierra, el estatus 

social ostentado en el país de origen (que no se mantiene en el país de arribo), el contacto 

con el grupo étnico y el sentimiento de seguridad (debido a que la migración puede conllevar 
una serie de riesgos físicos y psicológicos). Debido a que el duelo migratorio es parcial –

pues el país de origen y todo lo que representa, no desaparece, sino que permanece donde 

estaba, cabiendo incluso la posibilidad de regresar algún día–, este tipo de duelo es, a su vez, 
recurrente pues continúa activo durante toda la vida del sujeto, pudiendo reavivarse los 

vínculos del inmigrante con el país de procedencia (Achotegui, 2009, pp. 164-165).  
3
 J. W. Berry (2001) identifica cuatro tipos de adaptación de acuerdo al modo en que los 

inmigrantes reaccionan frente a su propia cultura y a la nueva que los recibe: hay quienes 

logran “integrar” la cultura de origen con la cultura del país de acogida; otros solo “asimilan” 
los aspectos dominantes del nuevo imaginario, rechazando la propia; también están los que 

intensifican la identidad cultural propia, “separándose” de la del país al que han emigrado; y, 

finalmente, el último caso tipificado corresponde a los que se “marginan” completamente, 
alejándose de ambas culturas. La edad incidiría en el proceso de adaptación (García 

Campayo & Sanz Carrillo, 2002, p. 188): los niños se amoldan rápidamente –pues les resulta 

fácil adquirir el idioma y la cultura del nuevo país–; los adolescentes tienden a “asimilarse”, 

negando la cultura de origen, para parecerse más a su grupo etario; y las personas mayores 
son propensas a adaptarse mediante el proceso de “separación”.  
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que, es de estimar, se produjo primero en el propio autor antes de su plasmación 

literaria– es acompañado de una búsqueda de reconexión con el yo-infantil que 

posibilitará una reconfiguración de la identidad bifronte del inmigrante, quien busca 

integrar el aquí y el ahora con el allá vivido.  

 

 

SIETE DE ORO: LA MEMORIA COMO BASE DE LA IDENTIDAD. Edward Said (1985) señala 

que los comienzos de un escritor son el primer paso en la producción intencional de 

sentido y, tomando como base esta idea, es posible interpretar Siete de oro como una 

novela que oficia perfectamente de comienzo activo, dado que anticipa posteriores 

incursiones literarias del autor en relación con el tema migratorio, así como también 

con la temática de la violencia. 

En esta primera producción novelesca, el escritor configura un narrador 

protagonista depositario de varios rasgos autobiográficos, entre los cuales destacan su 

condición de extranjero, su experiencia en migraciones y el conflicto identitario surgido 

y producido por el desarraigo. Al comienzo del texto, este personaje –apodado 

significativamente como Tanito, en el capítulo cuarto– aparece viajando al sur, 

sumergido en un estado psicológico particular: siente que no puede aferrarse a ningún 

sitio y que no tiene pasado. Pese a esta inicial sensación de carestía, el protagonista 

logrará contactar, en el transcurso de la novela, con su yo-infantil:  

 
Recordé, recuperé cosas perdidas, me reconocí aquí y allá, caminé con aquel otro al 

que acaba de reencontrar, le mostré lo que ya había visto, lo que ya conocía, casas, 
piedras, lago, los sometí a su criterio, a su gusto. […] Pensé que estábamos lejos de 

aquellos sueños primeros, lejos de aquella inocencia, lejos de Salgari y sus héroes, 

pero que sin embargo aún conservábamos algo en común, aún podíamos identificarnos 
y conversar. Había cosas que nos unían, cosas escondidas. Ese temblor ante la sangre, 

por ejemplo.” (Dal Masetto, 1991, p. 120).  

 

La reactivación del recuerdo y del duelo migratorio tiene lugar gracias a una 

sumatoria de estímulos: la reactualización de la instancia del viaje –producida por el 

nuevo traslado del protagonista al sur–; el reencuentro con el paisaje montañoso –un 

rasgo característico de su tierra natal–; la percepción de la lengua materna –el italiano, en 

boca de uno de los viajeros, pronunciada en un reencuentro familiar–; y, finalmente, la 

visualización de la sangre derramada en una escena de violencia. El linchamiento de los 

pueblerinos a un violador y el escenario sangriento testificado por el protagonista 

desencadenan en él una autopercepción de su yo-adulto que viene acompañada de un 

descubrimiento: “esa forma de andar entre la gente, ese mirar sin intervenir, tenían un 

antecedente” que provenía del pasado italiano (Dal Masetto, 1991, p. 116). Ese 

antecedente era su abuelo, una figura olvidada durante mucho tiempo y que, en esa 

escena singular, le salía al paso
4
. 

Si bien en esta novela se aborda la reconexión del personaje con su yo infantil –

literaturizándose, posiblemente, la vivencia religadora del propio autor–, hay una escena 

muy sugestiva que no se resuelve en la obra y que, como luego veremos, va a 

 
4
 En 1980, Dal Masetto reedita la novela bajo el título de El ojo de la perdiz, el cual remite 

indudablemente a esa manera del protagonista de andar entre la gente y mirar sin intervenir, 

un gesto heredado de su abuelo. Si comparamos El ojo de la perdiz con Siete de oro (Planeta, 

1991, versión definitiva de la novela y que utilizamos en este análisis) cabe señalar que, 

además del título, se advierten otros cambios, por ejemplo, la reelaboración de algunas frases 
y la reestructuración de los capítulos intermedios.  
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problematizarse en su última nouvelle. En el capítulo segundo, un narrador en 3ª 

persona
5
 rescata un recuerdo de la memoria del protagonista. La escena recuperada 

corresponde a una despedida en la infancia, cuando el personaje-niño se zambulle por 

última vez en el río de su pueblo natal. En esta instancia, la voz convoca un recuerdo que 

aparece entretejido con una leyenda de importantes significaciones en la trayectoria 

literaria de Dal Masetto, al punto que será referida, nuevamente, en La tierra 

incomparable y retomada, implícitamente, en Imitación de la fábula.  

En Siete de oro, la leyenda es presentada en el marco de una transgresión que 

comete el protagonista en su niñez:  

 
Volvió a ver, sobre el paredón construido para contener las crecidas, el Neptuno de 

diez metros de alto pintado por algún viejo artista del lugar. La figura señalaba con un 

brazo el curso de las aguas y con el otro sostenía un tridente. Según una leyenda, las 
piedras que cubrían la orilla en esa zona eran hombres que habían osado insultar al 

dios en voz alta. El aspirante a filibustero había respetado la leyenda [...]. [Pero] 

[a]quella tarde, liberando un viejo impulso, llegó hasta sus pies y lo insultó [...] trepó 

sobre una roca y repitió el insulto, con más fuerza. Tomó una piedra y la arrojó contra 
el paredón. Se desnudó y nadó por última vez en esas aguas claras y heladas (Dal 

Masetto, 1991, p. 17; la cursiva es nuestra). 

 

Si bien con esta escena se representa el fin de la infancia, condensado en esa 

lacónica frase de “por última vez”, la consecuencia de aquel doble insulto –es decir, la 

supuesta conversión del niño en una piedra– no es problematizada en esta primera 

novela. No obstante esto, Siete de oro termina con el protagonista abrazado a una roca –

una suerte de piedra ancla salvadora y de sugestivo simbolismo– y sintiéndose capaz de 

revelar su identidad a unos desconocidos: “vi a treinta metros un grupo de muchachos y 

muchachas haciendo una fotaga [...]. Me hubiese gustado preguntarles sus nombres, 

decirles quién era yo [...] Me abracé a una roca y mantuve los ojos fijos en esas 

imágenes” (Dal Masetto, 1991, pp. 203-204). 

Es decir, en esta primera novela, el protagonista rescata lo positivo de la 

reconexión con la niñez y, siguiendo esta dirección, el episodio final citado encarnaría la 

idea de que la memoria es la base de la identidad. Este es uno de los descubrimientos que 

Tanito logra en su viaje al sur. Pero, también, la reconexión con los orígenes, le brinda al 

protagonista otro hallazgo: la certeza de que sus necesidades están vinculadas a las 

pérdidas sufridas antaño, durante el proceso migratorio: “Pensé que tal vez lo que yo 

añoraba fuese una patria. Y que patria quizá significase simplemente una casa, un lugar 

donde estar, donde reconocerme y descansar” (Dal Masetto, 1991, p. 201). La novela 

concluye con el protagonista emprendiendo “el camino de regreso” (Dal Masetto, 1991, 

p. 204) a la casa y pensando que, en unas horas, llegaría Bruna, su mujer, un personaje a 

quien caracteriza como “una desconocida” (Dal Masetto, 1991, p. 204), anticipando así 

el poco futuro que imagina con ella. 

En síntesis, en Siete de oro, el viaje de Tanito al sur reactiva, subliminalmente, el 

“duelo migratorio”, es decir, el dolor por las múltiples pérdidas sufridas en la infancia, a 

causa de la partida a otro país. El reencuentro con un paisaje montañoso, semejante al de 

su tierra natal –similitud que el narrador pareciera querer subrayar dado que evita dar 

referencias precisas de la ciudad patagónica a la que arriba–, le permite a este inmigrante 

 
5
 Si bien la novela mayoritariamente está narrada en 1ª persona protagonista, en los capítulos 

2 y 4, se observa un cambio en la voz narrativa: el segundo apartado es narrado en 3ª 

omnisciente y el cuarto utiliza un narrador en 2ª que se dirige a la Gallega, la mujer que lo 
bautizó con el gentilicio Tanito. 
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recordar sus raíces italianas y, con el paso de los días, recuperar poco a poco una serie de 

recuerdos que le permitirán restablecer cierta continuidad identitaria entre el yo-adulto y 

el yo-infantil que había quedado atrás, petrificado en las orillas del río italiano.  

 

LA TIERRA INCOMPARABLE: NADIE SE BAÑA DOS VECES EN EL MISMO RÍO. Cuando Dal 

Masetto publicó su primera novela, Siete de oro, todavía creía que “las partidas eran 

para siempre” y que uno se despedía de su tierra natal “para no volver” (Dal Masetto 

en Ardizzone, 2014, p. 197). Sin embargo, en la década del 90, el autor regresó a 

Intra y –sobre la base de esta nueva experiencia– escribió La tierra incomparable, el 

segundo tomo de la trilogía concebida para homenajear a los que, como él y su 

familia, atravesaron y fueron atravesados por la experiencia migratoria. 

En La tierra incomparable, Dal Masetto continuó la historia de Agata –el doble 

ficcional de su madre, María Rosa Cerutti–, que había sido iniciada en Oscuramente 

fuerte es la vida (1990). Mientras que el autor, en este primer tomo de la trilogía, se basó 

en el testimonio oral de su progenitora para relatar los episodios de la infancia y juventud 

de Agata, en La tierra incomparable (1994), se inspiró en su propio regreso al pueblo 

natal, para imaginar lo que habría sentido la protagonista al volver de visita a Trani, 

luego de cuarenta años vividos en “ese pueblo de llanura” (Dal Masetto 1995, p. 9) 

donde, en contra de sus deseos más íntimos, se había radicado su esposo
6
. En 

Oscuramente fuerte es la vida, Agata antes de emprender el viaje a América reflexiona:  

 
Hasta último momento, yo seguía formulándome preguntas que no encontraban 

respuesta. Teníamos lo que habíamos querido siempre: la casa, el terreno, la 
posibilidad de trabajar. Habíamos defendido esas cosas, las habíamos mantenido 

durante esos años difíciles [de guerra]. Ahora, cuando aparentemente todo tendía a 

normalizarse, ¿por qué debíamos dejarlas? Me costaba imaginar un futuro que no 
estuviese ligado a esas paredes, esos árboles, esas montañas y esos ríos. Había algo en 

mí que se resistía, que no entendía. Sentía como si una voluntad ajena me hubiese 

tomado por sorpresa y me estuviese arrastrando a una aventura para la cual no estaba 
preparada (Dal Masetto, 2006, p. 221). 

 

En La tierra incomparable, el autor vuelve a citar explícitamente la leyenda 

italiana en la que el dios Neptuno castiga, con la inmovilidad, los actos de ὕβρις (hibris). 

Esta reiteración y el hecho de que el topónimo “Trani” encubra –mediante un anagrama– 

el nombre verdadero del pueblo natal del autor (Magnani 2009, p. 149) autorizan a 

pensar que Agata es también una denominación simbólica y que, además, mantiene 

vínculos con el relato legendario citado. Neptuno es la variante romana del dios griego 

Poseidón y “Agata”, escrito sin acento, es la variante italiana del vocablo griego ἀγαθή 

(agathê), que significa “bondadosa”. Por otra parte, el término ágata se refiere, también, 

a una piedra preciosa, dura y muy difícil de corroer.  

Tomando como base estas consideraciones y teniendo en cuenta la dinámica 

presente en Siete de oro –donde la extralimitación de Tanito-niño fue castigada a través 

de un largo período de desconexión del personaje con su yo-infantil-petrificado en la 

orilla del río italiano–, la hibris cometida por Agata podría identificarse en el nivel 

sensitivo: sus sentimientos relativos al cruce del océano son, indudablemente, negativos. 

 
6
 En el tercer tomo de la trilogía italiana, titulado Cita en el Lago Maggiore, Dal Masetto se 

cuenta la historia del regreso a Trani de Guido, el hijo de Agata y su doble ficcional. No 

viaja solo. Es acompañado por su hija, una joven que, repitiendo el destino familiar, emigró a 

España con la crisis argentina de 2001. Ella será quien ayudará a su padre a incorporar, de 
alguna manera, los cambios observados en el pueblo y en la casa ancestral. 
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Si bien la protagonista no verbaliza su “odio” a las aguas que la alejaron de su tierra 

natal, sí es posible observar su resistencia al abandono de la casa ancestral. El castigo de 

Agata por esta hibris implícita, localizada en el nivel de los sentimientos, fue permanecer 

petrificada mentalmente en el pueblo italiano. Y esta permanencia también encuentra 

razón de ser en una sensación precisa: la de “pertenecer” a ese lugar y no a otro, pues 

Agata, pese a haber vivido cuarenta años en América, era consciente de que su lugar en 

el mundo siempre seguiría siendo ese Trani perdido de su infancia y de su juventud.  

Por otro lado, teniendo en cuenta las diferentes interpretaciones que, en torno a la 

piedra-roca-ágata, surgen a partir de la lectura de Siete de oro y La tierra incomparable, 

sobreviene una idea específica que sobrevuela sobre algunas zonas de la narrativa de Dal 

Masetto: la imagen de una infancia anclada en el tiempo, petrificada en una piedra 

preciosa, piedra que nombra a un personaje-madre difícil de ser corroído por el paso de 

los años y que, siendo el basamento de la identidad del escritor, lo acompaña en el difícil 

trayecto de regreso –simbólico y real– a la tierra natal. Cuando Dal Masetto decide 

abordar el tema migratorio, luego de haberlo esquivado por mucho tiempo –para poder 

asimilarse a la cultura de arribo y así sobrevivir–, comienza con la reconstrucción de la 

biografía materna. Al respecto, en una entrevista, el autor señala cuál fue la motivación 

de la escritura de estas novelas narradas en torno a Agata: 

 
Me sentí obligado a escribir algo sobre los inmigrantes europeos. Necesité hacer una 

suerte de homenaje a los que vivieron esa experiencia. Pero mientras desarrollaba la 
idea, pensé que valía la pena contar cómo había sido su vida antes de subir al barco 

(Dal Masetto en Lojo, 2012). 

 

Además, a estas interpretaciones se le adosan otras, vinculadas al concepto de 

“fortaleza vital” que el autor observa en este personaje y que destaca a través del título 

dado al primer volumen de la trilogía: Oscuramente fuerte es la vida. Al respecto, el 

autor aclara: 

 
Agata es una mujer fuerte que puede afrontar las desgracias personales y sociales. 

Pero esa fortaleza tiene un anclaje en ciertos elementos de su mundo de entonces, 
fundamentalmente la casa de su infancia y juventud. Es un lugar de privilegio, real y 

recreado en el recuerdo, donde se puede refugiar de la amenaza exterior. (Dal Masetto 

en Lojo, 2012). 
 

En relación con esta idea, la casa natal (y la de sus ancestros) se torna para Agata 

un espacio privilegiado donde su identidad ha quedado simbólicamente resguardada. El 

pensamiento en torno al hogar y al pueblo natal posibilita el recuerdo de su propia 

experiencia vital y el de su familia, pues, como señala Gastón Bachelard (2000, pp. 29-

30), es el espacio –y no el tiempo– quien anima a la memoria. De este modo, la casa 

permite integrar “los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre. [...] Sin ella 

el hombre sería un ser disperso”. 

La distancia tempo-espacial determinada por el proceso migratorio hizo que Agata 

sobredimensionara la casa y el pueblo natal, transformándolos en un espacio íntimo 

generador de fortalezas. Pero, al mismo tiempo, este personaje –que, recordemos, es la 

proyección literaria de la madre del autor– logra transmitirle al escritor las fuerzas 

necesarias para enfrentar el regreso. Joseba Achotegui, investigador de la psicología de 

los inmigrantes, señala que la vuelta al país de origen es “una nueva migración” porque, 

como dice Heráclito, “nadie se baña dos veces en el mismo río pues todo fluye” 

(Achotegui, 2009, p. 166). Es decir, tanto el país natal como la persona que emigró se 

han transformado. Por esta razón, volver a la tierra italiana y enfrentar los inevitables 
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cambios producidos, tanto en el exterior como en la propia subjetividad, es una 

experiencia impactante que Dal Masetto afronta, figuradamente, de la mano de Agata, su 

madre en la ficción. Sin embargo, pese a este escudo protector, el autor concibe el acto 

de regreso como una transgresión: 

 
Uno sabe que no va a encontrarse con nada de aquello que supone que está buscando, 

pero comete el pecado de buscarlo. Y después lo paga [...] las calles, los puentes sobre 
los ríos, un muro que recordaba, todo eso seguía siendo mío hasta cinco minutos antes 

de entrar en el pueblo. Yo lo había mantenido en la imaginación durante muchos años. 

Sin embargo, cuando me tocó enfrentarme con esas cosas, era imposible conectarme, 
se habían ido, ya no eran mías. Se habían convertido en otra cosa (Dal Masetto en 

Anónimo, 2012; la cursiva es nuestra). 

 

En La tierra incomparable, la sensación de pérdida –sentida tanto por el autor 

como por el personaje– respecto de todo lo tenido y vivido en la tierra natal aparece 

proyectada en una escena simbólica que tiene lugar cuando Agata visita la casa 

heredada. La protagonista, impulsada por Silvana, la nieta de su amiga que le oficia de 

cicerone, decide buscar el tesoro que su hijo, el doble ficcional de Dal Masetto, había 

enterrado justo antes de partir con el propósito de, algún día, regresar y recuperarlo. Pese 

a una intensa búsqueda, el tesoro enterrado no se encuentra: “–¿Desilusionada?– 

preguntó Silvana. / Agata contestó con un movimiento de cabeza que no afirmaba ni 

negaba. Pero no estaba desilusionada. Lo que se llevaba de aquel intento la hacía sentir 

bien” (Dal Masetto, 1995, p. 196). En esta escena se plasma esa imposibilidad de 

recuperar lo perdido pero, al mismo tiempo, la frase citada –que presenta a Agata, en 

cierta forma, satisfecha con el intento– representa, también, el movimiento mental que el 

autor realiza por el universo infantil cuando, como anteriormente mencionamos, se 

encuentra perdido en la escritura. 

Este episodio de la búsqueda del tesoro, que simbolizaría tanto la pérdida de la 

infancia como el inevitable movimiento de búsqueda y exploración, dialoga con otras 

tres escenas donde hay niños y en las que se plantean diferentes problemas vinculados a 

la pérdida o preservación de la inocencia infantil en un mundo violento, única constante 

que no cambia pese al paso del tiempo.  

La primera situación referida presenta a un grupo de chicos jugando. Agata los 

observa y ve que arman algo pero, como no sabe bien qué es, continúa mirándolos hasta 

que consigue entender cuál es ese juego que, al espectador, se le revelará como siniestro:  

 
Los chicos tendrían entre siete y nueve años [...] Los tres, por turno, tironeando, 

verificaron la solidez de la pequeña horca que acababan de fabricar. [...] Después de 
asegurarse de que el lazo estuviera bien ceñido al cuello, lo soltaron. El pájaro cayó 

como un peso muerto y quedó colgado. Después aleteo, se elevó, se le acabó el cordel, 

cayó y quedó colgado de nuevo. Lo intentó una vez, lo intentó dos y varias más, hasta 
que se le acabaron las fuerzas y se rindió (Dal Masetto, 1995, pp. 221-222). 

  

Esta escena refracta un importante conjunto de episodios de violencia, que se 

encuentran diseminados a lo largo de la novela. Los recuerdos sobre la guerra, los 

monumentos a los caídos, la exposición de instrumentos de tortura usados a lo largo de 

la historia, las noticias sobre los ataques xenófobos reiterados en Europa, la barca de 

inmigrantes que ningún puerto quiere auxiliar, los sistemas de producción con tortura 

animal y la agresión a un africano que decide tirarse al río helado para protegerse de la 

intolerancia y la xenofobia de un grupo de muchachos son algunas de las tantas notas 

que apuntan a subrayar la omnipresencia de la violencia. 
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La segunda escena infantil identificada es, también, sombría porque remite a una 

muerte: la de un chico fallecido luego de ser atropellado por un auto. Este episodio 

conduce a Silvana a confesar, indirectamente, la razón por la que había evitado tener 

hijos. Silvana deducía –realizando, en realidad, una proyección de sus propios miedos– 

que su amiga, la madre de la víctima de tránsito, sentía, junto a un profundo dolor, cierto 

alivio “de no tener un hijo creciendo en este mundo” (Dal Masetto, 1995, p. 235).  

Hasta aquí, los episodios asociados a la infancia tienen un tono sombrío por la 

violencia omnipresente. Sin embargo, existe una escena más optimista que pareciera 

indicar que, pese a la devastación observada, se debe seguir buscando porque no todo 

está perdido: “Cruzando la calle, un hombre y un chico enderezaban y trataban de 

apuntalar un retoño de árbol que el viento debió voltear durante la noche” (Dal Masetto, 

1995, p. 241). En esta imagen –que dialoga con la simbología que se desprende de la 

escena de Tanito abrazando una roca y con la que deriva del nombre Agata, piedra-

madre que acompaña al autor en su experiencia del regreso–, el vínculo entre padres e 

hijos es revalorizado. Es gracias a ese lazo que, frente a la devastación que produce el 

paso del tiempo, el olvido y la violencia, se logra preservar la vida, la identidad y la 

memoria.   

 

 

IMITACIÓN DE LA FÁBULA: LAS PÉRDIDAS Y LAS RECONQUISTAS. Imitación de la fábula 

(2014) es la anteúltima obra de Dal Masetto y su último trabajo publicado en vida
7
. 

En esta nouvelle, el autor cierra implícitamente la escena de despedida y transgresión 

abierta en el segundo capítulo de Siete de oro. Las consecuencias de la hibris 

cometida por Tanito son percibidas y padecidas por Vito, el protagonista de esta 

historia, cuyos rasgos identitarios son cercanos a los del autor y, también, a los del 

personaje de la primera novela de Dal Masetto.  

Si Siete de oro es una obra “muy autobiográfica” (Dal Masetto en Friera, 2014), 

construida a partir de una experiencia de viaje real del autor, Imitación de la fábula es la 

escritura de un desplazamiento al sur, imaginado en la adultez, a partir de la 

rememoración de aquella vieja vivencia migratoria en la que, como vimos, tiene lugar 

una instancia identitaria religadora. Es decir, en Imitación de la fábula, el viaje a la 

Patagonia no tiene asidero en la realidad del autor, ni tampoco en la del personaje. Esta 

idea aparece sugerida al comienzo del relato:  

 
a lo mejor ya no se encuentre en su departamento de tres ambientes de un sexto piso 

sino cruzando un bosque patagónico camino a la cordillera. Podría ser que esté allá. 

Tal vez solamente sería cuestión de desearlo con suficiente fuerza [...] ‘Tengo que 
encontrar la forma de salir de esto […] tengo que imaginar algo, imaginar, imaginar, 

la imaginación es todo.’ (Dal Masetto, 2014, p. 13). 

 

 La realidad inmaterial del viaje será confirmada, primero, por lo extraño de la 

aventura narrada y, luego, por una especie de “confesión” pasajera que el personaje 

realiza antes de llegar al refugio que había sido visitado en su juventud: “Lo estuve 

inventando todo, todo. Debo tener cuidado con lo que invento” (Dal Masetto, 2014, p. 

119). 

Vito es un viejo inmigrante que, acuciado por la pérdida de la memoria y la 

desorientación espacial, decide “viajar” al sur, con el objetivo de regresar (mentalmente) 

a un cerro patagónico visitado anteriormente durante su juventud. El personaje sabe que, 

 
7
 La última pelea, finalizada el 15 de octubre de 2015, diecisiete días antes de morir, fue 

publicada por Guillermo Saccomanno, el amigo de Dal Masetto, en 2017.   
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ya sea estando en el sur o en su departamento, la búsqueda será la misma: “En alguna 

parte, [...] hay una roca que es la suya y cuyo centro –no lo ignora– nunca conseguirá 

alcanzar” (Dal Masetto, 2014, p. 13). En esta búsqueda obsesiva hallamos la referencia 

implícita a la leyenda italiana mencionada en la primera novela, así como también a la 

conciencia de las implicancias del castigo divino: “Su roca está en alguna parte. Por 

momentos cree verla. / ‘La veo, la veo, pero no puedo tocarla’.” (Dal Masetto, 2014, p. 

139).  

Debido al juego de identidades que se establece entre Vito, Tanito y el propio 

autor, el refugio que busca el protagonista de Imitación de la fábula puede ser 

interpretado con el mismo sentido con el que, en Siete de oro, interpretábamos el abrazo 

final a la roca, abrazo en donde la memoria se erigía como la base constructiva e 

integradora de la identidad. Pero esta vez, Vito no buscará conectarse con su yo-infantil, 

como lo hizo Tanito, sino que ahora intentará tender lazos para religarse con su yo-

juvenil: 

 
Vito acaba de recordar ese lago. [...] Siente que no es solamente él, el de ahora, quien 

trepa y exige eficacia a sus rodillas, sino también aquel otro. Juntos están venciendo 
[...]. Se dice que no debe darse tregua [...] pero tampoco forzar la marcha, hay que 

regular la energía, no puede saber hasta cuando lo asistirá esta ayuda de aquel otro que 

fue (Dal Masetto, 2014, p. 128; la cursiva es nuestra). 

 

En Vito, la necesidad de esa religación identitaria no viene de la mano de una 

adaptación por “asimilación” con la cultura de arribo (Berry, 2001) –como le ocurría al 

protagonista de Siete de oro–, sino por la pérdida de memoria que sufre el personaje en 

su vejez: “Le está fallando la memoria [...] Últimamente estuvo varios días intentando 

recordar el nombre del barco de emigrantes que lo trajo a América cuando chico” (Dal 

Masetto, 2014, p. 12). Este nuevo estado que atraviesa el protagonista está representado, 

simbólicamente, con el resquebrajamiento de un espejo como consecuencia del ingreso 

de un “intruso” (Dal Masetto, 2014, p. 15). Esa intrusión, posiblemente símbolo del 

olvido y la vejez, provoca el estallido de la identidad estática y monolítica del cristal y 

transforma el espejo en fragmentos identitarios reconocibles pero imposibles de volver 

amalgamar.  

¿Qué es lo que impulsa al protagonista a regresar al sur? ¿Qué tiene de especial 

ese lugar? La respuesta la encontramos, nuevamente, en el paisaje montañoso, que puede 

ser concebido por el personaje como un cable de conexión con su origen italiano, con el 

dolor por lo perdido –su roca, su vida en Italia– y, obviamente, con su identidad.  

El viaje que Vito emprende es un traslado mental y, por esta razón, los personajes 

con los que se encuentra simbolizan diferentes instancias de su vida (y, probablemente, 

las del propio autor). De las distintas figuras interceptadas, el personaje de la chica de 

doce años destaca por varias razones: se presenta ante el protagonista no bien arriba Vito 

al espacio sureño, lo acompaña durante todo el trayecto y, debido a lo singular de su 

extraña y tormentosa historia, otorga a la nouvelle cierta intriga. Además, presenta la 

misma edad que tenía Dal Masetto cuando migró: doce años. 

La muchacha, al principio reticente, gradualmente, va contando su historia. 

Proveniente de la zona de los castrados, fue violada y, como consecuencia de la 

agresión, quedó embarazada. Como sabía que iba a dar a luz a un varón, decidió huir 

para evitar que su hijo fuera esterilizado. El proceder de esta joven es diferente, como se 

subraya en la novela, al de otras mujeres que, violadas y embarazadas, son 

completamente incapaces de escapar:  
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˗˗Para eso hay que poder planificar algo, poder proyectar, poder imaginar otra vida 

[...] nosotros no sabemos [...] imaginar, nos mutilaron esa posibilidad.  

–Vos pudiste pensar [acota Vito].   

–Yo pude pensar [responde la chica].  
Vito espera más explicaciones. No las hay (Dal Masetto, 2014, p. 105). 

 

Mientras este personaje casi onírico le va narrando a Vito, con bastante reticencia, 

su extraña y violenta historia, ambos caminan y se encuentran con otros personajes 

también simbólicos. El leñador, que escatima información a los viajeros para sentir que 

tiene poder, representaría una versión anterior del propio Vito, “[d]el que fue, de los 

muchos que fue. Y de los que sin duda conserva vestigios” (Dal Masetto, 2014, p. 33). 

El torneo en el que participa el protagonista para reivindicarse de una bochornosa 

experiencia juvenil, vinculada a la exposición pública, significaría una instancia de 

autoaceptación: “decir: esto soy yo, así soy, todo está bien” (Dal Masetto, 2014, p. 59).  

En el encuentro con el pintor desarraigado, se proyectarían sus primeras 

incursiones vocacionales y vitales: “También yo hubiese querido convertirme en artista” 

(Dal Masetto, 2014, p. 76). La casa de los alemanes, cultores del dios germano de la 

guerra, simbolizaría la situación bélica vivida en la infancia, “recuerdos que ligan el 

idioma alemán con el terror” (Dal Masetto, 2014, p. 98). Por último, el encuentro con ese 

viejo ubicado en el medio del bosque incendiado –que quiere, pero no puede, contar la 

historia de la destrucción de su pueblo–, estaría hablando de la propia circunstancia 

actual del personaje, en la que se combinan la pérdida de la memoria y la necesidad de 

crear para “recuperar la certeza de no haber sido totalmente aniquilado, salvar algo” (Dal 

Masetto, 2014, p. 114). Vito intenta con estas palabras convencer al viejo escritor y 

convencerse a sí mismo. Pero el viejo está devastado y el bosque incendiado. Vito 

insiste: 

 
cree saber, que más allá, siempre al sur, lo aguardan grandes extensiones de bosques, 

verdes, sanos, intocados. Puede recordar nombres de árboles, arbustos, flores; puede 
verlos en su imaginación: coihue, lenga, maitén, ñire, radal, canelo, mutisia, amancay, 

notro, pehuén, taique, raulí […] Todo el tiempo la mirada se lanza al rescate de algo 

vivo y el informe que llega siempre es el mismo: nada, nada (Dal Masetto, 2014, p. 

115). 
 

El sur representa el pasado vivido y el lugar donde es posible reencontrarse con el 

camino de regreso a su esencia, a su verdadera identidad.  

Cuando Vito y la muchacha llegan al refugio donde la joven come y descansa, el 

protagonista hace memoria y recupera una historia para contarle. El relato versa sobre 

unas hienas violentas que tienen aterrorizada a la isla en la que habitan pero que, 

persuadidas por una serpiente, deciden suicidarse para ser recordadas. Pero ese 

recordatorio erigido en piedra fue cubierto por la maleza y, del mismo modo que el 

tiempo había recubierto de olvido los recuerdos de Vito, ya nadie volvió a acordarse del 

monumento ni de las hienas.  

En este contexto de violencia y destrucción de la inocencia, la chica de doce años 

–que está embarazada, que es capaz de huir e imaginar nuevas posibilidades para que su 

hijo sea fértil y que satisface su hambre y se duerme reclamando un cuento– se erige 

como símbolo de la creación artística y de los lazos identitarios. En relación con la 

primera idea, la joven connota la fecundidad que tuvo la infancia perdida en la 

trayectoria literaria del autor. Recordemos que parte de la obra de Dal Masetto fue 

delineada sobre la base de recuerdos, testimonios, memorias reconstruidas y preservadas 

con la escritura, búsquedas infatigables de escenas rescatadas del pasado y, también, 
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inocultables olvidos y constataciones de pérdidas irreparables, tales como las 

simbolizadas en La tierra incomparable. Con respecto a los lazos familiares, la joven 

pone en escena los vínculos ascendentes y descendentes que todo individuo debe 

preservar no sólo para la continua redefinición de su identidad, sino también como un 

antídoto contra la destrucción, el olvido y la violencia. 

La nouvelle finaliza con la imagen de Vito recordándose que está allí sentado para 

pensar. En esta instancia en el que el viaje imaginario finaliza, el epígrafe de Séneca con 

el que se inicia la obra –“… la última de las desgracias es salir del número de los vivos 

antes de morir” (en Dal Masetto, 2014, p. 9)– se carga de sentido. ¿Qué significa salir del 

número de los vivos? La inmovilidad de Vito pensando en su roca y en la niña que lo 

acompaña nos arroja una respuesta: si la roca simboliza la infancia y otras pérdidas 

irreparables sufridas a lo largo de la vida, la joven embarazada y la promesa del 

nacimiento de un niño que no será esterilizado y que –además– necesitará de un padre, 

conforma la imagen alegórica de la obra creada, una obra inspirada en la infancia, 

atravesada por la violencia bélica y la migración.  

Para finalizar, se podría pensar que la búsqueda de reconexión con el yo-infantil 

está íntimamente vinculada a la coincidencia de que la infancia del autor finaliza justo 

cuando se inicia su proceso migratorio. Teniendo en cuenta esta singularidad y 

recordando que este tipo de duelo se caracteriza por tener un carácter recurrente, se 

podría pensar que cuando se reactiva el dolor por la tierra natal, automáticamente 

también se aviva el recuerdo por una infancia interrumpida violentamente. La 

recuperación de los recuerdos infantiles y de la memoria familiar y la decisión de 

transmitir esa experiencia mediante la escritura literaria son las estrategias que Dal 

Masetto pareciera haber encontrado para calmar a su niño interior y también a su 

descendencia. Pues, de algún modo, así como Agata y su niñez fueron su roca, sus 

escritos lo son para sus hijos y nietos, así como también, simbólicamente, para los hijos 

y nietos de los inmigrantes. 

En este sentido, cerraremos el artículo citando las palabras que Dal Masetto, en 

“Almendros”, escribe para su nieto Nahuel, antes de conocerlo:  

 
Cada uno de nosotros ha venido de tantas partes, de tantas cosas. Somos uno y la suma 

de muchos. Y en esta suerte de balance no puedo dejar de señalar tu nombre: Nahuel. 

Un nombre que nada tiene que ver con los Alpes ni con la isla de tu padre ni con la 
pampa ni con la ciudad de tu madre, y sí con el pueblo mapuche que habitó el remoto 

sur patagónico antes de la llegada de los conquistadores exterminadores, una tierra sin 

límites donde el viento es el señor y que un día querrás conocer y conocerás. [...] Me 
basta mirar mi propia historia para saber que son justamente ciertas imágenes primeras 

las que nos ayudan a salvarnos. Imágenes aparentemente borradas, aparentemente 

perdidas, pero que persisten, arraigadas en el fondo de la memoria. Esas que desfilan 

rápidamente ante mis ojos, las de los almendros en flor [...] son las que frecuentarás e 
incorporarás, y perdurarán en vos, en alguna parte de vos, intocadas [...] dispuestas 

para surgir y ayudarte a elegir el camino cuando haga falta. No el camino menos 

doloroso, pero probablemente el más limpio, el más cercano a una forma de dignidad. 
Y sé que al reencontrarlas recuperarás, cada vez, como recuperé yo, calma y sostén, 

también algo de la inocencia perdida, y fidelidad por esos principios sin nombre que 

siento vivir bajo el cielo de esta mañana soleada (Dal Masetto, 2006, pp. 16-18). 
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