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RESUMEN: En la narrativa de Antonio Dal Masetto, la experiencia del desarraigo
vivido en la infancia es palpable. Con el propoésito de demostrar la transversalidad de
la teméatica migratoria en su obra, analizaremos escenas simbolicas de Siete de oro
(1969), su primera novela; de La tierra incomparable (1994), escrita luego del
regreso del autor a su tierra natal; y de Imitacion de la fabula (2014), su ultima
nouvelle publicada en vida. Partiendo del concepto de “duelo migratorio”, nuestra
hipotesis es que, en las obras citadas, el escritor proyecta sentimientos ligados a la
reactivacion de su propio duelo, tras configurar protagonistas trazados a su imagen y
semejanza. Estos personajes que, como él, son extranjeros y viajan, al
“reencontrarse” con la tierra natal, experimentan una reactivacion del duelo
migratorio que los lleva a evocar y restituir el pasado, base indiscutible de su
identidad.

Palabras claves: Dal Masetto; Duelo migratorio; Infancia; Identidad; Memoria

ABSTRACT: In Antonio Dal Masetto’s narrative, the experience of the uprooting
lived in his childhood is palpable. In order to demonstrate the transversality of the
migratory theme in his work, we will analyze symbolic scenes from Siete de oro
(1969), his first novel; La tierra incomparable (1994), written after the author’s
return to his native land; and Imitacion de la fabula (2014), his last nouvelle
published. Starting from the concept of “migratory grief”, our hypothesis is that, in
the works cited, the writer projects feelings linked to the reactivation of his own duel,
after creating protagonists in his own image. These characters who, like him, are
foreigners and travelers, when they “meet again” with their native land, they
experience a reactivation of the migratory duel that leads them to evoke and restore
the past, the undisputed basis of their identity.

Keywords: Dal Masetto; Migratory grief; Childhood; Identity; Memory
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La imborrabilidad de la experiencia del desarraigo se pone en evidencia al analizar
la produccidn literaria de Antonio Dal Masetto (1938-2015), un escritor piamontés que,
en las postrimerias de su infancia, emigro y se radicé junto a su familia en la Argentina.
Con el propdsito de poner en evidencia la transversalidad de la tematica migratoria en su
obra, analizaremos, luego de brindar algunos detalles biogréficos especificos, tres
momentos de su trayectoria literaria: los inicios, con la novela Siete de oro (1969); una
instancia intermedia, con La tierra incomparable (1994) y, para finalizar, Imitacion de la
fabula (2014), su ultima nouvelle publicada en vida.

En estas obras, la tematica migratoria aparece vinculada con otros dos aspectos:
por un lado, con la configuracién de la identidad, entendida esta como un devenir
continuo y constante, cuyo basamento es la conservacion o restauracion de la memoria;
y, por el otro, con el proyecto creador del autor, pues su origen italiano y su infancia —
finalizada abruptamente por el proceso migratorio vivido— se revelan como fuentes casi
inagotables de reflexion e inspiracion. Al respecto, las palabras de Dal Masetto resultan
reveladoras:

Uno trata de conservar los origenes porque en el fondo es un salvavidas, lo que te
alimenta, donde encontras algun sentido, algin color. Cuando me doy cuenta de que
ando perdido con la escritura, cosa que ocurre bastante a menudo, me repliego y busco
por ahi, y siempre aparece algo (Dal Masetto en Friera, 2014).

INFANCIA, “DIVINO TESORO”...

Cuando todo termine,
deja que un nifio lleve
nuestra Gnica y ultima moneda.

L. Falco, “La moneda”

La infancia de Antonio Dal Masetto, si bien recordada en la adultez como una
etapa dorada, estuvo marcada por oscuras vivencias que fueron determinantes en su vida.
La primera corresponde a la vision de escenas de violencia extrema —desarrolladas en
Intra, su pueblo natal, en el marco de la 1 Guerra Mundial-y la segunda, a las multiples
pérdidas sufridas a causa del proceso migratorio vivido, por él 'y su familia, entre 1948 y
1950.

Dal Masetto contaba con aproximadamente diez afios de edad, cuando su padre
emigro a la Argentina, definiendo asi —y para siempre— su destino. La familia
desmembrada se reuniria en el puerto de Buenos Aires, dos afios después, para instalarse
definitivamente en el pueblo bonaerense de Salto. Si bien, desde un comienzo, la madre
del escritor no entendi6 la necesidad de dejar su pueblo natal, justo en el momento en
que sus vidas comenzaban poco a poco a normalizarse, Dal Masetto, por el contrario,
afrontd el viaje con cierto entusiasmo, escudandose en la idea de “aventura” que le
sugerian sus lecturas de Emilio Salgari. Sin embargo, al poco tiempo de haberse
instalado en el pueblo, el escritor comenzd gradualmente a entender las reales
implicancias de aquel temprano desplazamiento: la emigracion no solo habia clausurado
para siempre su infancia, sino que, también, habia puesto punto final a un estilo de vida.

En el comienzo del relato “Primer amor” (1984), un texto compuesto a partir de
elementos vinculados a su experiencia migratoria, Dal Masetto literaturizo el entusiasmo
inicial por la “aventura” que estaba por afrontar y, también, lo dréstico del cambio
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sufrido durante el proceso de adaptacion al nuevo ritmo de vida que se establecia en
tierra americana:

Tenia doce afios y estaba enamorado. Meses atrds, no muchos, habia cruzado el
océano en un barco de emigrantes, habia visto llorar a hombres rudos, habia llorado a
mi vez y me habia escapado de popa a proa para ponerme a sofiar con América.
Miraba el horizonte y fantaseaba acerca de llanuras, caballos impetuosos, espuelas
de plata y sombreros de alas anchas. Lo que me esperaba al cabo de la travesia fue el
puerto. [...] Después vino el tren [...] y, finalmente, el pueblo. Nada de sombreros de
ala ancha. / Lo primero fue cambiar los pantalones cortos por unos mamelucos, los
zapatos por alpargatas. Me ensefiaron el recorrido de la clientela, me dieron una
bicicleta y me pusieron a repartir carne. Tuve que enfrentar el desconocimiento del
idioma y soportar las burlas de los pibes en las que [...] no alcanzaba a distinguir
mas que la palabra gringo (Dal Masetto, 1984, p. 63; la cursiva es nuestra)™.

Debido a esta clara consciencia sobre el cardcter abrupto del cambio
experimentado —cambio que, ademds, trajo consigo numerosas pérdidas a nivel
identitario, afectivo y cultural>-, Dal Masetto comenzé a concebir su infancia no sélo
como una etapa feliz y luminosa —pese a la invariabilidad de la violencia bélica—, sino
también como una zona de su pasado con la que era necesario volver a conectar. La
mirada hacia atras —inicialmente evitada por el escritor en pos de una “asimilacion” con
la cultura de arribo (Berry, 2001)*- se torné imprescindible a partir del comienzo de su
juventud, cuando las preguntas sobre su identidad y su vocacion comenzaron a ser mas
acuciantes y determinaron sus posteriores migraciones: primero, a la ciudad de Buenos
Aires, a los diecisiete afnos, y luego al sur, diez afios después. En la ciudad de Bariloche
Vivio tres afos, junto a su mujer y a su pequefio hijo. Pasado ese tiempo, Dal Masetto se
separ0 y regreso a Buenos Aires, donde publicaria, un afio después, su primera novela.
Siete de oro (1969) es una obra en la que, como veremos a continuacion, se reactiva el
duelo migratorio en el protagonista a partir, fundamentalmente, del contacto con el
paisaje montafioso. Este reavivamiento del dolor por todo lo perdido —reavivamiento

L El relato fue incluido luego en El padre y otras historias.

2 Joseba Achotegui sefiala que el duelo migratorio es un duelo mltiple, debido a la cantidad
de pérdidas sufridas: los afectos (familia y amigos), la lengua, la cultura, la tierra, el estatus
social ostentado en el pais de origen (que no se mantiene en el pais de arribo), el contacto
con el grupo étnico y el sentimiento de seguridad (debido a que la migracion puede conllevar
una serie de riesgos fisicos y psicoldgicos). Debido a que el duelo migratorio es parcial —
pues el pais de origen y todo lo que representa, no desaparece, sino que permanece donde
estaba, cabiendo incluso la posibilidad de regresar algin dia—, este tipo de duelo es, a su vez,
recurrente pues continla activo durante toda la vida del sujeto, pudiendo reavivarse los
vinculos del inmigrante con el pais de procedencia (Achotegui, 2009, pp. 164-165).

J. W. Berry (2001) identifica cuatro tipos de adaptacién de acuerdo al modo en que los
inmigrantes reaccionan frente a su propia cultura y a la nueva que los recibe: hay quienes
logran “integrar” la cultura de origen con la cultura del pais de acogida; otros solo “asimilan”
los aspectos dominantes del nuevo imaginario, rechazando la propia; también estan los que
intensifican la identidad cultural propia, “separandose” de la del pais al que han emigrado; v,
finalmente, el ultimo caso tipificado corresponde a los que se “marginan” completamente,
alejandose de ambas culturas. La edad incidiria en el proceso de adaptacion (Garcia
Campayo & Sanz Carrillo, 2002, p. 188): los nifios se amoldan rapidamente —pues les resulta
facil adquirir el idioma y la cultura del nuevo pais—; los adolescentes tienden a “asimilarse”,
negando la cultura de origen, para parecerse mas a su grupo etario; y las personas mayores
son propensas a adaptarse mediante el proceso de “separacion”.
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que, es de estimar, se produjo primero en el propio autor antes de su plasmacion
literaria— es acompafiado de una busqueda de reconexion con el yo-infantil que
posibilitard una reconfiguracion de la identidad bifronte del inmigrante, quien busca
integrar el aqui y el ahora con el alla vivido.

SIETE DE ORO: LA MEMORIA COMO BASE DE LA IDENTIDAD. Edward Said (1985) sefiala
que los comienzos de un escritor son el primer paso en la produccién intencional de
sentido y, tomando como base esta idea, es posible interpretar Siete de oro como una
novela que oficia perfectamente de comienzo activo, dado que anticipa posteriores
incursiones literarias del autor en relacién con el tema migratorio, asi como también
con la tematica de la violencia.

En esta primera produccion novelesca, el escritor configura un narrador
protagonista depositario de varios rasgos autobiograficos, entre los cuales destacan su
condicién de extranjero, su experiencia en migraciones y el conflicto identitario surgido
y producido por el desarraigo. Al comienzo del texto, este personaje —apodado
significativamente como Tanito, en el capitulo cuarto— aparece viajando al sur,
sumergido en un estado psicoldgico particular: siente que no puede aferrarse a ningun
sitio y que no tiene pasado. Pese a esta inicial sensacion de carestia, el protagonista
lograra contactar, en el transcurso de la novela, con su yo-infantil:

Recordé, recuperé cosas perdidas, me reconoci aqui y alla, caminé con aquel otro al
que acaba de reencontrar, le mostré lo que ya habia visto, lo que ya conocia, casas,
piedras, lago, los someti a su criterio, a su gusto. [...] Pensé que estabamos lejos de
aquellos suefios primeros, lejos de aquella inocencia, lejos de Salgari y sus héroes,
pero que sin embargo adn conservabamos algo en comun, aun podiamos identificarnos
y conversar. Habia cosas que nos unian, cosas escondidas. Ese temblor ante la sangre,
por ejemplo.” (Dal Masetto, 1991, p. 120).

La reactivacion del recuerdo y del duelo migratorio tiene lugar gracias a una
sumatoria de estimulos: la reactualizacion de la instancia del viaje —producida por el
nuevo traslado del protagonista al sur—; el reencuentro con el paisaje montafioso —un
rasgo caracteristico de su tierra natal—; la percepcion de la lengua materna —el italiano, en
boca de uno de los viajeros, pronunciada en un reencuentro familiar—; y, finalmente, la
visualizacién de la sangre derramada en una escena de violencia. El linchamiento de los
pueblerinos a un violador y el escenario sangriento testificado por el protagonista
desencadenan en él una autopercepcion de su yo-adulto que viene acompafiada de un
descubrimiento: “esa forma de andar entre la gente, ese mirar sin intervenir, tenian un
antecedente” que provenia del pasado italiano (Dal Masetto, 1991, p. 116). Ese
antecedente era su abuelo, una figura olvidada durante mucho tiempo y que, en esa
escena singular, le salia al paso”.

Si bien en esta novela se aborda la reconexion del personaje con su yo infantil —
literaturizandose, posiblemente, la vivencia religadora del propio autor—, hay una escena
muy sugestiva que no se resuelve en la obra y que, como luego veremos, va a

* En 1980, Dal Masetto reedita la novela bajo el titulo de El ojo de la perdiz, el cual remite
indudablemente a esa manera del protagonista de andar entre la gente y mirar sin intervenir,
un gesto heredado de su abuelo. Si comparamos El ojo de la perdiz con Siete de oro (Planeta,
1991, version definitiva de la novela y que utilizamos en este andlisis) cabe sefialar que,
ademas del titulo, se advierten otros cambios, por ejemplo, la reelaboracion de algunas frases
y la reestructuracion de los capitulos intermedios.
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problematizarse en su Ultima nouvelle. En el capitulo segundo, un narrador en 32
persona’ rescata un recuerdo de la memoria del protagonista. La escena recuperada
corresponde a una despedida en la infancia, cuando el personaje-nifio se zambulle por
ultima vez en el rio de su pueblo natal. En esta instancia, la voz convoca un recuerdo que
aparece entretejido con una leyenda de importantes significaciones en la trayectoria
literaria de Dal Masetto, al punto que serd referida, nuevamente, en La tierra
incomparable y retomada, implicitamente, en Imitacion de la fabula.

En Siete de oro, la leyenda es presentada en el marco de una transgresion que
comete el protagonista en su nifiez:

Volvio a ver, sobre el pareddn construido para contener las crecidas, el Neptuno de
diez metros de alto pintado por algin viejo artista del lugar. La figura sefialaba con un
brazo el curso de las aguas y con el otro sostenia un tridente. Segun una leyenda, las
piedras que cubrian la orilla en esa zona eran hombres que habian osado insultar al
dios en voz alta. El aspirante a filibustero habia respetado la leyenda [...]. [Pero]
[aJquella tarde, liberando un viejo impulso, llegd hasta sus pies y lo insultd [...] trepo
sobre una roca y repiti6 el insulto, con més fuerza. Tomo una piedra y la arrojo contra
el paredon. Se desnudd y nad6 por Gltima vez en esas aguas claras y heladas (Dal
Masetto, 1991, p. 17; la cursiva es nuestra).

Si bien con esta escena se representa el fin de la infancia, condensado en esa
laconica frase de “por Ultima vez”, la consecuencia de aquel doble insulto —es decir, la
supuesta conversion del nifio en una piedra— no es problematizada en esta primera
novela. No obstante esto, Siete de oro termina con el protagonista abrazado a una roca —
una suerte de piedra ancla salvadora y de sugestivo simbolismo- y sintiéndose capaz de
revelar su identidad a unos desconocidos: “vi a treinta metros un grupo de muchachos y
muchachas haciendo una fotaga [...]. Me hubiese gustado preguntarles sus nombres,
decirles quién era yo [...] Me abraceé a una roca y mantuve los ojos fijos en esas
imagenes” (Dal Masetto, 1991, pp. 203-204).

Es decir, en esta primera novela, el protagonista rescata lo positivo de la
reconexion con la nifiez y, siguiendo esta direccion, el episodio final citado encarnaria la
idea de que la memoria es la base de la identidad. Este es uno de los descubrimientos que
Tanito logra en su viaje al sur. Pero, también, la reconexién con los origenes, le brinda al
protagonista otro hallazgo: la certeza de que sus necesidades estan vinculadas a las
pérdidas sufridas antafio, durante el proceso migratorio: ‘“Pensé que tal vez lo que yo
afioraba fuese una patria. Y que patria quiza significase simplemente una casa, un lugar
donde estar, donde reconocerme y descansar” (Dal Masetto, 1991, p. 201). La novela
concluye con el protagonista emprendiendo “el camino de regreso” (Dal Masetto, 1991,
p. 204) a la casa y pensando que, en unas horas, llegaria Bruna, su mujer, un personaje a
quien caracteriza como “una desconocida” (Dal Masetto, 1991, p. 204), anticipando asi
el poco futuro que imagina con ella.

En sintesis, en Siete de oro, el viaje de Tanito al sur reactiva, subliminalmente, el
“duelo migratorio”, es decir, el dolor por las maltiples pérdidas sufridas en la infancia, a
causa de la partida a otro pais. El reencuentro con un paisaje montafioso, semejante al de
su tierra natal —similitud que el narrador pareciera querer subrayar dado que evita dar
referencias precisas de la ciudad patagdnica a la que arriba—, le permite a este inmigrante

® Si bien la novela mayoritariamente est4 narrada en 12 persona protagonista, en los capitulos
2 y 4, se observa un cambio en la voz narrativa: el segundo apartado es narrado en 32
omnisciente y el cuarto utiliza un narrador en 22 que se dirige a la Gallega, la mujer que lo
bautizo con el gentilicio Tanito.
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recordar sus raices italianas y, con el paso de los dias, recuperar poco a poco una serie de
recuerdos que le permitiran restablecer cierta continuidad identitaria entre el yo-adulto y
el yo-infantil que habia quedado atras, petrificado en las orillas del rio italiano.

LA TIERRA INCOMPARABLE: NADIE SE BANA DOS VECES EN EL MISMO Ri0. Cuando Dal
Masetto publicd su primera novela, Siete de oro, todavia creia que “las partidas eran
para siempre” y que uno se despedia de su tierra natal “para no volver” (Dal Masetto
en Ardizzone, 2014, p. 197). Sin embargo, en la década del 90, el autor regreso a
Intra y —sobre la base de esta nueva experiencia— escribi6 La tierra incomparable, el
segundo tomo de la trilogia concebida para homenajear a los que, como él y su
familia, atravesaron y fueron atravesados por la experiencia migratoria.

En La tierra incomparable, Dal Masetto continu6 la historia de Agata —el doble
ficcional de su madre, Maria Rosa Cerutti—, que habia sido iniciada en Oscuramente
fuerte es la vida (1990). Mientras que el autor, en este primer tomo de la trilogia, se basd
en el testimonio oral de su progenitora para relatar los episodios de la infancia y juventud
de Agata, en La tierra incomparable (1994), se inspiré en su propio regreso al pueblo
natal, para imaginar lo que habria sentido la protagonista al volver de visita a Trani,
luego de cuarenta afios vividos en “ese pueblo de llanura” (Dal Masetto 1995, p. 9)
donde, en contra de sus deseos mas intimos, se habia radicado su esposo®. En
Oscuramente fuerte es la vida, Agata antes de emprender el viaje a América reflexiona:

Hasta Gltimo momento, yo seguia formulandome preguntas que no encontraban
respuesta. Teniamos lo que habiamos querido siempre: la casa, el terreno, la
posibilidad de trabajar. Habiamos defendido esas cosas, las habiamos mantenido
durante esos afios dificiles [de guerra]. Ahora, cuando aparentemente todo tendia a
normalizarse, ¢por qué debiamos dejarlas? Me costaba imaginar un futuro que no
estuviese ligado a esas paredes, esos arboles, esas montafias y esos rios. Habia algo en
mi que se resistia, que no entendia. Sentia como si una voluntad ajena me hubiese
tomado por sorpresa y me estuviese arrastrando a una aventura para la cual no estaba
preparada (Dal Masetto, 2006, p. 221).

En La tierra incomparable, el autor vuelve a citar explicitamente la leyenda
italiana en la que el dios Neptuno castiga, con la inmovilidad, los actos de 5ppig (hibris).
Esta reiteracion y el hecho de que el toponimo “Trani” encubra —mediante un anagrama—
el nombre verdadero del pueblo natal del autor (Magnani 2009, p. 149) autorizan a
pensar que Agata es también una denominacion simbolica y que, ademas, mantiene
vinculos con el relato legendario citado. Neptuno es la variante romana del dios griego
Poseidon y “Agata”, escrito sin acento, es la variante italiana del vocablo griego ayatn
(agathé), que significa “bondadosa”. Por otra parte, el término agata se refiere, también,
a una piedra preciosa, dura y muy dificil de corroer.

Tomando como base estas consideraciones y teniendo en cuenta la dinamica
presente en Siete de oro —donde la extralimitacion de Tanito-nifio fue castigada a través
de un largo periodo de desconexion del personaje con su yo-infantil-petrificado en la
orilla del rio italiano—, la hibris cometida por Agata podria identificarse en el nivel
sensitivo: sus sentimientos relativos al cruce del océano son, indudablemente, negativos.

® En el tercer tomo de la trilogia italiana, titulado Cita en el Lago Maggiore, Dal Masetto se
cuenta la historia del regreso a Trani de Guido, el hijo de Agata y su doble ficcional. No
viaja solo. Es acompafiado por su hija, una joven que, repitiendo el destino familiar, emigré a
Espafia con la crisis argentina de 2001. Ella sera quien ayudara a su padre a incorporar, de
alguna manera, los cambios observados en el pueblo y en la casa ancestral.
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Si bien la protagonista no verbaliza su “odio” a las aguas que la alejaron de su tierra
natal, si es posible observar su resistencia al abandono de la casa ancestral. El castigo de
Agata por esta hibris implicita, localizada en el nivel de los sentimientos, fue permanecer
petrificada mentalmente en el pueblo italiano. Y esta permanencia también encuentra
razon de ser en una sensacion precisa: la de “pertenecer” a ese lugar y no a otro, pues
Agata, pese a haber vivido cuarenta afios en América, era consciente de que su lugar en
el mundo siempre seguiria siendo ese Trani perdido de su infancia y de su juventud.

Por otro lado, teniendo en cuenta las diferentes interpretaciones que, en torno a la
piedra-roca-agata, surgen a partir de la lectura de Siete de oro y La tierra incomparable,
sobreviene una idea especifica que sobrevuela sobre algunas zonas de la narrativa de Dal
Masetto: la imagen de una infancia anclada en el tiempo, petrificada en una piedra
preciosa, piedra que nombra a un personaje-madre dificil de ser corroido por el paso de
los afios y que, siendo el basamento de la identidad del escritor, lo acompafia en el dificil
trayecto de regreso —simbélico y real- a la tierra natal. Cuando Dal Masetto decide
abordar el tema migratorio, luego de haberlo esquivado por mucho tiempo —para poder
asimilarse a la cultura de arribo y asi sobrevivir—, comienza con la reconstruccién de la
biografia materna. Al respecto, en una entrevista, el autor sefiala cual fue la motivacion
de la escritura de estas novelas narradas en torno a Agata:

Me senti obligado a escribir algo sobre los inmigrantes europeos. Necesité hacer una
suerte de homenaje a los que vivieron esa experiencia. Pero mientras desarrollaba la
idea, pensé que valia la pena contar cémo habia sido su vida antes de subir al barco
(Dal Masetto en Lojo, 2012).

Ademas, a estas interpretaciones se le adosan otras, vinculadas al concepto de
“fortaleza vital” que el autor observa en este personaje y que destaca a través del titulo
dado al primer volumen de la trilogia: Oscuramente fuerte es la vida. Al respecto, el
autor aclara:

Agata es una mujer fuerte que puede afrontar las desgracias personales y sociales.
Pero esa fortaleza tiene un anclaje en ciertos elementos de su mundo de entonces,
fundamentalmente la casa de su infancia y juventud. Es un lugar de privilegio, real y
recreado en el recuerdo, donde se puede refugiar de la amenaza exterior. (Dal Masetto
en Lojo, 2012).

En relacion con esta idea, la casa natal (y la de sus ancestros) se torna para Agata
un espacio privilegiado donde su identidad ha quedado simbolicamente resguardada. El
pensamiento en torno al hogar y al pueblo natal posibilita el recuerdo de su propia
experiencia vital y el de su familia, pues, como sefiala Gaston Bachelard (2000, pp. 29-
30), es el espacio —y no el tiempo— quien anima a la memoria. De este modo, la casa
permite integrar “los pensamientos, los recuerdos y los suefios del hombre. [...] Sin ella
el hombre seria un ser disperso”.

La distancia tempo-espacial determinada por el proceso migratorio hizo que Agata
sobredimensionara la casa y el pueblo natal, transformandolos en un espacio intimo
generador de fortalezas. Pero, al mismo tiempo, este personaje —que, recordemos, es la
proyeccion literaria de la madre del autor— logra transmitirle al escritor las fuerzas
necesarias para enfrentar el regreso. Joseba Achotegui, investigador de la psicologia de
los inmigrantes, sefiala que la vuelta al pais de origen es “una nueva migracién” porque,
como dice Heraclito, “nadie se bafia dos veces en el mismo rio pues todo fluye”
(Achotegui, 2009, p. 166). Es decir, tanto el pais natal como la persona que emigré se
han transformado. Por esta razon, volver a la tierra italiana y enfrentar los inevitables
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cambios producidos, tanto en el exterior como en la propia subjetividad, es una
experiencia impactante que Dal Masetto afronta, figuradamente, de la mano de Agata, su
madre en la ficcion. Sin embargo, pese a este escudo protector, el autor concibe el acto
de regreso como una transgresion:

Uno sabe que no va a encontrarse con nada de aquello que supone que esta buscando,
pero comete el pecado de buscarlo. Y después lo paga [...] las calles, los puentes sobre
los rios, un muro que recordaba, todo eso seguia siendo mio hasta cinco minutos antes
de entrar en el pueblo. Yo lo habia mantenido en la imaginacion durante muchos afios.
Sin embargo, cuando me toc enfrentarme con esas cosas, era imposible conectarme,
se habian ido, ya no eran mias. Se habian convertido en otra cosa (Dal Masetto en
Anb6nimo, 2012; la cursiva es nuestra).

En La tierra incomparable, la sensacion de pérdida —sentida tanto por el autor
como por el personaje— respecto de todo lo tenido y vivido en la tierra natal aparece
proyectada en una escena simbdlica que tiene lugar cuando Agata visita la casa
heredada. La protagonista, impulsada por Silvana, la nieta de su amiga que le oficia de
cicerone, decide buscar el tesoro que su hijo, el doble ficcional de Dal Masetto, habia
enterrado justo antes de partir con el propdésito de, algin dia, regresar y recuperarlo. Pese
a una intensa busqueda, el tesoro enterrado no se encuentra: ‘“—;Desilusionada?—
preguntd Silvana. / Agata contestd con un movimiento de cabeza que no afirmaba ni
negaba. Pero no estaba desilusionada. Lo que se llevaba de aquel intento la hacia sentir
bien” (Dal Masetto, 1995, p. 196). En esta escena se plasma esa imposibilidad de
recuperar lo perdido pero, al mismo tiempo, la frase citada —que presenta a Agata, en
cierta forma, satisfecha con el intento— representa, también, el movimiento mental que el
autor realiza por el universo infantil cuando, como anteriormente mencionamos, se
encuentra perdido en la escritura.

Este episodio de la busqueda del tesoro, que simbolizaria tanto la pérdida de la
infancia como el inevitable movimiento de busqueda y exploracion, dialoga con otras
tres escenas donde hay nifios y en las que se plantean diferentes problemas vinculados a
la pérdida o preservacion de la inocencia infantil en un mundo violento, Unica constante
que no cambia pese al paso del tiempo.

La primera situacion referida presenta a un grupo de chicos jugando. Agata los
observa y ve que arman algo pero, como no sabe bien qué es, contina mirandolos hasta
que consigue entender cudl es ese juego que, al espectador, se le revelara como siniestro:

Los chicos tendrian entre siete y nueve afios [...] Los tres, por turno, tironeando,
verificaron la solidez de la pequefia horca que acababan de fabricar. [...] Después de
asegurarse de que el lazo estuviera bien cefiido al cuello, lo soltaron. El pajaro cay6
como un peso muerto y quedo colgado. Después aleteo, se elevd, se le acabé el cordel,
cay0 y quedd colgado de nuevo. Lo intentd una vez, lo intent6 dos y varias mas, hasta
que se le acabaron las fuerzas y se rindié (Dal Masetto, 1995, pp. 221-222).

Esta escena refracta un importante conjunto de episodios de violencia, que se
encuentran diseminados a lo largo de la novela. Los recuerdos sobre la guerra, los
monumentos a los caidos, la exposicidn de instrumentos de tortura usados a lo largo de
la historia, las noticias sobre los ataques xenofobos reiterados en Europa, la barca de
inmigrantes que ningln puerto quiere auxiliar, los sistemas de produccion con tortura
animal y la agresién a un africano que decide tirarse al rio helado para protegerse de la
intolerancia y la xenofobia de un grupo de muchachos son algunas de las tantas notas
gue apuntan a subrayar la omnipresencia de la violencia.
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La segunda escena infantil identificada es, también, sombria porque remite a una
muerte: la de un chico fallecido luego de ser atropellado por un auto. Este episodio
conduce a Silvana a confesar, indirectamente, la razén por la que habia evitado tener
hijos. Silvana deducia —realizando, en realidad, una proyeccion de sus propios miedos—
que su amiga, la madre de la victima de transito, sentia, junto a un profundo dolor, cierto
alivio “de no tener un hijo creciendo en este mundo” (Dal Masetto, 1995, p. 235).

Hasta aqui, los episodios asociados a la infancia tienen un tono sombrio por la
violencia omnipresente. Sin embargo, existe una escena mas optimista que pareciera
indicar que, pese a la devastacion observada, se debe seguir buscando porgue no todo
estd perdido: “Cruzando la calle, un hombre y un chico enderezaban y trataban de
apuntalar un retofio de arbol que el viento debi6 voltear durante la noche” (Dal Masetto,
1995, p. 241). En esta imagen —que dialoga con la simbologia que se desprende de la
escena de Tanito abrazando una roca y con la que deriva del nombre Agata, piedra-
madre que acompafia al autor en su experiencia del regreso—, el vinculo entre padres e
hijos es revalorizado. Es gracias a ese lazo que, frente a la devastacién que produce el
paso del tiempo, el olvido y la violencia, se logra preservar la vida, la identidad y la
memoria.

IMITACION DE LA FABULA: LAS PERDIDAS Y LAS RECONQUISTAS. Imitacion de la fabula
(2014) es la antedltima obra de Dal Masetto y su Gltimo trabajo publicado en vida’.
En esta nouvelle, el autor cierra implicitamente la escena de despedida y transgresion
abierta en el segundo capitulo de Siete de oro. Las consecuencias de la hibris
cometida por Tanito son percibidas y padecidas por Vito, el protagonista de esta
historia, cuyos rasgos identitarios son cercanos a los del autor y, también, a los del
personaje de la primera novela de Dal Masetto.

Si Siete de oro es una obra “muy autobiografica” (Dal Masetto en Friera, 2014),
construida a partir de una experiencia de viaje real del autor, Imitacion de la fabula es la
escritura de un desplazamiento al sur, imaginado en la adultez, a partir de la
rememoracion de aquella vieja vivencia migratoria en la que, como vimos, tiene lugar
una instancia identitaria religadora. Es decir, en Imitacion de la fabula, el viaje a la
Patagonia no tiene asidero en la realidad del autor, ni tampoco en la del personaje. Esta
idea aparece sugerida al comienzo del relato:

a lo mejor ya no se encuentre en su departamento de tres ambientes de un sexto piso
sino cruzando un bosque patagénico camino a la cordillera. Podria ser que esté alla.
Tal vez solamente seria cuestion de desearlo con suficiente fuerza [...] ‘Tengo que
encontrar la forma de salir de esto [...] tengo que imaginar algo, imaginar, imaginar,
la imaginacidn es todo.” (Dal Masetto, 2014, p. 13).

La realidad inmaterial del viaje sera confirmada, primero, por lo extrafio de la
aventura narrada y, luego, por una especie de “confesion” pasajera que el personaje
realiza antes de llegar al refugio que habia sido visitado en su juventud: “Lo estuve
inventando todo, todo. Debo tener cuidado con lo que invento” (Dal Masetto, 2014, p.
119).

Vito es un viejo inmigrante que, acuciado por la pérdida de la memoria y la
desorientacion espacial, decide “viajar” al sur, con el objetivo de regresar (mentalmente)
a un cerro patagénico visitado anteriormente durante su juventud. El personaje sabe que,

" La Gltima pelea, finalizada el 15 de octubre de 2015, diecisiete dias antes de morir, fue
publicada por Guillermo Saccomanno, el amigo de Dal Masetto, en 2017.
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ya sea estando en el sur o en su departamento, la blsqueda serd la misma: “En alguna
parte, [...] hay una roca que es la suya y cuyo centro —no lo ignora— nunca conseguira
alcanzar” (Dal Masetto, 2014, p. 13). En esta busqueda obsesiva hallamos la referencia
implicita a la leyenda italiana mencionada en la primera novela, asi como también a la
conciencia de las implicancias del castigo divino: “Su roca estd en alguna parte. Por
momentos cree verla. / ‘La veo, la veo, pero no puedo tocarla’.” (Dal Masetto, 2014, p.
139).

Debido al juego de identidades que se establece entre Vito, Tanito y el propio
autor, el refugio que busca el protagonista de Imitacion de la fabula puede ser
interpretado con el mismo sentido con el que, en Siete de oro, interpretdbamos el abrazo
final a la roca, abrazo en donde la memoria se erigia como la base constructiva e
integradora de la identidad. Pero esta vez, Vito no buscara conectarse con su yo-infantil,
como lo hizo Tanito, sino que ahora intentara tender lazos para religarse con su yo-
juvenil:

Vito acaba de recordar ese lago. [...] Siente que no es solamente él, el de ahora, quien
trepa y exige eficacia a sus rodillas, sino también aquel otro. Juntos estan venciendo
[...]. Se dice que no debe darse tregua [...] pero tampoco forzar la marcha, hay que
regular la energia, no puede saber hasta cuando lo asistira esta ayuda de aquel otro que
fue (Dal Masetto, 2014, p. 128; la cursiva es nuestra).

En Vito, la necesidad de esa religacion identitaria no viene de la mano de una
adaptacion por “asimilacion” con la cultura de arribo (Berry, 2001) —como le ocurria al
protagonista de Siete de oro—, sino por la pérdida de memoria que sufre el personaje en
su vejez: “Le esta fallando la memoria [...] Ultimamente estuvo varios dias intentando
recordar el nombre del barco de emigrantes que lo trajo a América cuando chico” (Dal
Masetto, 2014, p. 12). Este nuevo estado que atraviesa el protagonista esta representado,
simbolicamente, con el resquebrajamiento de un espejo como consecuencia del ingreso
de un “intruso” (Dal Masetto, 2014, p. 15). Esa intrusion, posiblemente simbolo del
olvido y la vejez, provoca el estallido de la identidad estatica y monolitica del cristal y
transforma el espejo en fragmentos identitarios reconocibles pero imposibles de volver
amalgamar.

¢Qué es lo que impulsa al protagonista a regresar al sur? ;Qué tiene de especial
ese lugar? La respuesta la encontramos, nuevamente, en el paisaje montafioso, que puede
ser concebido por el personaje como un cable de conexidn con su origen italiano, con el
dolor por lo perdido —su roca, su vida en Italia— y, obviamente, con su identidad.

El viaje que Vito emprende es un traslado mental y, por esta razon, los personajes
con los que se encuentra simbolizan diferentes instancias de su vida (y, probablemente,
las del propio autor). De las distintas figuras interceptadas, el personaje de la chica de
doce afios destaca por varias razones: se presenta ante el protagonista no bien arriba Vito
al espacio surefio, lo acompafa durante todo el trayecto y, debido a lo singular de su
extrafia y tormentosa historia, otorga a la nouvelle cierta intriga. Ademas, presenta la
misma edad que tenia Dal Masetto cuando migro: doce afos.

La muchacha, al principio reticente, gradualmente, va contando su historia.
Proveniente de la zona de los castrados, fue violada y, como consecuencia de la
agresion, quedo embarazada. Como sabia que iba a dar a luz a un varon, decidié huir
para evitar que su hijo fuera esterilizado. El proceder de esta joven es diferente, como se
subraya en la novela, al de otras mujeres que, violadas y embarazadas, son
completamente incapaces de escapar:

206]

—~
o
o
N
Ze)
»
—
o
o
N
o
=
[¢B]
wn
=
=
(@)
2
c
o
=)
g
[<B]
S
©
=
s
S
[¢B]
=
©
=
o
S
3]
5
©
S
=
©
[«B]
S
wn
o
=
=
)
[«B]
S
=
[
@
o
=
o
=
<
p
2
e
°
D
=)
S
o)
S
=
NS
(&]
IS
P
=
(&]
S
[«5]
L
©
-
1
i
@
P —
=
m
.
(&]
(=
o
S
S
L
©
i
p—
§




—Para eso hay que poder planificar algo, poder proyectar, poder imaginar otra vida
[...] nosotros no sabemos [...] imaginar, nos mutilaron esa posibilidad.

—Vos pudiste pensar [acota Vito].

—Yo pude pensar [responde la chica].

Vito espera mas explicaciones. No las hay (Dal Masetto, 2014, p. 105).

Mientras este personaje casi onirico le va narrando a Vito, con bastante reticencia,
su extrafia y violenta historia, ambos caminan y se encuentran con otros personajes
también simbdlicos. El lefiador, que escatima informacion a los viajeros para sentir que
tiene poder, representaria una version anterior del propio Vito, “[d]el que fue, de los
muchos que fue. Y de los que sin duda conserva vestigios” (Dal Masetto, 2014, p. 33).
El torneo en el que participa el protagonista para reivindicarse de una bochornosa
experiencia juvenil, vinculada a la exposicion publica, significaria una instancia de
autoaceptacion: “decir: esto soy yo, asi soy, todo esté bien”” (Dal Masetto, 2014, p. 59).

En el encuentro con el pintor desarraigado, se proyectarian sus primeras
incursiones vocacionales y vitales: “También yo hubiese querido convertirme en artista”
(Dal Masetto, 2014, p. 76). La casa de los alemanes, cultores del dios germano de la
guerra, simbolizaria la situacion bélica vivida en la infancia, “recuerdos que ligan el
idioma aleman con el terror” (Dal Masetto, 2014, p. 98). Por tltimo, el encuentro con ese
viejo ubicado en el medio del bosque incendiado —que quiere, pero no puede, contar la
historia de la destruccion de su pueblo—, estaria hablando de la propia circunstancia
actual del personaje, en la que se combinan la pérdida de la memoria y la necesidad de
crear para “recuperar la certeza de no haber sido totalmente aniquilado, salvar algo” (Dal
Masetto, 2014, p. 114). Vito intenta con estas palabras convencer al viejo escritor y
convencerse a si mismo. Pero el viejo estd devastado y el bosque incendiado. Vito
insiste:

cree saber, que mas alla, siempre al sur, lo aguardan grandes extensiones de bosques,
verdes, sanos, intocados. Puede recordar nombres de arboles, arbustos, flores; puede
verlos en su imaginacion: coihue, lenga, maitén, fiire, radal, canelo, mutisia, amancay,
notro, pehuén, taique, rauli [...] Todo el tiempo la mirada se lanza al rescate de algo
vivo y el informe que llega siempre es el mismo: nada, nada (Dal Masetto, 2014, p.
115).

El sur representa el pasado vivido y el lugar donde es posible reencontrarse con el
camino de regreso a su esencia, a su verdadera identidad.

Cuando Vito y la muchacha llegan al refugio donde la joven come y descansa, el
protagonista hace memoria y recupera una historia para contarle. El relato versa sobre
unas hienas violentas que tienen aterrorizada a la isla en la que habitan pero que,
persuadidas por una serpiente, deciden suicidarse para ser recordadas. Pero ese
recordatorio erigido en piedra fue cubierto por la maleza y, del mismo modo que el
tiempo habia recubierto de olvido los recuerdos de Vito, ya nadie volvié a acordarse del
monumento ni de las hienas.

En este contexto de violencia y destruccion de la inocencia, la chica de doce afios
—(que esta embarazada, que es capaz de huir e imaginar nuevas posibilidades para que su
hijo sea féertil y que satisface su hambre y se duerme reclamando un cuento— se erige
como simbolo de la creacion artistica y de los lazos identitarios. En relacion con la
primera idea, la joven connota la fecundidad que tuvo la infancia perdida en la
trayectoria literaria del autor. Recordemos que parte de la obra de Dal Masetto fue
delineada sobre la base de recuerdos, testimonios, memorias reconstruidas y preservadas
con la escritura, busquedas infatigables de escenas rescatadas del pasado y, también,
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inocultables olvidos y constataciones de pérdidas irreparables, tales como las
simbolizadas en La tierra incomparable. Con respecto a los lazos familiares, la joven
pone en escena los vinculos ascendentes y descendentes que todo individuo debe
preservar no sélo para la continua redefinicion de su identidad, sino también como un
antidoto contra la destruccion, el olvido y la violencia.

La nouvelle finaliza con la imagen de Vito recordandose que esta alli sentado para
pensar. En esta instancia en el que el viaje imaginario finaliza, el epigrafe de Séneca con
el que se inicia la obra —... la Gltima de las desgracias es salir del namero de los vivos
antes de morir” (en Dal Masetto, 2014, p. 9)- se carga de sentido. ¢Qué significa salir del
numero de los vivos? La inmovilidad de Vito pensando en su roca y en la nifia que lo
acompafia nos arroja una respuesta: si la roca simboliza la infancia y otras pérdidas
irreparables sufridas a lo largo de la vida, la joven embarazada y la promesa del
nacimiento de un nifio que no sera esterilizado y que —ademas— necesitara de un padre,
conforma la imagen alegérica de la obra creada, una obra inspirada en la infancia,
atravesada por la violencia bélica y la migracion.

Para finalizar, se podria pensar que la busqueda de reconexion con el yo-infantil
esta intimamente vinculada a la coincidencia de que la infancia del autor finaliza justo
cuando se inicia su proceso migratorio. Teniendo en cuenta esta singularidad y
recordando que este tipo de duelo se caracteriza por tener un caracter recurrente, se
podria pensar que cuando se reactiva el dolor por la tierra natal, automaticamente
también se aviva el recuerdo por una infancia interrumpida violentamente. La
recuperacion de los recuerdos infantiles y de la memoria familiar y la decision de
transmitir esa experiencia mediante la escritura literaria son las estrategias que Dal
Masetto pareciera haber encontrado para calmar a su nifio interior y también a su
descendencia. Pues, de algun modo, asi como Agata y su nifiez fueron su roca, sus
escritos lo son para sus hijos y nietos, asi como también, simbolicamente, para los hijos
y nietos de los inmigrantes.

En este sentido, cerraremos el articulo citando las palabras que Dal Masetto, en
“Almendros”, escribe para su nieto Nahuel, antes de conocerlo:

Cada uno de nosotros ha venido de tantas partes, de tantas cosas. Somos uno y la suma
de muchos. Y en esta suerte de balance no puedo dejar de sefialar tu nombre: Nahuel.
Un nombre que nada tiene que ver con los Alpes ni con la isla de tu padre ni con la
pampa ni con la ciudad de tu madre, y si con el pueblo mapuche que habit6 el remoto
sur patagdnico antes de la llegada de los conquistadores exterminadores, una tierra sin
limites donde el viento es el sefior y que un dia querras conocer y conoceras. [...] Me
basta mirar mi propia historia para saber que son justamente ciertas imagenes primeras
las que nos ayudan a salvarnos. Imagenes aparentemente borradas, aparentemente
perdidas, pero que persisten, arraigadas en el fondo de la memoria. Esas que desfilan
rapidamente ante mis ojos, las de los almendros en flor [...] son las que frecuentaras e
incorporaras, y perduraran en vos, en alguna parte de vos, intocadas [...] dispuestas
para surgir y ayudarte a elegir el camino cuando haga falta. No el camino menos
doloroso, pero probablemente el mas limpio, el mas cercano a una forma de dignidad.
Y sé que al reencontrarlas recuperaras, cada vez, como recuperé yo, calma y sostén,
también algo de la inocencia perdida, y fidelidad por esos principios sin nombre que
siento vivir bajo el cielo de esta mafiana soleada (Dal Masetto, 2006, pp. 16-18).
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