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En avant disait | ‘arc-en-ciel matinal

En avant pour les soupiraux de notre jeunesse
Nous avons éclaté

et tout ce qui était bleu est resté bleu

Benjamin Péret
"Le passager du transatlantique”

vint-i-vuit de juliol de mil nou-cents
vuitanta. Estaci6 maritima de Barcelo-
na. Havent dinat.

E1l meu amie i jo ens acomiadem de
les nostres families. Aquell passatger de
la sahariana i els cabells blancs, que t’hi
juges que és el pintor Viola?

Dalt del “Canguro Bianco”, matri-
cula de Cagliari: Usted perdone, sefior.
Usted es Manuel Viola ¢verdad?

Si, nois, pero, si us plau, parlem en
catal.

Estem passant per davant del “Rom-
peolas” . Ens presenta el seu fill, d’uns
deu o dotze anys, i ens explica que van a
la biennal de Venécia en tren perd que
fan el tros Barcelona-Génova en vapor
per tal que el nen pugui veure el mar...

Ja no ens deixem en tot el viatge. A la
nit Tanic que dorm és el noiet. Llavors
Viola, mentre parlem, encén cigarret re-
ra cigarret aprofitant que el seu fill “no
el controla”.

Viola va néixer a Saragossa el 1919,
fill de catald i d’aragonesa. De jovenet
el van portar a fer el batxillerat a Lleida
i el 1934 va marxar a Barcelona, on va
fer-hi Filosofia i Lletres i va contactar
amb el mon artistic mitjangant el grup
Adlan. Va ser poeta surrealista, milicia
del POUM, i en esclatar la segona guer-
ra mundial es va allistar a la legi6é es-
trangera francesa, on li van posar un
nom de guerra, Manuel, car el seu nom
de baptisme no era aquest sin6 José. Va
ser fet presoner per la Gestapo. De re-
torn a Espanya, quan ja tenia prop de
trenta anys, va intentar fer-se torero.
No fa pas gaire fins i tot intervingué

q FOTO ESTUDI

Material fotografic. Fotos de
galeria i carnets. Fotocopies.
Corominas, 139 - Tel. 725 28 64
SABADELL

per Ricard Cairo i Duran

com a actor en un episodi de la série de
TVE “Curro Jiménez”. També va fer
quelcom en politica: a les municipals
del 78 figurava a la candidatura del
P.O.S.E.

Manuel Viola.

Vint-i-nou de juliol de mil nou-cents
vuitanta. Estaci6 maritima de Geénova.
Migdia.

Viola ens dona la seva adrega de San
Lorenzo del Escoriai. Li oferim de dur-
los, eli i el seu fili, en el cotxe del meu
amie, pero Manuel declina la invitacio
car li interessa ser com més aviat millor
a Venecia i nosaltres -d’acord amb els
plans que ens haviem tragat- trigariem
quatre o cinc dies a arribar-hi.

Mentre desembarquem [’automobil
veiem un veli renquejant, amb un nen
agafat de la ma i una maleta a I’altra,
que s’allunya pel moli en busca del tren.
Acabem de coneéixer el pintor de la veu
trencada, un dels genis de la pintura es-
panyola i universal.

Quan després de fer les gestions i les
coneixences que ens menaren a Carrara
i a Floréncia, passem per |’autopista
prop de Bolonya i ens assabentem de
I’atemptat a I’estacid, ens recordem de
Viola...

Viola, Caminos inciertos.

I tot d’una, al cap de set anys, sé que
és mort. L’enterren al seu poblé de I’Es-
corial. Els diaris van plens de semblan-
ces de la seva vida i obra, de la seva ex-
posicié al Salon des Surindependents
Iany 45, de quan se n’ana a viure a
Torremolinos, de la seva gran mostra
individual a la galeria Estilo, de Ma-
drid, el 1957; de I’adquisicio de tota la
seva obra per la parisenca Galerie Clau-
de Bernard; del grup “El Paso”; dels
museus Guggenheim de Nova York, de
Lieja, d‘art modem de Buenos Aires,
d’art abstraete de Cuenca, que tenen
obres seves, de |’espanyol d’art contem-
porani de Madrid, que fa més de deu
anys li dedica una antologica...

I també sé que -amb poques setmanes
de diferéneia entre tots plegats- s’han
mort: Will Faber, que repartia els seus
dies entre una torre de Grécia i Eivissa,
que li agradaven els blaus, que I’acom-
panyava la trista circumstancia d’expo-
sar en galeries que mai aconseguiren de
llencar-lo comercialment; i Ramon San-
visens que vivia prop del parc Guell i
gue havia estdt durant molts anys un
pintor sense cap Originalitdt ni geni i
que en perdre visié va haver de pintar a
grans trets, simplificant, sintetitzant,
cercant només I'impacte colorista, la
guai cosa es tradui en quadres enlluer-
nadors, calids, d’éxit comercial dins del
paisatgisme convencional, pero que ens
deixa uns autorretrats genials; M ’estic
ofegant”, sens dubte el millor de tots,
una obra d’art pintada mentre patia
una forta crisi de salut.

A Will Faber el vaig conéixer la déca-
da dels setanta a la galeria Nova del ca-
rrer de Conseil de Cent, ara desapare-
guda, en haver encetat tractes que no
arribaren a bona fi per fallida de I’em-
presa; allo que deiem de la trista cir-
cumstancia de Faber i, aleshores, també
meva. Hi ha marxants, galeristes i cri-
tics que en comptes de projectar cons de
llum sobre I’artista i I’obra es dediquen
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a la rara, perd no menys meritoria, es-
pecialitat de projectar cons d’ombral

I a Nova York, aquestes mateixes set-
manes, es mor el rei, el pare del pop-
art, I’Andy Warhol: dibuixant, cineas-
ta, escriptor i pintor, creador d’una
obra mestra: Warhol mateix.

Nascuda I’any 28 a Pittsburgh,
aquesta imatge d’albi encomanadis do-
narla la volta al mén. El seu autor hau-
ria hagut de fer dissenys de sabates, de
publicitat, i il.lustracions per a la prem-
sa per tal de reunir els diners necessaris
per a fugir de la miséria i comprar la ca-
sa de Lexington Avenue, a Nova York,
on aniria a viure amb la seva mare. A la
década dels seixanta ja s’hauria conver-
tit en un conspicu transformador de
I’ordinari, el vulgar -com la Coca-Cola
i les sopes Campbells-, en obres d’art.
Comencaria a fer cine, essent un deis
pioners de Vunderground i convertirla
un magatzem del carrer 47 en la cone-
guda Factory (fdbrica) d’on sortirien
més de 150 films de diferents metratges
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i que seria frequentat per gent pertan-
yent a minories oprimides per questions
de Sexualitat, droga, cultura i, fins i tot,
criminalitat. EI 1970 llen?aria la revista
“Andy Warhol’s Interview’’, paradig-
ma de la modernitat i avui encara imita-
da pels que s’acaben de llevar.

La burgesia nordamericana seguirla,
embadalida, totes les cabrioles de la
imatge albina, de tal manera que si a
una festa no hi acudis Warhol podria
considerar-se un fracas. E1l badoquisme

deis rics el convertirla a eli -orfe de pare
ais catorze anys i amb una joventut
dificilissima- en I’artista més rie deis ul-
tims decenis. Per epater els burgesos
havia arribat a dir-los: “EIl millor de la
meva obra ésjo ™. | s’ho havien empas-
sat...

Warhol, Serigrafia.

Ens estem quedant sense déus -locals,
universals- i ens cal fabricar-ne a corre-
cuita: mirem de, al projectar el con so-
bre els elegits, no fer-ho amb el focus
apagat. Cal llum i no pas ombra.

Sic transit gloria mundi... La revista
per ell creada passa, en el seu namero
de febrer, a dir-se simplement “Inter-
view’’. L’homenatge dels sens col.le-
gues consisteix, pel que es veu, a retirar
el seu nom de la capcalera: sense co-
mentaris: Adéu, Andy Warhol.
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