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Parets

Jstimat amie,

¿No t ’havien posât mai de cara a la 
paret, quan anaves a l’escola? ¿No has 
sentit sovint dir que voldriem tancar- 
nos entre quatre parets per tal que ens 
deixessin tranquils? ¿No has constatât 
l’alegria del que podia fer-se casa prò
pia i dir que ja tenia les seves parets? La 
casa, com a refugi, com a port, on recalar.

Parets, muts testimonis de les nostres 
vides, de les nostres alegries i deis nos
tres dois, de les nostres petites coses de 
cada dia. Parets xopes de les nostres pá
ranles i de les paraules amigues deis que 
han vingut a fer-nos companyia, a com
partir les nostres festes i acompanyar- 
nos en les dissorts.

I un dia, tot d’una, ve la piqueta de- 
molidora i arrenca les parets, aquells 
balcons on haviem sortit per veure la 
festa del carrer, per posar-hi la bandera 
els dies assenyalats. La piqueta ràpida- 
ment ho enfonsa tot i arriba ràpida- 
ment a deixar el solar net i pelât. Només 
queden a la paret mit jera llenques de

color que ens recorden: mira aixô era la 
cambra del pare, aquí dormía el fill, 
aquesta taca fosca és la marca del fum 
de la llar de foc; aqüestes marques són 
els graons de Péscala que pujava al pis, 
que pujava a les golfes, aquelles golfes 
on haviem jugat quan érem infants i 
que ens semblaven un món meravellós, 
pie d’endrômines heterogènies... Ja no 
queda res: noves parets pujaran, tota 
traça antiga desapareixerà, tots els re
cords s’esfumaran. Tot será nou, tot se
rá Huent i brillant, tot recomençarà.

He vist enfonsar una casa on he cone-
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gut cinc generacions que he estimât, 
amb les quais he compartii tantes coses 
des que era una criatura: sé els éssers 
estimáis que l’han cuidat, que l’han 
arreglat, que hi han viscut amb penes i 
alegries i que ara ja no hi són.

Sentía els cops de la piqueta i la pala 
mecánica que carregava els camions 
amb la runa del que havia estât casa, i 
m’ha calgut allunyar-me per no sentir 
més aquell soroll, per no sentir més la fi 
d’aquella casa. Ara em venien al pensa- 
ment tot de records, les imatges deis és
sers estimáis que havien habitat aquella 
casa. Ara ja no hi són i la casa tampoc. 
Ara cómprenla més que mai què volia 
dir allò de tenir quatre parets, de 
quedar-se entre quatre parets. Ara 
m’adono que sóc un romàntic senti
mental. El progrès triomfa: ara l’alumi- 
ni i el vidre substituirán els vells maons 
fets a mà del segle passât. No miris en- 
rera! Els exèrcits vencedors avancen da- 
munt muntanyes de cadávers.

Una abraçada del teu veli amie.

Liais Casals i Garda


