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” N o se Io d igas a  nad ie" . Ignasi V idal-Folch(*)
p erjeron i Benavides

D ues serien, básicament, les opcions - 
conscients o inconscients- a qué pot aco- 
Uir-se un escriptor novell, sobretot en la 
publicació de la seva primera obra: una, 
l’opció conservadora, continuista, consti- 
tueix en dissenyar i construir aquesta ini­
cial entrega de manera que segueixi uns 
canons més o .menys tradicionals i cone- 
guts; l’altra, la segona opció, per contra- 
posició, seria aquella en la qual l’autor 
pretén trencar motiles i esquemes i èsser 
més creatiu, innovador, revolucionari, és 
evident que davant aquesta dicotomia so- 
vint hom acaba per desistir de la temptati- 
va, o sovint també s’acaba élaborant un 
producto indefinit i poc engrescador, i po- 
ques són les vegades, en canvi, en les 
quais el résultat assoleix un nivell de qua- 
litat on és possible casar -oh!, miracle- 
amb dues condicions del conegut i del 
novedós d’una manera encertada i ctnivin- 
cent. Aquest és el cas precisament de Vi- 
dal-Folch, qui amb un estil, estructura i to 
que recorda una tradició .literária quelcom 
oblidada, confecciona una obra actual, 
moderna i efectista, dintre d’una temàtica 
també connectada amb tot una visió urba­
na, quasi naturalista i crua de la realitat 
La seva primera novella (que no pas la 
seva primera obra, en sentit estricto), "No 
se lo digas a nadie", està dins aquesta do­
ble vessant i representa una agradable -i 
curiosa- sorpresa, problablement a mig 
carni entre el vallinclanesc (esperpéntic) i 
una particular interpretació de l’anomenat 
“dirty realism”.

"No se lo digas a nadie" narra la 
història d’una periodista força inepta i 
sensacionalista que cerca material de re- 
portatge dins la presó Model de Barcelona 
tot investigant la situació deis árabs que hi 
són tancats. Allá coneix Abdullah, un 
missatger que treballa per una agènda de 
motoristes que serveix de tapadora a afers 
no massa legáis i que ^>areix com la vícti­
ma innocent i obligada de la barbàrie ur­
bana. Aquest tuareg (enOTmement cult i 
benparlat -!?- a manera deis més tipies 
personatges de Valle-Inclán) la introduirá 
en les miséries i la vida subterránia de 
Barcelona mitjançant la narració de les 
seves propios experiérKies. La periodista - 
Leda-, àvida de triomf i fama periodística, 
publicará aquests relats en el seu diari 
("El Megáfono") i posará en perill Abdu­
llah que, perseguit amb ánims de venjança 
pels delatats de l’agènda i la policía, mo­
rirà assassinat a la {»‘esò.

Amb aquest argument, Vidal-Folch 
construeix una història de marginació i 
sordidesa ciutadana, una història de cultu­
ra de l’asfalt, tipicament urbana (amb 
constants referències a marques, produc­
tos i establiments arrelats en la nostra so- 
cietat i que integra dins la narració amb la 
irrellevància formai d’allò ja connaturai a 
ella) on, albora, recrea una desmitificació 
constant sobre els seus valors, i on la reli- 
gió, els politics, escriptors i arquitectos es 
constitueixin en els elements a través dels 
quals podrem vehicular -irónicament, 
sempre- aquesta iconoclàstia. Però també, 
paral.lelament. Fautor usa d’altres tics o 
vicis socials prou coneguts, com ara una 
misoginia recalcitrant, per situar-se més 
fidel i sistemàticament en les variables 
que ens defineixen i que particularitzen el 
sub-món “barriobajero” en qué voi ubi-

car-nos i localitzar la narració. La dona 
queda així rediüda a quelcom menys que 
a jugar els papers de prostituta i estúpida 
mestressa, paper que fins i tot la literal 
Leda acaba assumint i réclamant com a 
propi.

En el seu relat, Vidal-Folch usa un vo- 
cabulari rie, erudit i divers, quasi acade- 
micista en molts moments, que denota un 
bon coneixement de formes castellanos 
diriem que “cultes”, arcaiques fins i tot, 
quelcom no massa freqüent en escriptors 
actuals i menys en escriptors catalans. I 
aquest llenguatge dépurât que posa en 
boca dels seus personatges, actúa de fort 
contrast amb la temàtica narrada i dóna al 
conjunt del text una certa “classe”, però 
també ajuda -més encara- a conferir el

generai humor i cinismo que envolta l’o- 
bra. Però aquest ùs “illustrât” en cap 
moment esdevé encarcarat, donat tamte 
que paral.lelament a aquest tipus de voca- 
bulari, n’empra un altre d’urbà, d’argot, 
vulgar per moments, i tot això enmig d’un 
constant to irònic i picaresc que “alleuge- 
ra” énormément el text. El llenguatge es 
comporta i és usât per l’autor pràctica- 
ment corn un personatge més, corn un 
protagonista més, omnipresent.

Des del nostre punt de vista, només 
assimilant aquest text a una barreja de for­
ma il.lustrada i erudita d’aquell dirsty rea­
lism que esmentàvem i d ’esperpent i 
novella picaresca és corn trobarem què de 
modem i què de veil és l’obra de Vidal- 
Folch.

Però si per alguna raó és novetat 
aquest barceloni, no és exactament per la 
novella que comentem, sinò per la re-edi- 
ció, ara revisada, de la seva -cronolôgica- 
ment parlant- primera obra, un conjunt 
d’onze relats de factura ben diferent tots 
ells, que havien estât publicáis l’any 1984 
amb el pseudònim d’ignacio Molina, i 
que porten el títol "El arte no paga" (**). 
Es tracta d’una obra on s’avancen ja els 
trets més característics que hem assenya- 
lat en la novella comentada, però sense la 
notorietat o estridència apuntades, sinó 
amb un to de major continència, més 
“suau”. L’estil continua éssent irònic i es­
perpéntic, però el llenguatge no resulta 
tan emdit o “illustrât” com en la novella, 
i els temes tocats -malgrat la cruesa d’al- 
guns d’ells (assassinats i altres tipus de 
morts estranyes)- ho són també amb la 
comicitat i frivolitat caractéristiques de 
l’autor, que acaba per convertir qualsevol 
passatge del Ilibre en una mena de cómic 
literari curiós i frese.

Aquesta és, igualment, un altra obra 
d’intéressant lectura.

(*) "No se lo digas a nadie", Editorial Anagra­
ma, Barcelona, 1987. 122 pág. 750 ptes.

(**) "El arte no paga". Editorial Anagrama. 
Barcelona, 1988. 116 pág. 700 ptes.
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