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Identidades líquidas en los personajes 
de Después del invierno,

 de Guadalupe Nettel
The eroticism of the girl-woman in the narrative garden of Francisco 

Umbral and Mario Vargas Llosa
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Resumen: Con base en la noción de identidades líquidas, propuesta por Zygmunt 

Bauman, se hace un análisis de Claudio y Cecilia, los protagonistas de Después del 

invierno (2014), novela escrita por la mexicana Guadalupe Nettel. Se explica cómo 

estos personajes se insertan en la posmodernidad, caracterizada por la alienación 

emocional, las relaciones fluctuantes y complicadas, la fragmentación, la sole-

dad, la constante preocupación por el presente, el debilitamiento de la estructura 

social, el abandono de compromisos y lealtades, la búsqueda de satisfacción fácil 

del deseo, la inestabilidad y el pesimismo. Todo esto, contextualizado en escena-

rios melancólicos que realzan lo efímero de la existencia.
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with special emphasis on the figure of the girl-woman, the result of the readings of 
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Introducción

La literatura, a lo largo de la historia, ha trata-

do los temas universales que atañen a la huma-

nidad: el amor, el odio, el deseo, la ira, la culpa, 

entre otros, son los protagonistas de innume-

rables novelas. Los cambios sociales también 

implican transformaciones en el arte. Hace algu-

nos siglos, la incursión de la mujer en las letras 

no se pensaba posible de manera pública, pero 

afortunadamente, cada día la escritura femeni-

na tiene un mayor alcance. Tal es el caso de Gua-

dalupe Nettel, quien se instaura en la reciente 

narrativa hecha por mujeres.

Guadalupe Nettel nació en la Ciudad de Méxi-

co en 1973 y es considerada una de las autoras 

que forma parte de las letras contemporáneas en 

Latinoamérica. El huésped (2006), El cuerpo en 

que nací (2011) y Después del invierno (2014) 

figuran en su trabajo como novelista; Les jours 

fossiles (2003), Pétalos y otras historias incó-

modas (2008) y El matrimonio de los peces rojos 

(2013) en su producción cuentista; Para entender 

a Julio Cortázar (2008) y Octavio Paz. Las pala-

bras en libertad (2014) en su escritura de ensayo.

La producción de Nettel se puede analizar 

como fruto de una poética que se concentra en la 

anormalidad, las identidades mudables y la belle-

za de lo imperfecto, aspectos reflejados median-

te la alteridad de sus personajes. Como declaró 

la mexicana al diario El País: “todo lo que escri-

bo habla de personajes outsiders, de seres inade-

cuados por razones físicas o psicológicas que no 

logran encajar en el mundo, creo que ese sen-

timiento es el que nos hace únicos” (Punzano 

Sierra, 2006). En otras palabras, sus protago-

nistas son producto de una identidad cambian-

te y se encuentran fuera de los parámetros de lo 

‘normal’.

Después del invierno nos narra la historia de 

Claudio y Cecilia, ambos de origen latino; el pri-

mero, cubano y la segunda, mexicana. Mediante 

cada uno de los apartados del libro, los perso-

najes cuentan su estancia en ciudades diferentes 

a las natales, Claudio en Nueva York y Cecilia 

en París. Ambos comparten la condición de ser 

extranjeros desde un punto de vista geográfico, 

pero también comienzan a padecer una aliena-

ción emocional.

Los personajes de la novela se encuentran 

inmersos en relaciones fluctuantes y complica-

das, con características que los hace pertenecer 

a la ‘liquidez’, término acuñado por el sociólogo 

Zygmunt Bauman, quien sostiene que las inte-

racciones actuales se centran en un dinamismo 

constante, en un vaivén entre las aspiraciones 

frustradas que intentan perpetuar algo y la des-

echabilidad de éstas.

Para Bauman, lo líquido se refiere a la conclu-

sión de una etapa de ‘incrustación’ de los indivi-

duos en estructuras ‘solidas’. En otras palabras, 

hay un paso de la fase ‘sólida’ de la moderni-

dad a la ‘líquida’, es decir, a una condición en la 

que las formas sociales (las estructuras que limi-

tan las elecciones individuales, las instituciones 

que salvaguardan la continuidad de los hábitos, 

los modelos de comportamiento aceptables) ya 

no pueden (ni se espera que puedan) mantener 

su forma por más tiempo, porque se descompo-

nen y derriten antes de contar con el tiempo nece-

sario para asumirlas y ocupar el lugar que se les 

ha asignado.

En este artículo se analiza la novela Después 

del invierno por medio de sus personajes y la 

liquidez de sus identidades durante la diégesis y 

su configuración. En primer lugar, se hablará de 

aspectos estructurales de la obra, los cuales son 

el puente para, posteriormente, tratar la identi-

dad líquida en Claudio y Cecilia, protagonistas de 

la historia escrita por Nettel.

Imágenes narrativas diluidas como antesala de 
las identidades líquidas

El posmodernismo y la visión de un indivi-

duo contemporáneo trajeron consigo una gama 
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de alternativas narrativas que se considera-

ron subversivas a los modelos conservadores y, 

por supuesto, a las reglas estilísticas ya funda-

das, entre ellos los personajes rotos o fractales. 

En Después del invierno, la fragmentación está 

presente desde la estructura de la obra, por estar 

integrada en capítulos. La misma cualidad se da 

en los personajes, ya que estos no sólo son seres 

rotos corporalmente, sino que también están 

escindidos respecto a su construcción emocional 

y personal.

Algunos teóricos literarios se basan en esta 

noción de lo fractal para referirse a los axio-

mas que constituyen un texto. Lauro Zavala, 

por ejemplo, cree conveniente hacer la distin-

ción entre lo fractal y lo fragmentado. El primero, 

afirma, constituye una característica de la mini-

ficción y se manipula de manera autónoma; el 

segundo, se ensambla dentro de una serie, ya sea 

de un personaje o de la obra misma. 

Después del invierno resulta ser bastante más 

compleja que sólo la historia de dos extranjeros, 

ya que la voz narrativa es cedida a lo largo de los 

diferentes apartados. El argumento se desarrolla 

a lo largo de 31 capítulos dispuestos casi simé-

tricamente, ya que la voz de Claudio y la de Ceci-

lia se van alternando (el hombre en los números 

nones, la mujer en los pares), a excepción del 

capítulo 29, denominado “Invocación”, donde 

Cecilia, a manera de soliloquio, eleva una súplica 

para que la muerte le conceda la fortuna de lle-

vársela. Asimismo, existe un juego con el uso del 

tiempo, ya que hay momentos en los que los per-

sonajes realizan un salto hacia el pasado. Estas 

analepsis serán el tormento de los protagonistas, 

pero también la motivación incesante para forjar 

su presente y querer desesperadamente un futu-

ro perfecto, utopía que los lleva, en varias ocasio-

nes, a la agonía.

Cada apartado narrativo posee un título bre-

ve; los dos primeros reciben el nombre de los per-

sonajes a manera de presentación. Así, “Claudio” 

es el capítulo número uno, mientras que “Cecilia” 

es el número dos. Si bien cada parte de la novela 

constituye una capa que se deshoja para conocer 

a los personajes, estos dos primeros apartados 

son la base para reconocer la transformación por 

la que atraviesan los protagonistas al final de la 

novela.

Cuando Claudio comienza a contar su histo-

ria, su casa será lo primero que presente al lector. 

Él es un hombre lleno de obsesiones que designa 

el espacio en el que vive como un templo impe-

netrable. En su descripción no se habla de sus 

características emocionales o personales, tam-

poco de su nombre o de sus antecedentes, sino 

de la ubicación del lugar donde habita como el 

sello que lo define, así como el motivo por el cual 

lo adquirió: “Compré este departamento por una 

buena razón: su precio. Durante la primera visi-

ta, cuando la vendedora de la agencia inmobilia-

ria pronunció la cantidad, sentí un hormigueo en 

el estómago: por fin me sería posible hacerme de 

algo en Manhattan” (16).1

Cecilia, una mujer que sale de Puebla por deci-

sión de su padre, quien la cría tras el abandono 

de su madre, llega a París con la firme convicción 

de que no puede seguir en un espacio tan folcló-

rico (como ella califica a la llamada Ciudad de 

los Ángeles); sin embargo, parece que su estadía 

en Europa incrementa su soledad. Incluso, con-

forme avanza su narración se da cuenta que no 

puede adecuarse al nuevo lugar, tal como afirma: 

Poco a poco, mi entusiasmo se fue reduciendo 

hasta desaparecer. Mi mayor preocupación era 

resistir al invierno, al viento gélido que me gol-

peaba la cara y a la constante presencia de la 

lluvia callada y terca, como una rata que se ha 

instalado en nuestra casa, imposible de ahu-

yentar (62).

Tanto Cecilia como Claudio muestran su cotidia-

nidad, que aparentemente se llena de actividades 

rutinarias, pero también relatan momentos de su 

1	 Todas las citas pertenecientes a Después del invierno corres-
ponden a Nettel, 2014, por lo cual sólo se anota el número 
de página.
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pasado, de este modo, la estructura de la novela 

no sólo propone una polifonía en la historia, sino 

también una serie de imágenes discursivas que 

parecen formar una identidad mediante trozos de 

la existencia que no se pueden fijar. 

Narrar la identidad se relaciona con un pro-

yecto de vida que el sujeto desarrolla como parte 

de una construcción y un autorreconocimien-

to; no obstante, en las identidades líquidas esta 

planeación no encuentra un lugar estable donde 

poder anclarse, por lo que existe un yo indeciso y 

a la deriva. Es el caso de Cecilia, quien presenta 

una constante vacilación, además de que existe 

en ella una postura titubeante y múltiples cues-

tionamientos de la constitución de su existencia: 

“¿Qué diablos esperaba de la vida? La pregunta 

empezó a deslizarse como una sombra amena-

zante y a minar el frágil equilibrio de mis días. 

La verdad, ahora lo veo claro, es que no esperaba 

nada” (65). Las interrogantes del personaje evi-

dencian, por un lado, la escasez de certeza sobre 

su futuro, pero también un juego entre el pasado 

y el presente como algo que no puede asegurarse. 

Así, la narración en pasado y después en futuro 

constituye una reflexión que pone de manifies-

to a una Cecilia del futuro que ve lo que hizo en 

el pasado. 

El relato de la protagonista, vacilante entre 

distintos espacios temporales, evidencia la fluc-

tuación de su pensamiento, debido a esto, la 

focalización del narrador en primera persona 

también es incierta, pues sólo estamos frente a 

lapsos de aparente juicio. La narración en pasa-

do domina y persiste con la ausencia de planes. 

La figura narrativa, por lo tanto, se mantiene en 

la ausencia de un pretérito que pueda resolver 

de manera prometedora lo que se cuenta desde 

el pasado. 

La sucesión de acciones de los personajes, 

a pesar de estar contada en pasado, se equipa-

ra con la estructura que propone Bauman sobre 

la identidad; para él, “la imagen de uno mismo 

se desintegra en una colección de instantáneas, 

cada una de las cuales debe evocar, contener y 

expresar su propio significado, en la mayoría de 

las ocasiones sin referencia a otras instantáneas” 

(2001: 35).

La manera en que está ensamblada la novela 

es así una representación de las fisuras que exis-

ten en la configuración de Claudio y Cecilia, ya 

que los saltos narrativos constituyen también la 

completud de su propia diégesis individual. Del 

mismo modo, el espacio forma parte de la fluidez 

que existe en ellos. En Después del invierno, éste 

existe como algo físico, pero además simbólico, 

ya que configura a cada uno de los personajes. 

Tal como afirma Antonio Garrido Domínguez:

el espacio es sobre todo un signo del persona-

je y, en cuanto tal, cumple un cometido excep-

cional en su caracterización, tanto en lo que se 

refiere a su ideología como a su mundo interior 

o personalidad y, cómo no, su comportamiento. 

El hecho de que con mucha frecuencia —sobre 

todo en la narrativa moderna— el espacio se 

presente a través de los ojos (la perspectiva) del 

personaje no es nada banal al respecto, puesto 

que se convierte automáticamente la visión en 

un signo del propio observador. Así pues, los 

personajes deambulan por espacios que cons-

tituyen una proyección de ellos mismos y, en 

cuanto tales, se contraponen entre sí (1996: 

176-177).

Los espacios son, entonces, un elemento narra-

tivo que modifica a los personajes, pues tanto 

Cecilia como Claudio cambian gracias al lugar 

en el que se encuentran; tales sitios no sólo for-

man parte de su estadía, sino que también los 

refiguran. 

El espacio es el territorio donde los prota-

gonistas interactúan, pero también se constru-

yen por medio de las condiciones peculiares del 

medio geográfico. En este caso, la cuidad consti-

tuye el monstruo que transforma. La urbe repre-

senta la posibilidad de hacer lo que se quiera. A 

diferencia del campo tradicional y apacible, la 

ciudad es por antonomasia el lugar de la libertad, 
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de la noche, de la exploración, y también el sitio 

donde se desenvuelve la novela de Nettel.

En Después del invierno, Claudio y Cecilia, 

mediante su percepción del espacio, modifican 

la esfera en la que se hallan. De manera simbó-

lica, Cuba, México, Nueva York y París son sus 

espacios englobantes. Estas metrópolis, indepen-

dientemente de las condiciones que les otorgue el 

continente en el que se encuentran, en definitiva 

dan a su estancia una peculiaridad emocional. 

La urbe encierra los espacios que se hacen más 

íntimos para los personajes. La casa de cada uno, 

la escuela, el cementerio y el hospital son puntos 

que se convierten en partes del espacio que tam-

bién los conforman, tal como plantea Cecilia: 

la ciudad escondía muchas cosas debajo de sus 

fachadas y de su papel de la pared, historias 

de comerciantes, de exiliados, de personas en 

tránsito que habían vivido ahí durante déca-

das; historias de ausencias […] cuyos rastros 

aún impregnaban las fachadas de las casas 

(93).

La urbe narrada posee el ambiente que da un 

contexto a las situaciones muy cercano al de las 

ciudades actuales, por lo que la identificación 

por parte del lector es inmediata. La dualidad 

existente entre tiempo y espacio permite eviden-

ciar que las relaciones que desarrollan los pro-

tagonistas son parte de una vida líquida, donde 

lo contemporáneo se antepone a la fugacidad. 

Mediante las diferentes dimensiones de la novela 

se puede afirmar la liquidez del espacio, del tiem-

po y de los personajes.

Identidades líquidas

El término ‘identidad’ no es reciente, pues las 

preguntas sobre quiénes somos y quiénes son los 

otros constituyen un cuestionamiento inherente 

al ser humano. De esta manera, su significación 

se puede entender a partir de diferentes momen-

tos históricos, o bien, como un problema y un 

debate epistemológico. Aunque ya se trató cómo 

la estructura de Después del invierno configu-

ra a los personajes de la novela, también existe 

una condición que denota la liquidez presente en 

Claudio y Cecilia.

La crisis del concepto de ‘identidad’ estable-

ció diferentes posibilidades, entre ellas la decons-

trucción y una hegemonía del término, lo cual 

permitió que se aceptara que: “las identidades 

nunca se unifican, y en los tiempos de la moder-

nidad tardía están cada vez más fragmentadas 

y fracturadas: nunca son singulares, sino cons-

truidas de múltiples maneras a través de los dis-

cursos, prácticas y posiciones diferentes” (Spera, 

2014: 17).  

De este modo, la apertura a distintas formas 

de entender la identidad permitió que el tema no 

sólo fuera un tópico ontológico por antonomasia 

que abordaba exclusivamente la filosofía, sino 

que también lo trataran diferentes ramas huma-

nísticas y de las ciencias sociales. En el campo de 

la sociología, Zygmunt Bauman se ha converti-

do en los últimos años en un nombre de referen-

cia para sustentar, teóricamente, las relaciones 

que desarrollamos durante la modernidad y, 

por supuesto, la transición a la posmodernidad. 

El pensador, de origen polaco, acuñó términos 

como ‘sociedad líquida’, ‘amor líquido’ y ‘miedo 

líquido’, siempre refiriéndose a la incertidumbre 

constante del individuo, así como a su imposibi-

lidad de fijarse.	

Para entender con mayor profundidad la 

noción de liquidez propuesta por Bauman, se 

debe tener en consideración que el sociólogo 

habla acerca de una modernidad y una vida líqui-

da. La primera se considera una condición social, 

y la segunda corresponde a la manera de vivir 

dentro de lo efímero. El teórico afirma:

la vida líquida es una vida precaria y vivi-

da en condiciones de incertidumbre constan-

te […] es una sucesión de nuevos comienzos, 
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pero, precisamente por ello, son los breves e 

indoloros finales —sin los que esos nuevos 

comienzos serían imposibles de concebir— los 

que suelen constituir sus momentos de mayor 

desafío y ocasionan nuestros más irritantes 

dolores de cabeza. (Bauman, 2016: 10).

La vida líquida se puede vincular con esa serie 

de finales sucesivos que se apegan a una ley de 

desechabilidad. No es una etapa, sino una coti-

dianidad donde hay que desprenderse día a día 

y alimentarse con la insatisfacción del ‘yo’. La 

identidad posmoderna no se asume mediante la 

colectividad, sino mediante una individualidad 

efímera que tiende al cambio. Bauman formu-

la algunos rasgos de la liquidez, entre los que 

destacan:

de la unificación y la creación de lazos, por ejem-

plo, Cecilia conoce a un hombre llamado Tom, 

con el cual forma una relación muy cercana. 

Debido a que él padece una enfermedad termi-

nal, pasan un tiempo considerable en el hospital. 

En el nosocomio, Cecilia observa cada una de las 

actividades; la cofradía que forman los enfermos 

se vuelve parte de su identificación, pero se tra-

ta de un vínculo vacío, por lo que afirma: “Para 

no asfixiarme, bajaba al restaurante de visitas, 

pero al llegar, el trasiego de la gente, los ruidos 

de los platos y cubiertos y los timbres de celular 

me parecían irreales e incomprensibles” (229). La 

relación con su entorno se vuelve incomprensi-

ble porque no hay un acto de solidaridad, sino 

más bien presencias que no están completamen-

te, pero que permiten perpetuar la existencia y el 

destino de su relación con Tom.

Cecilia no encuentra una pertenencia a tal 

ambiente. A este tipo de comunas aditivas a lo 

líquido, Bauman las denomina ‘comunidades 

de guardarropa’. El individuo se integra a estas 

colectividades sólo cuando cree necesitarlo, pero 

puede dejarlas en el perchero sin ningún incon-

veniente, pues “nacen al ser invocadas, aunque 

sea sólo de forma fantasmal, al colgar nuestros 

problemas individuales […] las comunidades de 

guardarropa se improvisan durante el tiempo 

que dura el espectáculo y se vuelve a desman-

telar enseguida” (Bauman, 200: 71-72). Es así 

que el vínculo de Cecilia con el grupo es momen-

táneo, hay una identificación, pero únicamente 

funciona en ese instante.

Tanto la mexicana como el cubano cambian de 

un momento a otro, por lo que hay un abandono 

constante de responsabilidades y apegos, aspec-

to que se relaciona con lo descrito por Bauman 

acerca del fluir de las nuevas identidades, cuyo 

lema es el carpe diem. Claudio acepta las cosas de 

manera flexible por resignación, tal como dice: 

“ser-feliz-ahora-mismo-a-pesar-de-todo, a pesar 

del dolor y de la certeza de que la vida es, bási-

camente, imposibilidad y dolor” (265). Pese a 

que el personaje identifica las dificultades de la 

La palabra comunidad como sinónimo de tota-

lidad se ha convertido en un sin sentido, por lo 

que lo social ya no es algo estructurado, sino 

una red que tiene una infinidad de conexiones 

y permutaciones infinitas.

Existe un colapso de pensamiento y de plani-

ficación a largo plazo, junto con el debilita-

miento de la estructura social. Estos puntos se 

complementan con el olvido, la información, 

los vínculos y las relaciones que se conside-

ran obsoletas porque forman parte del pasa-

do, para una constante preocupación por el 

presente.

El apego a una normatividad ya no existe de 

manera rígida, sino más bien se funda en la 

flexibilidad, es decir, en la destreza para cam-

biar en un santiamén, para abandonar com-

promisos y lealtades sin arrepentimientos y 

para ir en busca de las posibilidades, apegadas 

al deseo del momento, en vez de seguir lo ya 

consolidado (2008: 7-12). 

Las características que enumera Bauman se pue-

den identificar en los personajes de Claudio y 

Cecilia. En la novela existen algunos grupos que 

pueden formar una comuna, pero que están lejos 
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existencia, se conforma con estar en su presente 

y aprovechar el día, lo que es también un modo 

de permanecer en lo inmediato, en aquello que 

resuelve su necesidad.

La inconstancia de Claudio y Cecilia se da en 

un continuo transcurrir. En términos de Bau-

man, hay un flujo de identidades, es decir, “el 

movimiento hacia una identidad permanente-

mente por fijar (imposible de fijar en realidad)” 

(2005: 47). De este modo, la identidad que pro-

pone el sociólogo consiste en la posibilidad de 

volver a crear-se una y otra vez a partir de las cir-

cunstancias que se van presentando.

La fluctuación entre la aceptación y el recha-

zo de la individualidad y la colectividad forma 

parte de la vida líquida, pues lo que se busca es 

una resolución de lo inmediato, una sujeción 

al presente más allá de la planificación a largo 

plazo. Este colapso del pensamiento es lo que 

caracteriza a Claudio, quien se atiene a la conve-

niencia de sus relaciones —como en las ‘comu-

nidades de guardarropa’— en particular con su 

pareja. Ella es su solución inmediata, de quien 

toma lo que necesita, pero sin establecer nin-

gún convenio a futuro, tal como describe: “Me 

hice amante de Ruth convencido de que para el 

amor yo era un discapacitado. Al principio ape-

nas me gustaba. Me seducía sobre todo su ele-

gancia, sus zapatos caros, su olor a perfume” 

(25). Claudio menciona que se siente embelesa-

do por ciertos objetos, es decir, en él lo material 

se sobrepone a lo sentimental, por lo que Ruth es 

su camino para adquirir estatus en la ciudad de 

Nueva York, un contexto donde se valora lo cos-

toso. La necesidad de resolver de la mejor mane-

ra ese momento, mediante la seducción basada 

en las apariencias y los lujos, es también otro de 

los rasgos de la liquidez: la flexibilidad, que res-

ponde a la satisfacción fácil del deseo más que 

al interés por la perpetuidad. La concepción de 

la identidad posmoderna ya no busca una idea 

reformadora y colectiva del ‘yo’, sino un móvil 

perpetuo, tal como sucede con Claudio y Cecilia.

Los personajes de Después del invierno poseen 

una vida precaria y un conflicto constante en 

sus vidas, aspectos que se vuelven una irritan-

te carga. La precariedad constituye un adjetivo 

que designa la poca estabilidad y duración; con 

este epíteto se denomina a alguien que no posee 

medios o recursos suficientes, por lo que se pue-

de aplicar a los personajes de Nettel, quienes no 

se consideran capaces de integrarse a su entor-

no, o bien, de estar consigo mismos. Incluso sus 

circunstancias, en ocasiones, parecen orillarlos 

al pesimismo, gracias a los escenarios melancó-

licos de la propia ciudad. Sobre su entorno, Ceci-

lia afirma: “basta quedarse un par de meses para 

empezar a impregnarse de esa apatía gruñona y 

antisocial. No hace falta hablar con nadie para 

sufrir el contagio” (61). En las palabras del per-

sonaje se pueden notar dos cosas que unen los 

conceptos identidad y liquidez; por un lado, Ceci-

lia siente un rechazo por el medio en el que está 

inmersa, por otro, siente la pesadumbre de no 

pertenecer a un entorno que le proporcionaría la 

posibilidad de identificarse con algo. El contex-

to de inestabilidad se convierte en una fotografía 

que evidencia seres roídos o grises y sus identi-

dades líquidas. 

Otro problema de la liquidez, tal como explica 

Bauman, consiste en que: “Toda identidad recla-

mada y/o ansiada se ve envuelta en un dilema (el 

de la identidad como problema frente a la identi-

dad como tarea) y su lucha por emanciparse del 

mismo será siempre infructuosa” (2015: 45). El 

‘deber ser’ y el ‘tener que ser’ son los constantes 

conflictos de Claudio, que lo llevan a un actuar 

fluctuante, por lo que cuando Ruth lo deja, afir-

ma: “Carecer de un motivo para vivir no justifi-

ca que un hombre se abandone. Yo debía seguir 

trabajando” (197). En otras palabras, pese a que 

dice no tener un impulso para seguir adelante, 

decide continuar sus labores, pues su deber y su 

necesidad de no parecer alguien débil le impiden 

detenerse. La dualidad entre lo que el personaje 

quiere que se note de él y lo que desea proyectar 
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socialmente es parte también de la lucha por for-

jar su identidad. 

Mediante la transversalidad de las identi-

dades, los protagonistas de la novela de Nettel 

reconocen su modo de estar, gracias a esto y a 

la narración de sus realidades y percepciones 

el lector puede adentrarse en la subjetividad de 

Claudio y Cecilia. Las voces narrativas crean un 

mecanismo que se vuelve una visión intransferi-

ble y personal desde el yo y que forma parte de 

la subjetivación propia, lo que les permite a los 

personajes no pertenecer totalmente a una comu-

na, pero tampoco estar aislados de ésta. De igual 

forma, no existe en ellos una fijación de ideas, 

sino más bien una fluctuación de pensamiento, 

lo que desencadena el abandono de planes a lar-

go plazo.

Los diferentes preludios de los personajes 

crean una identidad palimpsesto, la cual se refie-

re a la escritura y tachadura en la construcción 

identificadora. La identidad palimpsesto no resi-

de en el aprendizaje, sino más bien en el olvido, 

tal como Claudio hace con sus parejas: 

Una de las reglas que me impongo con las 

mujeres es no saber nada de su vida anterior 

a mí. Eso las mantiene, a su vez, apartadas de 

la mía. En pocas palabras, la discreción levan-

ta una barrera de distancia tan necesaria a mis 

ojos como la higiene más elemental (71). 

Las parejas de Claudio son también parte del 

borrador de su identidad, que se forma a partir 

de no querer que algo permanezca. Esta sucesión 

de amoríos no sólo permite que la vida líquida 

suceda, sino que pone de manifiesto las interro-

gantes sobre lo efímero de las relaciones actua-

les, sobre todo, al equiparar el reemplazo y la 

desechabilidad con las llaves del éxito emocio-

nal. Así como la nueva concepción de identidad 

ha traído consigo una apertura hacia diferentes 

paradigmas, también permite la reflexión sobre 

las formas contemporáneas del ser del individuo 

y su pensamiento. 

Claudio y Cecilia son personajes que hacen 

una cartografía de sí mismos, pero al mismo 

tiempo elaboran un mapa de los lugares, la per-

cepción de sus emociones y la transición de sus 

estadías, con lo que logran una posible perpe-

tuación. Sin embargo, con este acto de narración 

también se agudiza su postura individualista, 

aspecto que acentúa la identidad efímera. 

Ambos protagonistas se encuentran en una 

línea límite a lo largo de la novela, como espec-

tros que no pueden estar ni vivos ni muertos del 

todo. La vida y la muerte constituyen esos dos 

polos que les dan a los personajes su condición 

totalmente humana, pues sucumben un sinfín de 

ocasiones para luego enfrentarse a una nueva 

oportunidad de existir.

Dicho lo anterior, la novela de Nettel repre-

senta un acercamiento al sentir humano y su 

búsqueda de un sentido. Claudio y Cecilia eviden-

cian que la vida es condescendiente, pero tam-

bién avasalladora. Estos personajes, por lo tanto, 

suponen figuras narrativas que van más allá de 

experimentar situaciones desde un solo vértice, 

más bien trascienden y ponen en tela de juicio la 

fragilidad de los vínculos y las relaciones perso-

nales. Claudio y Cecilia atraviesan cada época del 

año como un nuevo recorrido en el que pueden 

ser los ídolos que transgreden los modelos clási-

cos para engendrar héroes contemporáneos.

Conclusiones

Después del invierno es una novela que propone 

personajes que no se conciben como absolutos o 

radicales, en otras palabras, ninguno se puede 

etiquetar a partir de una postura maniquea como 

‘bueno’ o ‘malo’, sino que más bien son un pro-

ducto del acontecer.

‘Acaecer’ es la palabra que bien podría defi-

nir el texto de Guadalupe Nettel. El título de la 

obra nombra, de manera simbólica, la estación 

del año que corresponde a la temporada más 
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gélida, la cual precede al renacer de la primavera. 

Por lo tanto, ‘después del invierno’ también hace 

referencia a un resurgir, donde la naturaleza se 

transforma mediante su desembocadura en el 

esplendor de la renovación. Del mismo modo, los 

personajes se transforman, o bien, se resignan a 

aprehender la vida tal y como se le presenta.

La identidad es un término que la novela 

replantea. Ya no se le percibe desde la univoci-

dad, sino que define distintas percepciones de la 

ficción mediante la voz e intimidad de los prota-

gonistas. Este concepto se trasforma mediante la 

construcción de Claudio y Cecilia, pues cada uno 

se forja a partir de las experiencias que va atrave-

sando. Dicho planteamiento tiene mayor acepta-

ción mediante el entendimiento de que no existe 

una sola identidad, sino un cúmulo de posibili-

dades tanto de configuración como de lecturas de 

los personajes.

Del mismo modo, ya no se puede pretender 

que la identidad se rija bajo un estándar que eng-

lobe ciertos cánones de regulación de comporta-

miento, más bien encontramos una multiplicidad 

de visiones desde lo heterogéneo. La liquidez 

describe esta pluralidad con la que los indivi-

duos configuran cada uno de sus acontecimien-

tos vivenciales como algo que no se encuentra 

estático.

La identidad, en el contexto de la novela de 

Nettel, se puede analizar a partir del concepto 

de vida líquida que acuña Bauman, y de la des-

echabilidad que trae consigo. La caducidad y el 

vértigo forman puntos clave de inestabilidad y 

transición en la obra.

La vida líquida devora y cuestiona la capaci-

dad del ser para poder enfrentarse a la existen-

cia misma, lo efímero existe en las relaciones y 

en las estancias. Claudio y Cecilia son entes que 

se convierten en un nuevo modelo de nómadas. 

Llevados por la ansiedad, fijarse en un solo sitio 

les resulta imposible. En ellos se vuelve común el 

sentirse como extranjeros, o bien, fuera de lugar. 

El viaje de los protagonistas a lo largo de la dié-

gesis por Cuba, Nueva York, México y París es 

también una travesía por la indeterminación, 

así como por la ausencia de un itinerario, resul-

tado de la huida y de la aparente búsqueda de 

seguridad.

Después del invierno constituye una mira-

da a una parte sombría emocional, aquella que 

se mantiene oculta porque es el vértice doloro-

so del ser. Para comprender la completud de los 

personajes resulta necesario pensar en la otredad 

desde uno mismo, o bien, desde las dicotomías, 

pues sólo con el reconocimiento y vivencia de la 

oscuridad, de la soledad, de la frustración y del 

sufrimiento es posible obtener, como Claudio y 

Cecilia, algunas migajas de felicidad.
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