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Resumen: Con base en la nocién de identidades liquidas, propuesta por Zygmunt
Bauman, se hace un andlisis de Claudio y Cecilia, los protagonistas de Después del
invierno (2014), novela escrita por la mexicana Guadalupe Nettel. Se explica cémo
estos personajes se insertan en la posmodernidad, caracterizada por la alienacién
emocional, las relaciones fluctuantes y complicadas, la fragmentacién, la sole-
dad, la constante preocupacion por el presente, el debilitamiento de la estructura
social, el abandono de compromisos y lealtades, la bisqueda de satisfaccién fécil
del deseo, la inestabilidad y el pesimismo. Todo esto, contextualizado en escena-
rios melancélicos que realzan lo efimero de la existencia.

Palabras clave: andlisis literario; novela; literatura latinoamericana; literatura contem-
poranea; ciencias sociales y humanas; filosofia; identidad; sociedad contempordnea

Abstract: An approach to the existing bio-bibliographic coincidences between Francis-
co Umbral and Mario Varga Llosa is presented, in particular, the theme of eroticism
in their literature. The presence of female archetypes in their narratives is described,
with special emphasis on the figure of the girl-woman, the result of the readings of
the same French masters, and of the influence of music, painting and cinema on both
writers. Finally, some female characters and their individual and collective transmu-
tation are briefly analyzed, as well as their presence through a succession of paintings
(a narrative garden) and metaphors that symbolize the dichotomies of good / evil, sin
/ redemption, eroticism / love, pleasure / pain, body / spirit.

Keywords: literary analysis; novels; Latin American literature; contemporary literatu-
re; social and human sciences; philosophy; identity; contemporary society
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INTRODUCCION

La literatura, a lo largo de la historia, ha trata-
do los temas universales que atafien a la huma-
nidad: el amor, el odio, el deseo, la ira, la culpa,
entre otros, son los protagonistas de innume-
rables novelas. Los cambios sociales también
implican transformaciones en el arte. Hace algu-
nos siglos, la incursidén de la mujer en las letras
no se pensaba posible de manera publica, pero
afortunadamente, cada dfa la escritura femeni-
na tiene un mayor alcance. Tal es el caso de Gua-
dalupe Nettel, quien se instaura en la reciente
narrativa hecha por mujeres.

Guadalupe Nettel nacié en la Ciudad de Méxi-
co en 1973 y es considerada una de las autoras
que forma parte de las letras contemporaneas en
Latinoamérica. £/ huésped (2006), El cuerpo en
que nact (2011) y Después del invierno (2014)
figuran en su trabajo como novelista; Les_jours

Jfossiles (2003), Pétalos y otras historias inco-
modas (2008) y El matrimonio de los peces rgjos
(2013) en su produccién cuentista; Para entender
a Julio Cortdzar (2008) y Octavio Paz. Las pala-
bras en libertad (2014) en su escritura de ensayo.

La produccién de Nettel se puede analizar
como fruto de una poética que se concentra en la
anormalidad, las identidades mudables y la belle-
za de lo imperfecto, aspectos reflejados median-
te la alteridad de sus personajes. Como declard
la mexicana al diario £/ Pais: “todo lo que escri-
bo habla de personajes outsiders, de seres inade-
cuados por razones fisicas o psicolégicas que no
logran encajar en el mundo, creo que ese sen-
timiento es el que nos hace Unicos” (Punzano
Sierra, 2006). En otras palabras, sus protago-
nistas son producto de una identidad cambian-
te y se encuentran fuera de los pardmetros de lo
‘normal’.

Después del invierno nos narra la historia de
Claudio y Cecilia, ambos de origen latino; el pri-
mero, cubano y la segunda, mexicana. Mediante
cada uno de los apartados del libro, los perso-
najes cuentan su estancia en ciudades diferentes

Identidades liquidas en los personajes de Después del invierno ...

a las natales, Claudio en Nueva York y Cecilia
en Paris. Ambos comparten la condicién de ser
extranjeros desde un punto de vista geografico,
pero también comienzan a padecer una aliena-
cién emocional.

Los personajes de la novela se encuentran
inmersos en relaciones fluctuantes y complica-
das, con caracteristicas que los hace pertenecer
a la ‘liquidez’, término acufiado por el sociélogo
Zygmunt Bauman, quien sostiene que las inte-
racciones actuales se centran en un dinamismo
constante, en un vaivén entre las aspiraciones
frustradas que intentan perpetuar algo y la des-
echabilidad de éstas.

Para Bauman, lo liquido se refiere a la conclu-
sién de una etapa de ‘incrustacién’ de los indivi-
duos en estructuras ‘solidas’. En otras palabras,
hay un paso de la fase ‘sélida’ de la moderni-
dad a la ‘liquida’, es decir, a una condicién en la
que las formas sociales (las estructuras que limi-
tan las elecciones individuales, las instituciones
que salvaguardan la continuidad de los habitos,
los modelos de comportamiento aceptables) ya
no pueden (ni se espera que puedan) mantener
su forma por mds tiempo, porque se descompo-
nen y derriten antes de contar con el tiempo nece-
sario para asumirlas y ocupar el lugar que se les
ha asignado.

En este articulo se analiza la novela Después
del invierno por medio de sus personajes y la
liquidez de sus identidades durante la diégesis y
su configuracién. En primer lugar, se hablard de
aspectos estructurales de la obra, los cuales son
el puente para, posteriormente, tratar la identi-
dad liquida en Claudio y Cecilia, protagonistas de
la historia escrita por Nettel.

IMAGENES NARRATIVAS DILUIDAS COMO ANTESALA DE
LAS IDENTIDADES LIQUIDAS

El posmodernismo y la visién de un indivi-
duo contempordneo trajeron consigo una gama

Yessica Berenice Lopez-Moreno



de alternativas narrativas que se considera-
ron subversivas a los modelos conservadores y,
por supuesto, a las reglas estilisticas ya funda-
das, entre ellos los personajes rotos o fractales.
En Después del invierno, la fragmentacién esta
presente desde la estructura de la obra, por estar
integrada en capitulos. La misma cualidad se da
en los personajes, ya que estos no sélo son seres
rotos corporalmente, sino que también estan
escindidos respecto a su construccién emocional
y personal.

Algunos tedricos literarios se basan en esta
nocién de lo fractal para referirse a los axio-
mas que constituyen un texto. Lauro Zavala,
por ejemplo, cree conveniente hacer la distin-
cién entre lo fractal y lo fragmentado. El primero,
afirma, constituye una caracteristica de la mini-
ficcién y se manipula de manera auténoma; el
segundo, se ensambla dentro de una serie, ya sea
de un personaje o de la obra misma.

Después del invierno resulta ser bastante mas
compleja que sélo la historia de dos extranjeros,
ya que la voz narrativa es cedida a lo largo de los
diferentes apartados. El argumento se desarrolla
a lo largo de 31 capitulos dispuestos casi simé-
tricamente, ya que la voz de Claudio y la de Ceci-
lia se van alternando (el hombre en los nliimeros
nones, la mujer en los pares), a excepcién del
capitulo 29, denominado “Invocacién”, donde
Cecilia, a manera de soliloquio, eleva una stplica
para que la muerte le conceda la fortuna de lle-
varsela. Asimismo, existe un juego con el uso del
tiempo, ya que hay momentos en los que los per-
sonajes realizan un salto hacia el pasado. Estas
analepsis serdn el tormento de los protagonistas,
pero también la motivacidn incesante para forjar
su presente y querer desesperadamente un futu-
ro perfecto, utopia que los lleva, en varias ocasio-
nes, a la agonia.

Cada apartado narrativo posee un titulo bre-
ve; los dos primeros reciben el nombre de los per-
sonajes a manera de presentacion. Asi, “Claudio”
es el capitulo niimero uno, mientras que “Cecilia”
es el nimero dos. Si bien cada parte de la novela
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constituye una capa que se deshoja para conocer
a los personajes, estos dos primeros apartados
son la base para reconocer la transformacién por
la que atraviesan los protagonistas al final de la
novela.

Cuando Claudio comienza a contar su histo-
ria, su casa serd lo primero que presente al lector.
El es un hombre lleno de obsesiones que designa
el espacio en el que vive como un templo impe-
netrable. En su descripcién no se habla de sus
caracterfsticas emocionales o personales, tam-
poco de su nombre o de sus antecedentes, sino
de la ubicacién del lugar donde habita como el
sello que lo define, asi como el motivo por el cual
lo adquirié: “Compré este departamento por una
buena razén: su precio. Durante la primera visi-
ta, cuando la vendedora de la agencia inmobilia-
ria pronuncié la cantidad, sent{ un hormigueo en
el estdbmago: por fin me seria posible hacerme de
algo en Manhattan” (16).!

Cecilia, una mujer que sale de Puebla por deci-
sién de su padre, quien la cria tras el abandono
de su madre, llega a Paris con la firme conviccién
de que no puede seguir en un espacio tan folclé-
rico (como ella califica a la llamada Ciudad de
los Angeles); sin embargo, parece que su estadia
en Europa incrementa su soledad. Incluso, con-
forme avanza su narracién se da cuenta que no
puede adecuarse al nuevo lugar, tal como afirma:

Poco a poco, mi entusiasmo se fue reduciendo
hasta desaparecer. Mi mayor preocupacién era
resistir al invierno, al viento gélido que me gol-
peaba la cara y a la constante presencia de la
lluvia callada y terca, como una rata que se ha
instalado en nuestra casa, imposible de ahu-
yentar (62).

Tanto Cecilia como Claudio muestran su cotidia-
nidad, que aparentemente se llena de actividades
rutinarias, pero también relatan momentos de su

1 Todas las citas pertenecientes a Después del invierno corres-
ponden a Nettel, 2014, por lo cual sélo se anota el ntimero
de pagina.
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pasado, de este modo, la estructura de la novela
no sélo propone una polifonia en la historia, sino
también una serie de imagenes discursivas que
parecen formar una identidad mediante trozos de
la existencia que no se pueden fijar.

Narrar la identidad se relaciona con un pro-
yecto de vida que el sujeto desarrolla como parte
de una construccién y un autorreconocimien-
to; no obstante, en las identidades liquidas esta
planeacién no encuentra un lugar estable donde
poder anclarse, por lo que existe un yo indeciso y
a la deriva. Es el caso de Cecilia, quien presenta
una constante vacilaciéon, ademds de que existe
en ella una postura titubeante y multiples cues-
tionamientos de la constitucién de su existencia:
“.Qué diablos esperaba de la vida? La pregunta
empezd a deslizarse como una sombra amena-
zante y a minar el fragil equilibrio de mis dias.
La verdad, ahora lo veo claro, es que no esperaba
nada” (65). Las interrogantes del personaje evi-
dencian, por un lado, la escasez de certeza sobre
su futuro, pero también un juego entre el pasado
y el presente como algo que no puede asegurarse.
Asl, la narracién en pasado y después en futuro
constituye una reflexién que pone de manifies-
to a una Cecilia del futuro que ve lo que hizo en
el pasado.

El relato de la protagonista, vacilante entre
distintos espacios temporales, evidencia la fluc-
tuacién de su pensamiento, debido a esto, la
focalizacién del narrador en primera persona
también es incierta, pues sélo estamos frente a
lapsos de aparente juicio. La narracién en pasa-
do domina y persiste con la ausencia de planes.
La figura narrativa, por lo tanto, se mantiene en
la ausencia de un pretérito que pueda resolver
de manera prometedora lo que se cuenta desde
el pasado.

La sucesion de acciones de los personajes,
a pesar de estar contada en pasado, se equipa-
ra con la estructura que propone Bauman sobre
la identidad; para €I, “la imagen de uno mismo
se desintegra en una coleccidén de instantdneas,
cada una de las cuales debe evocar, contener y
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expresar su propio significado, en la mayoria de
las ocasiones sin referencia a otras instantdneas”
(2001: 35).

La manera en que estd ensamblada la novela
es asf una representacion de las fisuras que exis-
ten en la configuracién de Claudio y Cecilia, ya
que los saltos narrativos constituyen también la
completud de su propia diégesis individual. Del
mismo modo, el espacio forma parte de la fluidez
que existe en ellos. En Después del invierno, éste
existe como algo fisico, pero ademds simbdlico,
ya que configura a cada uno de los personajes.
Tal como afirma Antonio Garrido Dominguez:

el espacio es sobre todo un signo del persona-
jey, en cuanto tal, cumple un cometido excep-
cional en su caracterizacidn, tanto en lo que se
refiere a su ideologia como a su mundo interior
o personalidad y, cémo no, su comportamiento.
El hecho de que con mucha frecuencia —sobre
todo en la narrativa moderna— el espacio se
presente a través de los ojos (la perspectiva) del
personaje no es nada banal al respecto, puesto
que se convierte automdticamente la visién en
un signo del propio observador. Asi pues, los
personajes deambulan por espacios que cons-
tituyen una proyeccién de ellos mismos y, en
cuanto tales, se contraponen entre si (1996:
176-177).

Los espacios son, entonces, un elemento narra-
tivo que modifica a los personajes, pues tanto
Cecilia como Claudio cambian gracias al lugar
en el que se encuentran; tales sitios no sélo for-
man parte de su estadia, sino que también los
refiguran.

El espacio es el territorio donde los prota-
gonistas interactiian, pero también se constru-
yen por medio de las condiciones peculiares del
medio geografico. En este caso, la cuidad consti-
tuye el monstruo que transforma. La urbe repre-
senta la posibilidad de hacer lo que se quiera. A
diferencia del campo tradicional y apacible, la
ciudad es por antonomasia el lugar de la libertad,
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de la noche, de la exploracién, y también el sitio
donde se desenvuelve la novela de Nettel.

En Después del invierno, Claudio y Cecilia,
mediante su percepcién del espacio, modifican
la esfera en la que se hallan. De manera simbé-
lica, Cuba, México, Nueva York y Paris son sus
espacios englobantes. Estas metrépolis, indepen-
dientemente de las condiciones que les otorgue el
continente en el que se encuentran, en definitiva
dan a su estancia una peculiaridad emocional.
La urbe encierra los espacios que se hacen mds
intimos para los personajes. La casa de cada uno,
la escuela, el cementerio y el hospital son puntos
que se convierten en partes del espacio que tam-
bién los conforman, tal como plantea Cecilia:

la ciudad escondfa muchas cosas debajo de sus
fachadas y de su papel de la pared, historias
de comerciantes, de exiliados, de personas en
transito que habfan vivido ahf durante déca-
das; historias de ausencias [...] cuyos rastros
aun impregnaban las fachadas de las casas
(93).

La urbe narrada posee el ambiente que da un
contexto a las situaciones muy cercano al de las
ciudades actuales, por lo que la identificacién
por parte del lector es inmediata. La dualidad
existente entre tiempo y espacio permite eviden-
ciar que las relaciones que desarrollan los pro-
tagonistas son parte de una vida liquida, donde
lo contempordneo se antepone a la fugacidad.
Mediante las diferentes dimensiones de la novela
se puede afirmar la liquidez del espacio, del tiem-
po y de los personajes.

[DENTIDADES LIQUIDAS

El término ‘identidad’ no es reciente, pues las
preguntas sobre quiénes somos y quiénes son los
otros constituyen un cuestionamiento inherente
al ser humano. De esta manera, su significacion
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se puede entender a partir de diferentes momen-
tos histdricos, o bien, como un problema y un
debate epistemoldgico. Aunque ya se traté como
la estructura de Después del invierno configu-
ra a los personajes de la novela, también existe
una condicién que denota la liquidez presente en
Claudio y Cecilia.

La crisis del concepto de ‘identidad’ estable-
cié diferentes posibilidades, entre ellas la decons-
truccién y una hegemonia del término, lo cual
permitié que se aceptara que: “las identidades
nunca se unifican, y en los tiempos de la moder-
nidad tardia estdan cada vez mas fragmentadas
y fracturadas: nunca son singulares, sino cons-
truidas de multiples maneras a través de los dis-
cursos, practicas y posiciones diferentes” (Spera,
2014: 17).

De este modo, la apertura a distintas formas
de entender la identidad permitié que el tema no
solo fuera un tépico ontoldgico por antonomasia
que abordaba exclusivamente la filosofia, sino
que también lo trataran diferentes ramas huma-
nisticas y de las ciencias sociales. En el campo de
la sociologia, Zygmunt Bauman se ha converti-
do en los tltimos afios en un nombre de referen-
cia para sustentar, tedéricamente, las relaciones
que desarrollamos durante la modernidad vy,
por supuesto, la transicién a la posmodernidad.
El pensador, de origen polaco, acufié términos
como ‘sociedad liquida’, ‘amor liquido’ y ‘miedo
liquido’, siempre refiriéndose a la incertidumbre
constante del individuo, asi como a su imposibi-
lidad de fijarse.

Para entender con mayor profundidad la
nocién de liquidez propuesta por Bauman, se
debe tener en consideracién que el socidlogo
habla acerca de una modernidad y una vida liqui-
da. La primera se considera una condicién social,
y la segunda corresponde a la manera de vivir
dentro de lo efimero. El tedrico afirma:

la vida liquida es una vida precaria y vivi-
da en condiciones de incertidumbre constan-

te [...] es una sucesién de nuevos comienzos,

Yessica Berenice Lopez-Moreno
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pero, precisamente por ello, son los breves e
indoloros finales —sin los que esos nuevos
comienzos serian imposibles de concebir— los
que suelen constituir sus momentos de mayor
desaffo y ocasionan nuestros mads irritantes

dolores de cabeza. (Bauman, 2016: 10).

La vida liquida se puede vincular con esa serie
de finales sucesivos que se apegan a una ley de
desechabilidad. No es una etapa, sino una coti-
dianidad donde hay que desprenderse dia a dia
y alimentarse con la insatisfaccion del ‘yo'. La
identidad posmoderna no se asume mediante la
colectividad, sino mediante una individualidad
efimera que tiende al cambio. Bauman formu-
la algunos rasgos de la liquidez, entre los que
destacan:

® La palabra comunidad como sindénimo de tota-
lidad se ha convertido en un sin sentido, por lo
que lo social ya no es algo estructurado, sino
una red que tiene una infinidad de conexiones
y permutaciones infinitas.

® Existe un colapso de pensamiento y de plani-
ficacién a largo plazo, junto con el debilita-
miento de la estructura social. Estos puntos se
complementan con el olvido, la informacién,
los vinculos y las relaciones que se conside-
ran obsoletas porque forman parte del pasa-
do, para una constante preocupacién por el
presente.

® El apego a una normatividad ya no existe de
manera rigida, sino mds bien se funda en la
flexibilidad, es decir, en la destreza para cam-
biar en un santiamén, para abandonar com-
promisos y lealtades sin arrepentimientos y
para ir en busca de las posibilidades, apegadas
al deseo del momento, en vez de seguir lo ya
consolidado (2008: 7-12).

Las caracteristicas que enumera Bauman se pue-
den identificar en los personajes de Claudio y
Cecilia. En la novela existen algunos grupos que
pueden formar una comuna, pero que estan lejos
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de la unificacién y la creacién de lazos, por ejem-
plo, Cecilia conoce a un hombre llamado Tom,
con el cual forma una relacién muy cercana.
Debido a que él padece una enfermedad termi-
nal, pasan un tiempo considerable en el hospital.
En el nosocomio, Cecilia observa cada una de las
actividades; la cofradia que forman los enfermos
se vuelve parte de su identificacidn, pero se tra-
ta de un vinculo vacfo, por lo que afirma: “Para
no asfixiarme, bajaba al restaurante de visitas,
pero al llegar, el trasiego de la gente, los ruidos
de los platos y cubiertos y los timbres de celular
me parecfan irreales e incomprensibles” (229). La
relacién con su entorno se vuelve incomprensi-
ble porque no hay un acto de solidaridad, sino
mds bien presencias que no estan completamen-
te, pero que permiten perpetuar la existencia y el
destino de su relacién con Tom.

Cecilia no encuentra una pertenencia a tal
ambiente. A este tipo de comunas aditivas a lo
liquido, Bauman las denomina ‘comunidades
de guardarropa’. El individuo se integra a estas
colectividades s6lo cuando cree necesitarlo, pero
puede dejarlas en el perchero sin ningtin incon-
veniente, pues “nacen al ser invocadas, aunque
sea sdlo de forma fantasmal, al colgar nuestros
problemas individuales [...] las comunidades de
guardarropa se improvisan durante el tiempo
que dura el espectaculo y se vuelve a desman-
telar enseguida” (Bauman, 200: 71-72). Es asi
que el vinculo de Cecilia con el grupo es momen-
tdneo, hay una identificacién, pero Unicamente
funciona en ese instante.

Tanto la mexicana como el cubano cambian de
un momento a otro, por lo que hay un abandono
constante de responsabilidades y apegos, aspec-
to que se relaciona con lo descrito por Bauman
acerca del fluir de las nuevas identidades, cuyo
lema es el carpe diem. Claudio acepta las cosas de
manera flexible por resignacién, tal como dice:
“ser-feliz-ahora-mismo-a-pesar-de-todo, a pesar
del dolor y de la certeza de que la vida es, bési-
camente, imposibilidad y dolor” (265). Pese a
que el personaje identifica las dificultades de la
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existencia, se conforma con estar en su presente
y aprovechar el dia, lo que es también un modo
de permanecer en lo inmediato, en aquello que
resuelve su necesidad.

La inconstancia de Claudio y Cecilia se da en
un continuo transcurrir. En términos de Bau-
man, hay un flujo de identidades, es decir,
movimiento hacia una identidad permanente-
mente por fijar (imposible de fijar en realidad)”
(2005: 47). De este modo, la identidad que pro-
pone el socidlogo consiste en la posibilidad de
volver a crear-se una y otra vez a partir de las cir-
cunstancias que se van presentando.

La fluctuacién entre la aceptacién y el recha-
zo de la individualidad y la colectividad forma
parte de la vida liquida, pues lo que se busca es
una resolucién de lo inmediato, una sujecién
al presente mds alld de la planificacién a largo
plazo. Este colapso del pensamiento es lo que
caracteriza a Claudio, quien se atiene a la conve-

“

el

niencia de sus relaciones —como en las ‘comu-
nidades de guardarropa’— en particular con su
pareja. Ella es su solucién inmediata, de quien
toma lo que necesita, pero sin establecer nin-
glin convenio a futuro, tal como describe: “Me
hice amante de Ruth convencido de que para el
amor yo era un discapacitado. Al principio ape-
nas me gustaba. Me seducia sobre todo su ele-
gancia, sus zapatos caros, su olor a perfume”
(25). Claudio menciona que se siente embelesa-
do por ciertos objetos, es decir, en €l lo material
se sobrepone a lo sentimental, por lo que Ruth es
su camino para adquirir estatus en la ciudad de
Nueva York, un contexto donde se valora lo cos-
toso. La necesidad de resolver de la mejor mane-
ra ese momento, mediante la seduccién basada
en las apariencias y los lujos, es también otro de
los rasgos de la liquidez: la flexibilidad, que res-
ponde a la satisfaccién fécil del deseo mds que
al interés por la perpetuidad. La concepcién de
la identidad posmoderna ya no busca una idea
reformadora y colectiva del ‘yo’, sino un mévil
perpetuo, tal como sucede con Claudio y Cecilia.
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Los personajes de Después del invierno poseen
una vida precaria y un conflicto constante en
sus vidas, aspectos que se vuelven una irritan-
te carga. La precariedad constituye un adjetivo
que designa la poca estabilidad y duracidn; con
este epiteto se denomina a alguien que no posee
medios o recursos suficientes, por lo que se pue-
de aplicar a los personajes de Nettel, quienes no
se consideran capaces de integrarse a su entor-
no, o bien, de estar consigo mismos. Incluso sus
circunstancias, en ocasiones, parecen orillarlos
al pesimismo, gracias a los escenarios melancé-
licos de la propia ciudad. Sobre su entorno, Ceci-
lia afirma: “basta quedarse un par de meses para
empezar a impregnarse de esa apatia grufiona y
antisocial. No hace falta hablar con nadie para
suftir el contagio” (61). En las palabras del per-
sonaje se pueden notar dos cosas que unen los
conceptos identidad y liquidez; por un lado, Ceci-
lia siente un rechazo por el medio en el que esta
inmersa, por otro, siente la pesadumbre de no
pertenecer a un entorno que le proporcionarfa la
posibilidad de identificarse con algo. El contex-
to de inestabilidad se convierte en una fotografia
que evidencia seres roidos o grises y sus identi-
dades liquidas.

Otro problema de la liquidez, tal como explica
Bauman, consiste en que: “Toda identidad recla-
mada y/o ansiada se ve envuelta en un dilema (el
de la identidad como problema frente a la identi-
dad como tarea) y su lucha por emanciparse del
mismo serd siempre infructuosa” (2015: 45). El
‘deber ser’ y el ‘tener que ser’ son los constantes
conflictos de Claudio, que lo llevan a un actuar
fluctuante, por lo que cuando Ruth lo deja, afir-
ma: “Carecer de un motivo para vivir no justifi-
ca que un hombre se abandone. Yo debia seguir
trabajando” (197). En otras palabras, pese a que
dice no tener un impulso para seguir adelante,
decide continuar sus labores, pues su deber y su
necesidad de no parecer alguien débil le impiden
detenerse. La dualidad entre lo que el personaje
quiere que se note de €l y lo que desea proyectar
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socialmente es parte también de la lucha por for-
jar su identidad.

Mediante la transversalidad de las identi-
dades, los protagonistas de la novela de Nettel
reconocen su modo de estar, gracias a esto y a
la narracién de sus realidades y percepciones
el lector puede adentrarse en la subjetividad de
Claudio y Cecilia. Las voces narrativas crean un
mecanismo que se vuelve una visién intransferi-
ble y personal desde el yo y que forma parte de
la subjetivacion propia, lo que les permite a los
personajes no pertenecer totalmente a una comu-
na, pero tampoco estar aislados de ésta. De igual
forma, no existe en ellos una fijacién de ideas,
sino mas bien una fluctuacién de pensamiento,
lo que desencadena el abandono de planes a lar-
go plazo.

Los diferentes preludios de los personajes
crean una identidad palimpsesto, la cual se refie-
re a la escritura y tachadura en la construccién
identificadora. La identidad palimpsesto no resi-
de en el aprendizaje, sino mds bien en el olvido,
tal como Claudio hace con sus parejas:

Una de las reglas que me impongo con las
mujeres es no saber nada de su vida anterior
a mi. Eso las mantiene, a su vez, apartadas de
la mfa. En pocas palabras, la discrecién levan-
ta una barrera de distancia tan necesaria a mis

ojos como la higiene mas elemental (71).

Las parejas de Claudio son también parte del
borrador de su identidad, que se forma a partir
de no querer que algo permanezca. Esta sucesién
de amorios no sélo permite que la vida liquida
suceda, sino que pone de manifiesto las interro-
gantes sobre lo efimero de las relaciones actua-
les, sobre todo, al equiparar el reemplazo y la
desechabilidad con las llaves del éxito emocio-
nal. Asi como la nueva concepcién de identidad
ha traido consigo una apertura hacia diferentes
paradigmas, también permite la reflexién sobre
las formas contempordneas del ser del individuo
y Su pensamiento.

Identidades liquidas en los personajes de Después del invierno ...

Claudio y Cecilia son personajes que hacen
una cartografia de si mismos, pero al mismo
tiempo elaboran un mapa de los lugares, la per-
cepcién de sus emociones y la transicién de sus
estadias, con lo que logran una posible perpe-
tuacién. Sin embargo, con este acto de narracién
también se agudiza su postura individualista,
aspecto que acentta la identidad efimera.

Ambos protagonistas se encuentran en una
linea limite a lo largo de la novela, como espec-
tros que no pueden estar ni vivos ni muertos del
todo. La vida y la muerte constituyen esos dos
polos que les dan a los personajes su condicién
totalmente humana, pues sucumben un sinfin de
ocasiones para luego enfrentarse a una nueva
oportunidad de existir.

Dicho lo anterior, la novela de Nettel repre-
senta un acercamiento al sentir humano y su
busqueda de un sentido. Claudio y Cecilia eviden-
cian que la vida es condescendiente, pero tam-
bién avasalladora. Estos personajes, por lo tanto,
suponen figuras narrativas que van mas alld de
experimentar situaciones desde un solo vértice,
mas bien trascienden y ponen en tela de juicio la
fragilidad de los vinculos y las relaciones perso-
nales. Claudio y Cecilia atraviesan cada época del
afio como un nuevo recorrido en el que pueden
ser los idolos que transgreden los modelos clasi-
cos para engendrar héroes contemporaneos.

CONCLUSIONES

Después del invierno es una novela que propone
personajes que no se conciben como absolutos o
radicales, en otras palabras, ninguno se puede
etiquetar a partir de una postura maniquea como
‘bueno’ o ‘malo’, sino que mas bien son un pro-
ducto del acontecer.

‘Acaecer’ es la palabra que bien podria defi-
nir el texto de Guadalupe Nettel. El titulo de la
obra nombra, de manera simbdlica, la estacién
del afio que corresponde a la temporada mds
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gélida, la cual precede al renacer de la primavera.
Por lo tanto, ‘después del invierno’ también hace
referencia a un resurgir, donde la naturaleza se
transforma mediante su desembocadura en el
esplendor de la renovacién. Del mismo modo, los
personajes se transforman, o bien, se resignan a
aprehender la vida tal y como se le presenta.

La identidad es un término que la novela
replantea. Ya no se le percibe desde la univoci-
dad, sino que define distintas percepciones de la
ficcién mediante la voz e intimidad de los prota-
gonistas. Este concepto se trasforma mediante la
construccién de Claudio y Cecilia, pues cada uno
se forja a partir de las experiencias que va atrave-
sando. Dicho planteamiento tiene mayor acepta-
cién mediante el entendimiento de que no existe
una sola identidad, sino un cimulo de posibili-
dades tanto de configuracién como de lecturas de
los personajes.

Del mismo modo, ya no se puede pretender
que la identidad se rija bajo un estandar que eng-
lobe ciertos cdnones de regulacién de comporta-
miento, mas bien encontramos una multiplicidad
de visiones desde lo heterogéneo. La liquidez
describe esta pluralidad con la que los indivi-
duos configuran cada uno de sus acontecimien-
tos vivenciales como algo que no se encuentra
estatico.

La identidad, en el contexto de la novela de
Nettel, se puede analizar a partir del concepto
de vida liquida que acufia Bauman, y de la des-
echabilidad que trae consigo. La caducidad y el
vértigo forman puntos clave de inestabilidad y
transicion en la obra.

La vida liquida devora y cuestiona la capaci-
dad del ser para poder enfrentarse a la existen-
cia misma, lo efimero existe en las relaciones y
en las estancias. Claudio y Cecilia son entes que
se convierten en un nuevo modelo de némadas.
Llevados por la ansiedad, fijarse en un solo sitio
les resulta imposible. En ellos se vuelve comtn el
sentirse como extranjeros, o bien, fuera de lugar.
El viaje de los protagonistas a lo largo de la dié-
gesis por Cuba, Nueva York, México y Paris es

Identidades liquidas en los personajes de Después del invierno ...

también una travesia por la indeterminacion,
asi como por la ausencia de un itinerario, resul-
tado de la huida y de la aparente biisqueda de
seguridad.

Después del invierno constituye una mira-
da a una parte sombria emocional, aquella que
se mantiene oculta porque es el vértice doloro-
so del ser. Para comprender la completud de los
personajes resulta necesario pensar en la otredad
desde uno mismo, o bien, desde las dicotomias,
pues sdélo con el reconocimiento y vivencia de la
oscuridad, de la soledad, de la frustracién y del
sufrimiento es posible obtener, como Claudio y
Cecilia, algunas migajas de felicidad.
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