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Paper i tela,..

Les guerres puniques
per Ricard Calvo i Duran

"Jamais nous n'avons été aussi 
seuls qu'aujord'hui. Nous 

pourrions nous entr'égorger sans 
que personne entende nos cris''. 

Salvador Dali: VISAGES CACHÉS

“ J o  ja he fet a tots, noi. Ja en tine vui- 
tanta-vuit... He visent les guerres puniques 
i la invasió napoleónica...

Qui em diu aixô és un home agradable, 
gentil, bondades en el tracte i en la conver­
sa. Fa any s que el conec: Porta un tem 
elegant de color gris fose, quasi negre, i 
lluu uns cabells curosament tallats i penti- 
nats, d’immaculada blancor. Tot en ell 
respira humanitat, pulcritud i distinció.

Som a la sala “La Pinacoteca”, de 
Barcelona, el quatre de febrer proppassat. 
Eli és allí -al peu del cano- defensant la 
seva obra, perqué encara que hagim co- 
mençat parlant de guerres i de canons la 
cosa va de pintura: de gran pintura.

Al pintor, però, no li agrada gaire par­
lar del seu mester, s’estima més parlar de 
records, d’amies, de les seves “guerres”, i 
de la Marbella, la platja del seu barri. Per­
qué és fili d’un barri amb platja: el Poble- 
nou. I quin barri! Més valdría dir-ne món, 
car compta amb la seva prehistòria, la seva 
protohistòria, i la seva història amb figu­
res de la talla d’un doctor Trueta, un es- 
criptor Benguerel, un industriai Ribera...

Els amies i veins el coneixen com el 
noi de la fleca, el Calsinet, que publica 
algún dibuix en setmanaris humorístics i 
que gràcies a una beca se’n va a Paris el 
1930, on exposa al saló dels Surindépen­
dants i, el 1931, a Les Humoristes. Des 
que fa la seva primera exposició a Barce­
lona, 1930, que hi continua exposant regu- 
larment.

La sala és plena de familiars, d’amies, 
de coneguts, malgrat no ser dia 
d’inauguració, si no el cinqué d’exposició. 
L’ambient és tranquil i cordial entom de 
Fautor que, de tant en tant, dirigeix una 
ullada ais quadres com si volgués cercio- 
rar-se que tot continua al seu lloc, que cap 
xacolatera, globus. Ilibre, estel, pa, bóta, 
lluna, fulla d’afaitar, test de gerani, escam- 
bell, escolá, picador, nadó, mestressa, 
aprenenta, matador, dama, torre, fábrica, 
rambla, finestra, terrât, plaça, muntanya, 
mar ni cel ha abandona! el llenç per a 
instai.lar-se en un altre; la qual cosa, dit 
sigui de passada, potser no estaría mala- 
ment. En aquesta actitud, l’artista em re- 
corda un comandan! anglés que en una 
ocasió vaig veure com revistava la seva 
tropa. I, per associació d’idees; cap blanc, 
pulcritud en el vestir i distinció, també em 
recorda “l’Avi” que, com tots sabem, ha- 
via estât militar.

No m’ha sembla! mai adient de dema-

nar-li per qué reuneix en els sens quadres 
i gravats personatges i objectes tan hetero- 
genis, car aquest recurs és propi dels sur­
réalistes i, per tant, normal fins aquest 
punt. Però el colorit convencional amb qué 
tracta les seves obres, la truculència i la 
ironia amb qué les impregna, em fan supo- 
sar que han estât concebudes a partir de 
propòsits concrets, altres que els mécanis­
mes automatics de la ment o bé els jocs de 
l’atzar propis del diseurs superrealista.

He arribat, fins i tot, a especular amb 
la idea que les seves obres -almenys des 
que ja fa molt de temps les hi he anat se- 
guint- no són altra cosa que vivéneies, i ca- 
bòries, parts d’un gran tot: el retrat de la 
nostra condició, a l’hora cosmogonia, crò­
nica, càbala i oracle vistes amb ulls d’àli- 
ga, de linx i de sant, corn deia Teilhard de 
Chardin. És a dir, de quelcom que en pin­
tura té, almenys, tanta volada corn la 
Comédia Humana de Balzac pot tenir en
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literatura.
El que també he vist que passa, amb 

aqüestes obres, és que mai -malgrat que al- 
gunes estiguin al Museu d’Art Modem de 
Barcelona- han estât volgudes pels exege- 
tes de l’art prêt-à-porter que, no obstan!, 
han anat fent-nos empassar metres i metres 
quadrats d’abstracció quaresmal primer, de 
mamarratxades després i, a hores d’ara, de 
frivolitats i pocasoltades de l’art “feliç”. La 
causa no la sé -ni m’importa- corn tampoc 
el fet que la cultura hagi de tenir ministres, 
consellers ni aïatolhàs: sempre he pensât 
que no és pas el mateix que una finca, una 
empresa, un medicament o bé un sagra- 
ment perqué me l’hagin d’administrar.

A la seva obra “Estética de la Creativi­
dad” (Cátedra, S.A., Madrid, 1977) 
1’Alfonso López Quintás diu que cada 
forma de camí implica la possibilitat de 
moure’s a un ritme determina!. Tots els 
camins coincideixen en una condició sin­
gular: la capacita! d’obrir ámbits inédits a 
la vida humana. Ramon Calsina, amb les 
seves vivéncies i cabóries, tot fressant el 
seu cami, al seu ritme personal i intrasfe- 
rible, me’ls ha obert, i li n’estic reconegut.

És -el tinguin en compte o no els ex­
perts en márketing cultural- un degá. Pot­
ser el gran degá de la pintura catalana.
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