

Conte

## El paraigua nou per Xèspir

**M**'agrada la pluja. M'agrada mullar-me de pluja, sentir-la al cap... Però, s'entén: la pluja mansa i minsa, la pluja amb mesura.

I un dia, pel meu sant, com un contrasentit, van regalar-me un paraigua.

*-Veuràs, aquest no és pas un paraigua automàtic -van dir-me-. Com que tu ets una persona clàssica, tallat a l'antiga...*

Em posaren el paraigua a les mans.

El primer dia que va ploure el vaig voler estrenar. Em tocava anar a cal barber per tallar-me els cabells. Quan em deixaren el clatell "arregladet", segons el costum, i ja me n'anava, el barber em fa:

*-No es deixi el paraigua.*



Al carrer ja havia deixat de ploure.

Sortir de la barberia amb el paraigua a les mans, em va provocar un sentiment de repulsió. El paraigua no em servia de res. A més, em sentia ridícul duent el paraigua plegat quan el sol començava a treure el cap. Fins i tot tenia la impressió que els altres vianants em miraven somnaguers.

No havia fet més de dues-centes passes quan vaig veure venir una persona que, malgrat no conèixer-la de res, em va fer bona impressió i li dic:

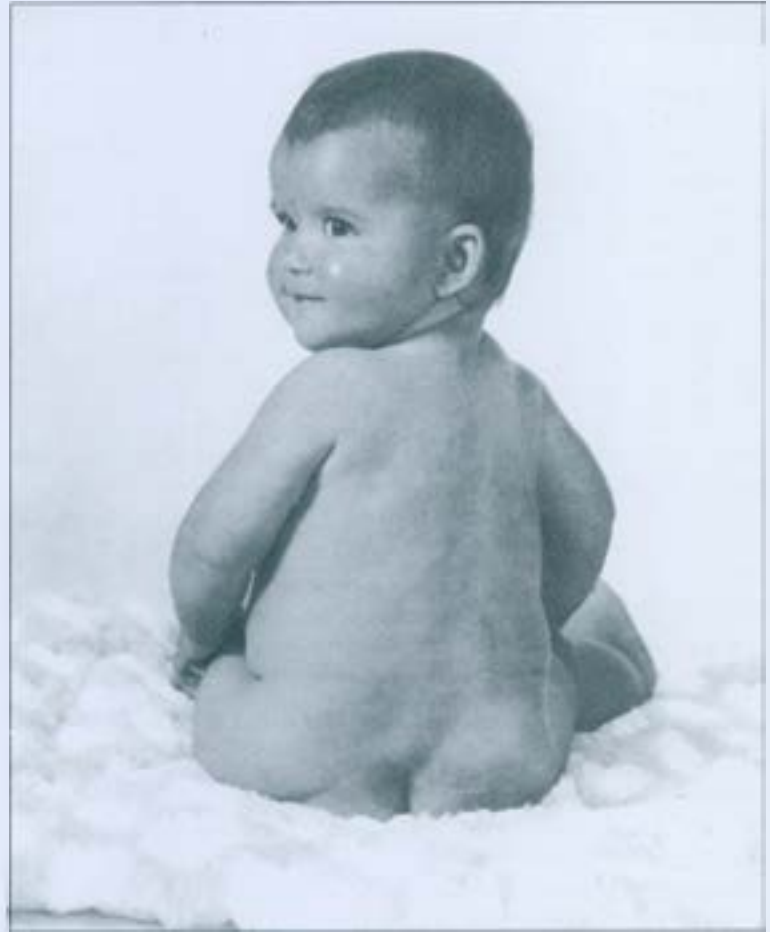
*-Tingui, li dono el meu paraigua.*

L'home, sorprès, em mira a mi i el paraigua, i fa:

*-Que potser és un banquer, vostè?*

I no me l'acceptà...

## Noms: sants, diminutius i artistes



**E**stimat amic,

Tu que ja ets vellet com jo, recordaràs que quan érem joves bastava que ens diguessin el nom d'una persona per tenir moltes probabilitats d'endevinar d'on era fill: si es deia Feliu era de Sabadell; si es deia Menna, no falla: era de Sentmenat; si Narcís, de Girona; si es deia Queralt, de Berga; Claustre, de Solsona; Montserrat, de Catalunya; Pilar, d'Aragó; Amparo, de València; Almudena, de Madrid. Eren els temps en què els Patrons de cada poble encara manaven...

També vàrem viure l'època dels diminutius: jo recordo quan de petit acompanyava el meu pare Rambla avall fins al final per anar el dia de Sant Josep a felicitar el senyor *Josepet* Gorina. Sovint venia al despatx del meu pare el senyor *Ventureta* Brutau, i el senyor *Fernandet* Casablanca o el senyor *Enriquet* Duran. Eren els temps dels "Juanitos" dels "Pepitos" dels "Paquitos" de les Justites, Teclites, Paquites, Marietes, Pepetes i Enriquetes. Més tard, la moda dels noms que no volien dir res i que no sabies si eren de persona o de gos

o gat: Fufa, Cuca, Tita, Yeyes, Fifi...

Però ara això s'ha acabat: adéu els Sants Patrons, adéu els diminutius afectuosos; ara qui mana són els artistes de cine o de la televisió: dóna una ullada als natalicis de Sabadell que periòdicament publica la premsa: abunden les Vanessa, Jennifer, Ana Belén, Carina, Sara, Lorena, Jhonatan, Keisera, Aida, Neiwa, Eric, Desiré, Sunamita, Dina, Noelia, Leila, Sergi, Jhonny,... Ja no neixen Joans, Joseps o Maries: sembla que estan passats de moda. Abans, hi havia molta gent que acudia el dia del bateig a l'església sense haver pensat en el nom que calia donar al nadó: aleshores el capellà decidia i -amb total manca d'imaginació- optava pel Sant del dia, cosa que donava lloc a noms estrafal·laris que després s'arrossegaven tota la vida.

Ara, molt abans del naixement, els pares ja busquen noms que "facin bonic". Com canvien les coses! I si només fos això! Però, ja en parlarem un altre dia.

Una abraçada del teu vell amic,

*Lluís Casals i Garcia*