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Un Premi Nobel controvertit
per Joan Ripoll

UiNA APROXIMACIO A L'OBRA DE CAMILO 
JOSÉ CELA

La concessió del Premi Nobel de Literatura a l'escriptor ga
llee Camilo José Cela ha despertat, corn és natural, la deguda ex- 
pectació. Per una banda, el fet que des de 1977, amb el poeta 
Vicente Aleixandre, el guardó no havia correspost a un autor 
espanyol; per l'altra, la considerable obra produïda per Cela, i, 
finalment, el carácter histrionic de l'autor, han configurât unes 
aparences que han ultrapassat el terreny literari per envair el de 
la política, el sociologie i, fins i tot, el de l'anècdota personal.

MOTIUS D'UN PREMI
No és pas un secret que la concessió del Nobel sol originar, 

cada any, confusions d'aquest ordre: l'Acadèmia Sueca, ultra els 
gustos literaris personals dels sens membres, ha d'atendre neces- 
sàriament consideracions politiques i socials i gairebé diria que 
geogràfiques: cal repartir la distinció equitativament entre diver
sos països, ètnies i ideologies, i d'aqui ve que la seva atorgació 
origini els inevitables equívocs. Per si no n'hi bagués prou amb 
tot això, en el cas de Cela s'hi han ajuntat la seva actitud exhibi
cionista i els sens problèmes familiars i sentimentals, cosa que 
ha propiciat que el gran public es pronunciés a favor o en contra 
de l'autor, més enllà de les consideracions literàries.

Cal no oblidar que, al cap i a la fi, el premi es dóna al conjunt 
d'una obra escrita i no pas al comportament del seu autor. La 
història de la literatura, d'Aristófanes a Bernard Shaw -posem 
per cas- és piena d'equivocs d'aquesta mena: la confusió entre 
l'actitud de l'autor i el valor intrinsec de la seva obra; una vegada 
més, dones, en el cas que ens ocupa, s'ha de separar una cosa de 
l'altra. Tractem de valorar l'obra, deixant de banda altres consi
deracions més pròpies de la premsa de masses.

En primer Hoc s'ha de fer menció d'una cosa ben ôbvia: Cela 
nascut el 1916, fa més de cinquanta any s que escriu i té al 
darrera seu una obra considerable, tant pel que fa a la quantitat 
corn a la qualitat, cosa aquesta extensiva ais Nobel, que solen 
rebre el guardó en funció de la totalitat d'una obra prèviament 
reconeguda i prou celebrada; diguem que el Nobel no els desco- 
breix ni els valora, en tot cas els consagra. Cela ha conreat la 
poesia, el conte, la novella, el Ilibre de viatges, l'assaig, el qua
dre de costums, fins i tot el teatre, i ha rebut el premi "per una 
prosa rica i intensa, que amb refrenada compassió configura una 
visió provocadora del desamparat èsser humà", segons l'inevita- 
ble to solemne i un xic rimbombant de l'acta de concessió: preci- 
sament, el que no se li pot discutir és que la seva prosa no sigui 
rica ni intensa, ni que amb aquesta prosa ens mostri "una visió 
provocadora" d'una humanitat esqueixada en la qual la persona 
es mostra víctima de la seva solitud i migradesa; visió provoca
dora -afegim- que pot formular-se de maneres diverses: ja sigui 
de forma estrictament realista, jocunda o me tafóric ament hiper
trófica, segons siguin els recursos d'estil emprats en cada ocasió.

CONFIGURACIÓ D'UN ESTIL
Recordem que Cela es doná a conèixer al gran públic l'any 

1942 amb la seva primera novella, "La familia de Pascual Duar
te", que, des de la perspectiva actual, s'ha de judicar sobretot en 
funció del context en que es produia: a l'Espanya de la immedia
ta postguerra, en una vida col.lectiva de misèria i en una literatu
ra curulla de triomfalisme i "garcilasisme", és a dir, girada d'es-

quena a la realitat. L'impacte del "Pascual Duarte", la história 
d'un assassí rural ajusticiat, fou de tal ordre que doná forma a un 
estil després molt imitât, malgrat el rebuig de l'etiqueta pel propi 
Cela: el tremendisme. L'any 1948 publicá un altre Ilibre que 
també feu história: "Viaje a la Alcarria", fruit d'una peregrinació 
a peu per la regió castellana, que constitueix un quadre paisatgís- 
tic, de costums i de tipologia véritablement modèlle. Tres anys 
després, amb significatius problèmes de censura, publica fora del 
país la seva primera gran obra: "La Colmena", una visió realista i 
albora grotesca de la societat espanyola de la postguerra, en for
ma d'un mosaic que es desenvolupa al llarg de tres dies a l'entom 
d'un café madrileny.

De mica en mica, es configura el món propi de Cela: per 
resumir-lo en poques paraules clau, un réalisme irónic, grotesc, 
amb munió de personatges, que vincula per sempre més l'autor a 
una tradició específicament espanyola; em refereixo a la novella 
picaresca del Segle d'Or, a Quevedo, a Valle-Inclán, a Baroja... 
L'any 1953 és decisori en la carrera literária de Cela: publica una 
novella experimental, poc valorada i avui oblidada, que marca 
una censura en la seva trajectória; es tracta de "Mrs. Caldwell 
habla con su hijo", i no és pas perqué sí que per aquesta cinquena 
novella escriu un próleg en el qual reflexiona sobre la seva obra 
anterior. En sintesi, diu que ha escrit cinc novel.les, a cadascuna 
de les quais correspon una tècnica diferent: "Pascual Duarte" és 
una novella lineal, en primera persona, que relata una vida; 
"Pabellón de reposo" és una novella engalzada, en primera per
sona, però que recull els punts de vista de cadascun deis perso
natges; el seu "Lazarillo..." és una novella calendari, també en 
primera persona; "La Colmena", en fi, és escrita en present histó- 
ric, en tercera persona, i és com un rellotge, feta de petites peces 
que encaixen les unes amb les altres: novella sense heroi, exposa 
vides vulgars a través deis seus -diu qui els ha comptât- 346 
personatges; "Mrs. Caldwell..." obre l'etapa experimental de l'au
tor: escrita en segona persona (el "tu"), és un llarg monóleg, 
dividit en apartats breus, d'una mare embogida pel record del seu 
fill mort.

L'any 1956 és ja l'any del reconeixement públic de Cela com 
a gran escriptor: és elegit membre de la Real Academia Española 
(ais quaranta anys!) i, installât a Mallorca -on la seva residéncia 
será un focus de pelegrinatge constant- funda la revista literária 
"Papeles de Son Armadans", de vida llarga i fecunda. "La Col
mena" i "Mrs. Caldwell..." configuren el món ja consolidât de 
fautor: d'una banda, la profundització en els personatges i, en 
conseqüéncia, en les miséries humanes; d'altra banda, la profun
dització estilística i, en conseqüéncia, el repte de les formes lite
ràries noves. D'aquí neixen les seves dues obres més experimen
táis i més discutides, i les que -sens dubte, més enllà de gustos 
personals- donen l'exponent máxim de la seva qualitat d'autor: 
"San Camilo 1936" (1969) i "Oficio de tinieblas 5" (1973).

EXPERIÈNCIA I EXPERIMENTS
Si "La Colmena" era, segons fautor, "un trozo de vida narra

do paso a paso" i constituía una "humilde sombra de la cotidiana, 
áspera, entrañable y dolorosa realidad", heus aquí que "San 
Camilo..." és la gran metàfora de la guerra civil espanyola, cen
trada en els dies del seu inici. Partint de la introspecció d'un jove 
de vint anys, es passa a una visió de les illusions, els vicis i els 
desenganys d'un poblé mesocrátic abocat a una situació extrema;
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redactada en segona persona i prácticament sense signes de pun- 
tuació, és un llarguíssim monóleg que alterna la digressió perso
nal i íntima amb l'epopeia tràgica col.lectiva; oscil.la, dones, entre 
el retaule social de "La Colmena" i el monóleg interior de "Mrs. 
Caldwell...", tot desembocant en un cert tremendisme sexual que 
esdevé la metàfora esquinçada d'una situado tràgica i desespera
da; l'obra conté realment una duresa expressiva notable, per tal 
com pretén ser un espili deformador d'una realitat que és per ella 
mateixa deformada.

Obra més experimental encara, "Oficio de tinieblas..." es pot 
considerar com la creado més difícil i discutible de fautor; es 
tracta d'un extens text poemàtic en prosa, dividit en breus parà- 
grafs numerats, a la manera de versicles llargs, que fautor ano- 
mena "mónadas", pels quais desfilen una sèrie de personatges 
abstractes tot trenant una mena de dansa del sexe i de la mort. 
Amor i mort, plaer i dolor, pretenen mostrar un quadre de misè
ria humana desesperada a través d'un estil surrealista tractat a la 
manera expressionista; festil, basat sobretot en el ritme de la 
paraula, apel.la de manera inconfusible al collage, on s'hi barreja 
l'escriptura automàtica, la greguería o el proverbi moral. L'obra 
esdevé aixi una estranya confessió de fautor, que ell anomena "la 
purga de mi corazón", darrera la qual glateix el món fantàstic i 
neguitejant del Bosco, deWilliam Blake, de Lautréamont, de 
Delvaux...

És comprensible que el mateix Cela es veiés amb el repte de 
superar el sostre que s'havia marcat amb els seus experiments 
estilistics. Potser fou aixô el que el portà a esperar deu anys per 
escriure una altra novel.la, i val a dir que quan ho feu amb 
"Mazurca para dos muertos" (1983) aconseguí renovar-se cabal- 
ment, cosa que assoli per la via de la sintesi. "Mazurca..." és una 
història coral que narra un assassinat i la venjança posterior que 
se'n deriva, en un ambient opresor de barbàrie i violència; narra
da, en unes transicions subtils, en primera i tercera persona, és 
una història sòrdida que discorre en terres gallegues sobre el fons 
de la guerra civil, si bé el temps novel.listic és circular, pautat 
per la pluja i la boira que embolcalla el paisatge fisic i animic 
dels personatges. Novel.la de sintesi, escrita sàviament, en la 
quai es troben ecos de fobra anterior de fautor, de "Pascual 
Duarte" a "San Camilo...", passant per "La Colmena", sense dei- 
xar de ser, però, una novel.la original dotada d'una força estremi- 
dora.

TESTIMONIATGE MORAL
Escriptor cabdal per sobre de tot. Cela és autor de moites més 

obres i un singular creador de personatges, però creiem que amb 
aqüestes cales a f entom de les seves principals novel.les s'hauran 
pogut esbossar les grans linies del seu estil. Caldria, però, fer 
referèneia al seu testimoniatge moral, perqué darrera les formes i 
els arguments fautor manifesta el seu sentit de la vida; la literatu
ra és, al cap i a la fi, un mitjà de comunicació privilégiât i és en 
aquest sentit que Cela es defineix, per exemple, al prôleg de 
f extens llibre "Al servicio de algo" (1968), que recull articles i 
assaigs diversos i que ostenta un titol tan significatiu: "Escritor - 
diu- és sólo el hombre -según pienso- que siente la necesidad de 
decir algo y, precisamente, a alguien, y así lo hace por medio de 
la palabra escrita". Dir, efectivament, però qué?: "A la literatura 
corresponde apoyar -afegirà després-, con la lanza de la palabra, 
a la razón, y resistir, con el escudo de la misma palabra, los 
embates de la fuerza que, tan sólo por serlo, exige que se le llame 
razonable".

Aquests serien, a grans trets, els motius étics i estétics pels 
quais Camilo José Cela s'ha fet mereixedor -per sobre d'anècdo- 
tes i contingéncies- del Premi Nobel de Literatura de 1989.
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