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Escuela o desescuela
Miquel Marti

En 1970, tres afios después de la muerte de
Lorenzo Milani, aparecié un libro que nos
perturbo a todos los educadores: Deschooling
society, de Ivan Illich (La sociedad
desescolarizada, en espafiol). Un afio mas
tarde, Everett Reimer remachaba las tesis de
Illich con otro titulo demoledor: La escuela ha
muerto.

Tanto Illich como Reimer veian a la escuela
institucionalizar los valores, medirlos como
bloques prefabricados (division de materias),
empaquetarlos a modo de mercancias,
envidrselos a un alumno-consumidor cada vez
mas sumiso a los imperativos de la sociedad
de consumo. Y todo ello a través de unos
ritos en los que se relacionan mito y realidad,
como religion de una cultura decadente. La
alternativa que proponen es establecer unas
redes educativas, en las que se libere el acceso a
las cosas, a las técnicas y a los recursos criticos
y creativos.
Milani también ve el sistema educativo
vigente como reproductor de los valores de
una sociedad de consumo, pero su alternativa
no es la desescuela sino otra escuela. Salvaba
asi la palabra escuela y la dignificaba. Es mas,
la elogiaba. La escuela popular nocturna que
monto para los jovenes obreros en San Donato
(Calenzano) merecia estos elogios suyos:
Es la pupila derecha de mi ojo derecho. Ha
funcionado cuatro afios, y este afio contintia
incluso en verano porque nos vemos cada
viernes. Ha nacido como escuela y lo ha
sido hasta hace poco. Ahora ha llegado a
ser algo mas. Una especie de empresa, una
sociedad de mutuo encomio, un partido, una
comunidad religiosa, una logia masdnica, un
prostibulo, un cenaculo de apdstoles. Bueno,
no me sale describirtela bien, es algo de

todo esto y nada de todo esto (a GP Meucci
25.6.1951, TO, t.2, 207).

Su otra escuela, en Barbiana, que elimina la
repeticion y la exclusion, establece el pleno
tiempo educativo y se fija como fin el cambio
social, se encomia también en NUMErosos
escritos. Es la escuela que da el arma del
lenguaje a los pobres, los dota de coherencia y
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sentido critico y les da una formacion politica.
Asi don Milani invita, desde el primer bedel
al ultimo ministro, a buscar en Barbiana como
curar su escuela enferma.

Esa tltima expresion paradojica de don Milani
aparece en su carta del 8.3.1961 y su gran amigo
— y nuestro — el periodista Giorgio Pecorini
(1924-2020), recientemente fallecido (7.8.2020)
se la oiria recomendar como medicina:

Carta al Director didactico

comarcal de Vicchio
Lorenzo Milani

“Barbiana 8 de marzo de 1961
[Escribe a proposito de una huelga de los
escolares del monte por las ausencias y
retrasos habituales de la maestra estatal].

“... Usted sabe que [en el 1lano] en Vicchio, si

a los muchachos se les avisa de un inesperado

dia libre lanzan un grito de alegria. ;Sabe que en
Barbiana no hay vacacion ni siquiera el dia de
Navidad? Usted sabe que en las escuelillas de
montafia el retraso de la suplente o la ausencia de
la maestra no provoca ninguna protesta. Deberia
entristecerle: seial de que esos pueblos todavia no
aman la escuela o todavia no les ha alcanzado la
educacion a la ciudadania democratica y aun se
creen que los subditos estan al servicio del Gran
Dugque o del Régimen y no, por el contrario, que
el Estado con todos sus funcionarios, desde el
primer bedel hasta el iltimo ministro, esta al
servicio del ciudadano. La sefiorita me ha dicho
que usted hasta ha mencionado también a los
carabineros: /para hacer qué? Bien sabe usted que
mi escuela es abusiva. Hace doce afios que pido
inutilmente a los directores didacticos que me
denuncien: ;tendré por fin esta satisfaccion?...
(TO, 11, 797).
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La cita de Giorgio Pecorini

“...Sobre la capacidad y, antes aun, sobre la voluntad
de milanizarse de la ministra [de Instruccion, Stefania
Giannini, conservadora], no la creo, visto el montaje
de su “buena escuela”. ;Como explicarle que cuando
Lorenzo invitaba a todos, desde el primer bedel hasta
el ultimo ministro, a buscar en Barbiana la cura capaz
de sanar la escuela enferma no se referia al #/timo en
orden cronolégico?” (Carta a Ruozzi, Adele Corradi y
Corzo el 26.12.2014, inédita).
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