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Describir el topetazo con la escuela fue 1a herramienta para seguir buscando una
escuela mejor, hasta para esbozar jun nuevo sistema pedagogico! Eso intenta
nuestro primer autor. El segundo, aprendi6 a viajar él solo con 16 afios y es un
autodidacta, el mayor tesoro que cabe en una escuela (como la sofiamos) y que
pueda encontrar el mejor de los maestros

1. Extraer de los
hechos un sistema
pedagogico

José Luis Veredas (SA)

Al empezar a escribir me acuerdo del
anuncio repetido por radio para animar a leer
las memorias de Harpo Marx, el mudo de

los hermanos que, jcaramba con el mudo!,
jcuanto habla en sus memorias! Viene a
cuento porque siempre se dice de Milani

que no escribid su pedagogia ni su método
didactico. {El, que no paré de escribir cartas
a unos y otros sobre su escuela! Pocos
pedagogos escribirian con sus alumnos un
libro sobre su propia escuela.

Pero no falta razén a los que dicen que no
describio6 su pedagogia. Carta a una maestra
deja ver parte del trabajo en Barbiana y hasta
describe algunas escenas, pero ni de lejos se
parece a un tratado de pedagogia. No fue mas
que un “trabajo escolar” (y a ver si salgo vivo
de esta afirmacion al final del articulo). Eso
si, jmenudo trabajo y menuda escuela!, se
convirti6 en el libro de cabecera de miles de
maestros y formadores de todo el mundo.
Fue un trabajo escolar, como la Carta a los
curas castrenses 'y la consecuente Carta a los
Jueces, que fueron textos de referencia para
muchos jovenes. Recuerdo haberlos vendido
en cuadernillos piratas en el puesto callejero
del Movimiento de Objecion de Conciencia
(MOC). Casi el primer escrito que conoci

y admiré de Milani y de su escuela. jAnda
que no ha llovido desde aquellas historias

de mili-no! Si la primera escuela de Milani
en Calenzano hubiera madurado mas y
descubierto antes la escritura colectiva, se
habria editado algliin que otro bombazo sobre
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el mundo obrero, los sindicatos y los jovenes
trabajadores, como los que retumban en sus
Experiencias pastorales.
Con la imaginacion adelante es facil
vislumbrar otros “trabajos escolares” de
escandalo escritos en Barbiana, si el cancer
no hubiera segado tan pronto la vida de
Milani. Tal vez, sobre los inmigrantes, la
globalizacion, las relaciones Norte-Sur, el
comercio justo, el cambio climatico... No
es casualidad que sean esos los temas de
“Francuccio” Gesualdi, el alumno que, para
muchos de nosotros, ha interpretado mejor a
su maestro con su propia vida (y sin apenas
nombrarlo), desde su Centro Nuevo Modelo
de Desarrollo.
(Qué pedagogia hay bajo una escuela con
tales trabajos escolares? Si lo sé resumir,
Barbiana es una escuela abierta al mundo,
que lo estudia en profundidad, y que
resuena ante lo que descubre.
Abierta al mundo, porque en ella
entra cuanto nos rodea. ;Como
no hablar de inmigracion, de los
damnificados por el Covid o por el
cambio climatico?
Lo estudia en profundidad y lo
mira, lo investiga, lo profundiza y
no se fia a la primera de cuanto le
presentan: pregunta, reflexiona...
Y resuena ante lo descubierto. Al
expresarlo con sus propias palabras,
lo real toma forma y se puede
responder con hechos o reflexion,
escribirlo y difundirlo.

Asi fue en Barbiana ante una nota de

prensa (de los castrenses que insultaban

a los objetores de conciencia); o el par de
suspensos en Magisterio que provoco escribir
a la maestra. Etc., etc.

Y ;qué pinta ahi el maestro? Multiplica
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las relaciones de los chicos con el mundo, abre
sus 0jos y oidos y casi sujeta sus cabezas para
orienta la mirada a uno u otro lado. Provoca su
resonancia, o mejor, resuena junto con ellos.

Y (como se hace eso? Alli aprovechaban las
visitas, el correo, el periddico, los viajes hasta
al extranjero para trabajar y aprender... (abrian
la escuela). Los mas mayores ayudaban en las
asignaturas normales y juntos fabricaban sus
herramientas (para observar el cielo, hacer una
piscina, pintar, oir musica e idiomas, leer libros
en voz alta, estudiar leyes y estadisticas). Y sin
prisas y tiempo para todo: 365 dias del afio...
(para estudiar el mundo). Escribieron mucho y
hablaron de todo, inventaron la escritura colectiva
para estudiar, pensar y decir la verdad en grupo
(resonaron).

Giorgio Pecorinni con sus hijos, de visita en Barbiana,miran
la piscina construida por los alumnos de la escuela.
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2. Apuntes de un viaje
con afan pedagogico
Pepe Santamaria (SA)

1997. Paso el verano en Virginia Occidental.
Estudio, tomo notas, ojeo The Washington

Post. Una de las notas hace referencia al Parque
Nacional de Big Bend y al pueblo de Terlingua,
a unos 13 km del parque nacional. “En unos dias
comenzaran las clases en esta remota poblacion
fronteriza donde 45 alumnos disfrutaran de un
pequefio milagro: el nuevo instituto de Big Bend,
situado a pocos minutos de sus casas. Durante
muchos afios, los nios de Terlingua, Lajitas o
Big Bend National Park, terminada la Primaria,
tenian que desplazarse al instituto, a unos 130
km. Ante tal distancia, la tasa de abandono
escolar era desalentadora”.

Mis amigos me pasean en coche y me llevan

de excursion. No me atrevo a alquilar un coche
para hacer turismo por mi cuenta. Pero voy
comprobando que lo que necesito es viajar solo
y tener libertad de movimientos. Y suefio con
que algun dia podré llegar hasta Terlingua y Big
Bend.

Marzo de 2003. Estoy en California. Unos
amigos me informan sobre el alquiler del

coche. Hago unas practicas y me estreno por

las autopistas y las carreteras estadounidenses.
Experimento la casi perfecta libertad en la
inmensidad de EEUU. Cumplo el suefio de visitar
el Parque Nacional de Yosemite, El Valle de

la Muerte, El Gran Cafion y Monument Valley
(donde John Ford rod6 algunas de sus peliculas).
Vuelvo fortalecido y confiado después de
recorrer en solitario unos 3.000 km entre la ida y
la vuelta. Pero todavia me falta algo para ser un
buen ‘campista’ (con tienda, saco de dormir, un
buen mapa de carreteras, linterna, provisiones,
etc.).

Mayo de 2003, apunte dia 15: ‘El préximo viaje
a EEUU me tiene que llevar a Big Bend y a
Terlingua’. El 17 de mayo: localizo en internet
imagenes y documentacion sobre Big Bend
National Park. Ahora que ya tengo algo de
practica con los parques nacionales, éste tiene
que ser el proximo viaje largo.
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