"La escritura o la vida"',
de Jorge Semprun

pit descobert, a la manera d’André

Malraux, Semprun eus condueix a la

recerca d’'aquella regié de I'anima on el

Mal absolut s’oposa a la Fraternitat. Per

fer-ho, no utilitza només el diseurs

filosofie, sino també I'encaix entre els
aspectes més quotidians del seu dia a dia i la
seva experiencia intel lectual, entre la vida i la
literatura.

Enmig de I'esperpéntica rememoracio actual
del 50¢ aniversari de la darrera guerra mundial
-que, d’altra banda, evitem de relacionar amb
el nostre present més impudic-, el llibre de
Semprudn no és un altre exemple de I'experién-
cia amb I'horror, per aixi exorcitzar la memo-
ria. Es, contrariament, una delicada, apassiona-
da, profunda reflexié sobre la divinita! i la
miséria de Tésser huma. Més a partir de la seva
vessant d’home de pensament que no pas de les
ferides que la vida li ha tatuai. Per aix0, un dels
moments més ldcids -i
fins i tot poetics- és D L
guan avalta la mate- | '
ria i la substancia de
Tescriptura, assumint
I'opci6 malrauxiana
d’il lustrar la realitat
mitjancant la ficcid i
aquesta a través de la
densita! del desti d’a-
quella. Per aconse-
guir-ho és necessari,
diu, de tenir una obra,
pero, sobretot, una
biografia. La qual cosa
manca a la literatura
actual.

El Ilibre ens porta
ais limits de les pre-
guntes, les que ens for-
mulem quasi incons-
cientment sense conéi-
xer, de fet, la seva tra-
jectoria. Perqué no
volem saber, no volem
trobar a les possibles
respostes el mirali del
nostre propi present.
Interrogant-se sobre la
barbarie del passat és
eludir la bacanal su-
pérbia en qué estem
immersos i només ens
serveix per sobreviure

El crematori del camp de Buchenwald a on Jorge Semprin
estigué recios del 1943fins la lliberacié el 1945.
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enmig deis horrors periférics, per justificar els
nostres analogismes entre escepticisme i
intel ligéncia, entre llastima i Solidaritat. La
simplicitat i la vulgaritat intel lectuals que ens
caracteritzen fan que rebem impressions sobre
el Mal, perd sense una commocié que ens des-
vetlli emocionalment. Els sentiments i les emo-
cions requereixen d’'un “tempo” al qual ja no
estem avesats. Mirem sense veure i el temps,
dones, ens ha volat de les mans. Els anys poste-
riors a la Segona Guerra Mundial i la resta del
segle que encara ens pertoca acabar represen-
ten un moén de “flashos”, d’entremesos, d’'aperi-
tius culturdis mal digerits, que ens incapaciten
per analitzar el passat i per esperar el futur.
Molts s’hauran dirigi! al llibre de Semprdn
per impressionar-se amb la descripcié detallada
dels horrors nazis. Res d’aix0. Decepci6 assegu-
rada. Ja existeix una amplia hihliografia que
s’ha ocupat del tema. Ara, amb més perspecti-
va, és el moment d’atra-
= " par Tesséncia del Mal,
la naturalesa de la Vio-
léncia. Es el moment de
provar d’esbrinar la pa-
radoxal conciliacié en-
tre Buchenwald, Tespai
de Thorror, i Weimar, a
molt pocs quilémetros,
bressol de Goethe. El lli-
hre posseeix la infinitud
de la gran pietat, la que
neix del dolor absoluta-
ment profund: “...S6lo
un grito que proviniera
delfondo de las entra-
fias, sélo un silencio de
muerte habria podido
expresar el sufrimien-
to". Un dolor que cerca
un impossible contacte
epidérmic amb Tamor:
“Habia contemplado el
cuerpo de Odile, su lan-
guida belleza en el
suefio, sus promesas
tan cercanas: una di-
cha, una especie de
dicha, lo sabia. Pero se
trataba de un saber inu-
til, que no me proporcio-
naba seguridad alguna,
gue no desembocaba en
ninguna salida”.



Semprun aporta la substancia literaria i ho
fa amb la seva biografia, amb la realitat rein-
terpretada; s'aparta de les anecdotes morboses,
fuig de detallismes banals. Recupera la por géli-
da anatrevir-se a dir, de saber dir-nos coses; vol
explicar-se i no ens estafa amb virtuosismes
estétics que amaguen la vulgaritat de vides
sense experiencies. Un temps com el nostre, tan
nécessitat d’autenticitat, li hauria de donar les
gracies, li hauria de retre I'homenatge d’una
lectura reflexiva i atenta. Tenim |'obligacié de
no oblidar, de no desnaturalitzar i de no perver-
tir la memoria. Perd no parlo de la de I'Horror
-aquesta esta prou consensuada-, sino d'aque-
lla que ens descriu Fautor i que es troba a la for-
tor de les latrines, farcida de paraules o de figu-
res: Villon, Breton, La Tour, Sartre, Camus o
Malraux. Cal recordar sempre la relacié entre
Cultura i Amistat, entre Sensibilitat i Fra-

ternitat, perqué: “..lafraternidad no sélo es un
dato de lo real. También es, tal vez sea, sobre
todo, una necesidad del alma: un continente
por descubrir, por inventar. Unaficcion perti-
nente y calida”.

La ciencia és una representacid provisional
de la realitat. Malauradament, Fimaginari
moral també. 1ho és, a més, sense la confianga
que el present atorga al progrés cientific, de tal
manera que sempre se’'ns manifesta relatiu i
discutible. Per aix6, adquireixen més forca les
manifestacions de Semprun que, com el Vercors
de Le Silence de la mer, despulla de relativis-
mes a tot alld que anomenem valors i els dona
una consistencia granitica quan harmonitza,
sense possibilitat de divorci, la realitat dels fets
amb la realitat del coneixement. | per aix6 pre-
fereix Malraux a Proust.

Quadre de Boris Taslitzky, que evoca la insurreccié de Buchenwald de V 11 d’abril de 1945, desencadenada contra les “SS* i,
aixi evitar Vordre d’exterminado total decretada per Hitler. El triomfcondui a I'alliberacié del camp.
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