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pit descobert, a la manera d’André 
Malraux, Semprún eus condueix a la 
recerca d’aquella regió de l’ànima on el 
Mal absolut s’oposa a la Fraternität. Per 
fer-ho, no utilitza només el diseurs 
filosofìe, sino també l’encaix entre els 

aspectes més quotidians del seu dia a dia i la 
seva experiencia intel lectual, entre la vida i la 
literatura.

Enmig de l’esperpèntica rememoracio actual 
del 50è aniversari de la darrera guerra mundial 
-que, d’altra banda, evitem de relacionar amb 
el nostre present més impúdic-, el Ilibre de 
Semprún no és un altre exemple de l’experièn- 
cia amb l’horror, per aixi exorcitzar la memò
ria. És, contràriament, una delicada, apassiona- 
da, profunda reflexió sobre la divinità! i la 
misèria de Tèsser humà. Més a partir de la seva 
vessant d’home de pensament que no pas de les 
ferides que la vida li ha tatuai. Per això, un dels 
moments més lúcids -i 
fins i tot poetics- és 
quan avalúa la mate
ria i la substáncia de 
Tescriptura, assumint 
l ’opció malrauxiana 
d’il lustrar la realitat 
mitjançant la ficció i 
aquesta a través de la 
densità! del desti d’a
quella. Per aconse- 
guir-ho és necessari, 
diu, de tenir una obra, 
però, sobretot, una 
biografia. La qual cosa 
manca a la literatura 
actual.

El Ilibre ens porta 
ais limits de les pre
guntes, les que ens for- 
mulem quasi incons- 
cientment sense conèi- 
xer, de fet, la seva tra- 
jectória. Perqué no 
volem saber, no volem 
trobar a les possibles 
respostes el mirali del 
nostre propi present.
Interrogant-se sobre la 
barbàrie del passât és 
eludir la bacanal su
pèrbia en qué estem 
immersos i només ens 
serveix per sobreviure

El crematori del camp de Buchenwald a on Jorge Semprún 
estigué recios del 1943 fins la Iliberació el 1945.

enmig deis horrors perifèrics, per justificar els 
nostres analogismes entre escepticisme i 
intel ligéncia, entre llástima i Solidarität. La 
simplicitat i la vulgaritat intel lectuals que ens 
caracteritzen fan que rebem impressions sobre 
el Mal, però sense una commoció que ens des- 
vetlli emocionalment. Els sentiments i les emo- 
cions requereixen d’un “tempo” al qual ja no 
estem avesats. Mirem sense veure i el temps, 
dones, ens ha volat de les mans. Els anys poste
riors a la Segona Guerra Mundial i la resta del 
segle que encara ens pertoca acabar represen
ten un món de “flashos”, d’entremesos, d’aperi- 
tius culturáis mal digerits, que ens incapaciten 
per analitzar el passât i per esperar el futur.

Molts s’hauran dirigi! al llibre de Semprún 
per impressionar-se amb la descripció detallada 
dels horrors nazis. Res d’això. Decepció assegu- 
rada. Ja existeix una àmplia hihliografia que 
s’ha ocupat del tema. Ara, amb més perspecti

va, és el moment d’atra- 
par Tessència del Mal, 
la naturalesa de la Vio- 
lència. És el moment de 
provar d’esbrinar la pa
radoxal conciliació en
tre Buchenwald, Tespai 
de Thorror, i Weimar, a 
molt pocs quilómetros, 
bressol de Goethe. El lli- 
hre posseeix la infinitud 
de la gran pietat, la que 
neix del dolor absoluta- 
ment profund: “...Sólo 
un grito que proviniera 
del fondo de las entra
ñas, sólo un silencio de 
muerte habría podido 
expresar el sufrimien
to". Un dolor que cerca 
un impossible contacte 
epidérmic amb Tamor: 
“Había contemplado el 
cuerpo de Odile, su lán
guida belleza en el 
sueño, sus promesas 
tan cercanas: una d i
cha, una especie de 
dicha, lo sabía. Pero se 
trataba de un saber inú
til, que no me proporcio
naba seguridad alguna, 
que no desembocaba en 
ninguna salida”.
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Semprún aporta la substáncia literária i ho 
fa amb la seva biografía, amb la realitat rein
terpretada; s’aparta de les anecdotes morboses, 
fuig de detallismes banals. Recupera la por gèli
da à^atrevir-se a dir, de saber dir-nos coses; vol 
explicar-se i no ens estafa amb virtuosismes 
estètics que amaguen la vulgaritat de vides 
sense experiències. Un temps com el nostre, tan 
nécessitât d’autenticitat, li hauria de donar les 
gràcies, li hauria de retre l’homenatge d’una 
lectura reflexiva i atenta. Tenim l’obligació de 
no oblidar, de no desnaturalitzar i de no perver
tir la memòria. Però no parlo de la de l’Horror 
-aquesta està prou consensuada-, sino d’aque- 
lla que ens descriu Fautor i que es troba a la for- 
tor de les latrines, farcida de paraules o de fígu- 
res: Villon, Breton, La Tour, Sartre, Camus o 
Malraux. Cal recordar sempre la relació entre 
Cultura i Amistat, entre Sensibilität i Fra-

ternitat, perqué: “...la fraternidad no sólo es un 
dato de lo real. También es, tal vez sea, sobre 
todo, una necesidad del alma: un continente 
por descubrir, por inventar. Una ficción perti
nente y cálida”.

La ciencia és una representació provisional 
de la realitat. Malauradament, Fimaginari 
moral també. 1 ho és, a més, sense la confíanga 
que el present atorga al progrès científíc, de tal 
manera que sempre se’ns manifesta relatiu i 
discutible. Per aixó, adquireixen més força les 
manifestacions de Semprún que, com el Vercors 
de Le Silence de la mer, despulla de relativis
mes a tot allò que anomenem valors i els dona 
una consistencia granítica quan harmonitza, 
sense possibilitat de divorci, la realitat dels fets 
amb la realitat del coneixement. I per aixô pre- 
fereix Malraux a Proust.

Quadre de Boris Taslitzky, que evoca la insurrecció de Buchenwald de V I1 d’abril de 1945, desencadenada contra les “SS“ i, 
així evitar Vordre d’exterminado total decretada per Hitler. El triomf conduí a l ’alliberació del camp.
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