Harold Lloyd: Un precursor (i i

L ‘etern enemic de Harold -com de la
majoria dels herois del burlese- son els
objectes. Fins i tot quan es vol suicidar
se li posen en contra. El fet és consubs-
tancial amb la seva peripecia vital i
Fagressivitat d’aquests esdevé un veri-

table maison - el guant camina sol aHot Water.
La Unita per dominar-los és aferrissada. Fins i
tot els animals queden réduits a “objectes”.
Tanmateix Lloyd també utilitza els animais
-gairebé sempre per atzar- contra els sens
rivais O contra els sens coetanis en general. Els
exemples son innombrables. Fonamentada en
Fatzar i la sorpresa, la comicitat de Lloyd neix
de Fambivaléneia del seu personatge i de la seva
evolucié psicologica, en el context de la quai els
objectes prenen una dimensié sobrehumana. A
diferencia de Keaton, per a qui Fatzar és fruit
del desti, Lloyd, amb el seu optimisme innat i
amb la seva tossuderia, sembla que el provoqui,
que, en gran manera, el crei.

De la gran varietat de gags del cinema de
Lloyd, en triaré alguns que potser no seran els
més aconseguits, pero que il lustraran les consi-
deracions fetes sobre el personatge i sobre els
principis estétics del cineasta. L’optimisme, la
confianca inalterable en si mateix, el porten -a
Movie Crazy- a llegir el costat de la targeta -Fhi
tramet el majordom de Factriu que galanteja-
que conté la invitacié a una recepcioé i no pas
Faltre costat, en qué li diu que no vol saber res
d’ell. A la recepcio es vestira, per atzar, amb la
jaqueta de Fil lusionista, de la qual sortiran tot
tipus de trucs i d’animalons que crearan el des-
concert entre la concurrencia. Finalment,
Fexpulsaran de la reunié amb males maneres. A
partir d’una posada en escena que privilegia
I’enquadrament, els gags d’il lusié Optica son
incomptables. Un deis més freqlients és agafar
una pega de vestir immabil que resulta que alga
portava posada, pero que ni Harold ni nosaltres
veiem. La sorpresa és hilarant. A Never Weaken
provoca accidents i a continuacié recomana a
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les victimes el servei d’'un metge del qual la seva
estimada és secretaria. Si comparem aquest gag
amb el de The Kid, en qué el nen trenca els
vidres i Chariot va immediatament a oferir els
seus servéis, observarem com, per la seva ambi-
glitat, Fefecte és radicalment oposat, ja que
Lloyd pertany a una societal capitalista sense
escrupols, mentre que Chariot és un marginal
gue té dret a sobreviure -encara que agredeix
uns veins que pertanyen al mateix status-, fet
que questiona la seva consciencia de classe.

Never Weaken (1921).
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Foques vegades Harold es tan patetic i, albo-
ra, tan triomfador com a The Kid Brother. A
una gran desfeta segueix una astlcia que ens
permet respirar momentaniament. L’especta-
dor no es pot bressolar mai ni en la tristesa ni
en Feuféria. A part de contenir alguns deis mes
meravellosos gags de camuflament -com el de
la cabra o el del porc, dignes del millor Keaton-
té un llarguissim i sublim travel ling vertical en
que s’enfila a un arbre molt alt per no perdre la
Visio de I'’estimada que se’'n va. El pia és d'una
profunditat de camp portentosa i una espléndi-
da mostra de gag dinamic i poetic. El cinema de
Lloyd ens ofereix molts recursos comics de
naturalesa grafica: quan té por, els cabells se li
posen de punta i moites emocions s6n suggeri-
des, en els seus films muts, pel grafisme dels
rétols. Tot plegat en un estil molt proper al
comic grafic. A Girl Shy el taranna somniador
associat a la seva timidesa li fan creure que la
imatge de Testimada reflectida a Taigua no és
real sino producto dels seus somnis. Després la
festejara assegut al seu costat. La camera els
enquadra en un primer pia. Pero observem que
el cos de Harold es desplagca. Hi ha una fugac
impressi6 romantica, un estat de flotacio.
L’enquadrament segiient ens descobrira que és
una gran tortuga alld que Tarrossega. A un ins-
tant liric segueix un desenlla¢ ridicul. En el
cinema de Lloyd no hi ha Hoc ni per al plor ni
per a la sensibleria. Les seves Unites épiques
amb gratareis i automobils ja sén llegendaries,
perd el que segurament és més intéressant és
com combinen el gag cémic i el suspens, de
manera que no podem riure del tot perqué estem
patint per la sort del personatge.

Aquest sentit de dosificacié del drama i la
importancia que es concedeix a la histéria, junt
amb els suggeriments sonors i la comicitat deis
rétols deis seus films muts expliquen que Lloyd
-la virtut del qual no es basa en la seva mimica
d'actor, pero si en treure el maxim partit de la
sintaxi filmica en tant que cineasta- accedis al
sonor en pie domini del seu art, quan molts dels
seus col legues van tardar anys a assumir la
nova técnica o, simplement, no hi van reeixir
mai. Si observem la primera seqiéncia de Hot
water, se'ns fa evident que els rétols son a punt
per ser dialogats. Tenen tanta gracia com les
imatges i, uns i altres, formen una ironia indes-
triable. Lloyd no abusa mai dels dialegs i, en
equilibrar-los amb les sequéncies d’accié, fa el
pas del mut al sonor demostrant una maduresa
narrativa que el nou mitja, en molts casos, no
trobaria fins al cap d’anys. A més, el mitja sonor
era més adéquat a la técnica del suspens, que el
cineasta cultiva magistralment. En lligar la seva
concepcio comica a la histéria -a diferéncia de
comics com Laurel i Hardy que feien un cinema
basat en les situacions-, Lloyd marcava el carni
de la comédia posterior. No és estrany que fos
admirat per Lubitsch. En la mateixa mesura,
inspirat el seu personatge en I’home corrent.
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El Harold Lloyd poetic (The Freshman, 1925).

encara que particular, anticipava I'orientacio
de comics com W.C. Fields o Tati. Com diu
Rowan Atkinson/Mr. Bean: "'Vslapstick més
divertit és el de la vida real”.

Tot i aixd, hem d’admetre que la dependén-
cia visual gairebé exclusiva del comic mut asso-
leix un tipus d’inspiracié molt dificil d’igualar,
pel mateix autor, en el mitja sonor. Malgrat la
seva maduresa ingiiestionable, el période sonor
de Lloyd no ens ofereix obres de la mestria de
The Freshman, The Kid Brother, Girl Shy o
Speedy i, en canvi, es manifesta una acusada
propensio a la reiterado.

Lloyd, que no tenia els dots d’'un gran come-
diant, elabora el seu substrat comic com un
artesa, amb intel ligéncia i tenacitat. El seu geni
hi féu la resta. Com deia James Agee: “Lloyd no
va ser un gran comic, pero, si el riure pur és un
criteri, pocs cinéastes Than igualat i ningd no
Tha superat”.
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