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Dilluns

nant cap al camp del Barga amb la 
Penya, se senten, de tant en tant, coses 
ben curioses. Es tracia de gent que 
parla del fútbol amb una pretesa objec- 
tivitat. Són aquells que diuen que, la 
temporada passada, potser el Madrid te

nia més bon equip. Els mateixos que afirmen, 
inconscientment, que el fútbol és un esport. I és 
admirable, perqué ho defensen com si pogués 
ser cert! Però, en el fons, no s’ho creuen. De fet, 
a la més mínima, els pot la passió. I d’aixó es 
tracia, afortunadament.

-  N’hi ha que s’ho creuen. Pere, i per aixó 
anem com anem. Però és gent que mai no ha 
viscut ni viurà la Intensität d’alguns moments 
inoblidables. Moments que recordo perqué, 
encara que estigués fent alguna altra cosa apa- 
rentment més important, el que vivia de debó 
era el que estava passant-li al meu equip. És la 
malaltia de qué parlen els psicólegs de torn, 
pobrets. Recordo, per exemple, el cas 
CruyfíTWeisweiler, viscut quan feia la mili. O els 
primers calamars a la romana, menjats en un 
bar, quan tornàvem el meu pare i jo del camp 
del Barga, el primer dia que m’hi van dur, ais 
nou o deu anys. O el gol del Bakero al 
Kaiserslautern, a Púltim segon del partii, que 
vaig viure anant per l ’ autopista, marca el 
Bakero i, de sobte, tots els cotxes que circulen 
en els dos sentits es posen a fer Hums i a sonar 
els cláxons. Quina meravella! Moments així fan 
confiar en la raga humana, de debó!

-  Saps que el primer partii que vaig veure 
per televisió va ser la final de Berna del 60? 
Tenia uns deu anys. Vaig viure la primera part 
a casa d’un amie de Pescóla, a la tarda, tot just 
en haver-ne sortii. La segona part al bar Líric, 
molt a prop de casa deis meus pares, perqué 
encara no teníem televisió. Molta gent plorava i 
jo vaig haver de plorar també. 1 saps que, per 
poder veure el Kubala en directe, vaig haver 
d’anar al camp de l’Espanyol? No l’he arribat a 
veure mai vestii com cal. El meu pare em va dir: 
“Encara que sigui a l’Espanyol, l’has de veure, 
nano. És el Kubala!” .

-  Hi ha gent que et pregunta, de manera gai- 
rebé metafísica: “Per quin motiu ets de l’equip 
que ets?” Sense voler fer sociologia barata, que 
tant es porta últimament, la resposta a aquesta 
qüestió potser sigui la que diu més coses d’un 
individu: “1 de quin altre equip es pot ser?” . 
Quan algú em contesta així, li faria una abraga- 
da, encara que ell sigui un desconegut i jo, més 
aviat contrari a aquesta mena d’efusions.

Pere Cornelias - Antoni Dolmases

-  Et diria més: puc arribar a entendre que 
una persona de Madrid sigui del Barga, però és 
absolutament incomprensible que un català 
sigui del Madrid. Ja sé que n’hi ha. Toni, però és 
gent que no entén res. Com es pot romandre 
indiferent davant dels 15 gols (10 nosaltres i 5 el 
Milán) que li hem fet darrerament?

-  El que no em cap al cap és que es pugui 
canviar d’equip. Un pot canviar d’idees politi
ques, perqué, en el fons, només son una qüestió 
funcional, però canviar d’equip és impossible: 
es tracta d’un sentiment que viu i creix engan- 
xat a la consciéneia. Hi viu tan enganxat, de 
manera tan indissociable, que la barreja de sen
timent individual i coMectiu és més forta, pot
ser, i sense voler arribar al sacrilegi, que el sen
timent de pàtria. La pàtria és una cosa casual, 
difícil de digerir, a vegades, que no admet criti
ques sense que et diguin traidor. En canvi, quan 
el Kodro falla el vinté gol en un partit o el Roger 
estavella la pilota al pal sense porter, et baixen 
tots els sants del cel.

-  És que fins i tot es pot canviar de dona, és 
d’equip que no es pot canviar. Deu ser que és
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mes serios. No ho pot entendre qui no compren- 
gui la sensació de félicitât, que empie el pit i el 
cor i sotragueja l’anima, en veure com es trena 
una jugada des de la defensa, amb moviments 
precisos, retails justíssims, toes suaus i una pas- 
sada de quaranta metres, per culminar amb 
una canonada a mitja alçada, que deixa el por
ter contrari per terra i la defensa desconcerta
da, mirant al huit.

-  1 tant. Pere! Vist al camp, això és magnifie. 
Segurament és el concepte de comunié amb el

coMectiu i l’intangible, que els 
cristians no ban s abut explicar 
mai. A casa, davant la televisié, 
és una barreja de plaer perso
nal indescriptible i de complici- 
tat amb el rués enllà. La ràdio 
és diferent. És, segurament, la 
manera més intensa i intima de 
viure la jugada, fabricada 
d’emoció imaginativa i d’ailla- 
ment absolut davant l’imprevi- 
sible. A la ràdio, el fútbol et 
xiuxiueja l’orella, et converteix 
en paraules una acumulado de 
fets, sentiments, contrarietats, 
pors i desitjos, que l’emoció no 
et deixa articular. 1 fa pessigo- 
lles a l ’ànima, que esclata en 
moments de triomf i es conver
teix en amargura solitària, 
indigerible, que demana un 
temps de silenci dolgut, si hi ha 
un fracás.

-  És justament per aquesta 
rao que, quan més lluny et tro- 
bes del partit, més pateixes. El 
pitjor és un diumenge sense 
ràdio o bé un cap de setmana 
amb uns amies indiferents. El 
dia es fa impossible. O saps els 
résultats abans d’anar a dor
mir O no pots encarar l’endemà 
amb la necessària tran- 
quil litat: és exactament aixi. 
Davant de la televisié, en qual- 
sevol cas, es pateix molt, però 
menys que escoltant el partit 
per la ràdio. Veure les coses, 
les fa més prôximes i, dones, 

menys insofribles. Al camp, ens podem distreu- 
re amb tot el que ens envolta, amb l’ambient, 
amb el brogit: és la manera més suportable de 
veure fútbol.

-  1 la millor, també.
-  Això no priva, és ciar, que els minuts més 

terribles i plens d’esperança dels darrers anys 
hagin estât els ùltims de la final de Wembley, 
després del gol del Koeman. El meu pare, el 
Jordi, el Quim, jo... Tots drets davant de la tele- 
visié. Déu meu!
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