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l'home de l'arrocado

ntre els homes de la mar, tenen dret a 
gastar anella a l ’orella esquerra tots 
aquells que han dohlat el cap d’Hornos, al 
cercle polar antàrtic. Una gorra bianca 
amh visera, d’ofìcial, un pareli de celles 
rectes, juntes i espesses, que amaguen 

una mirada canviant, com la mar, unes patilles 
negres que arriben al nivell d’una boca ampia i 
fina, paral lela a les celles, i barracada a l’orella 
de rigor, dibuixen el nostre personatge.

Nascut a l’ilia de Malta, amb passaport brità- 
nic, i amb un passât un xic difùs, d’eli sabem 
que, encara adolescent, ja va tenir una partici- 
pació activa en els combats de Pequin durant la 
rebel lio dels “boxers” . Mes tard, i segons cons
ta en un document de l’arxiu del Kempetai -el 
serve! secret militar del Japó- datat el 1905 i 
signât pel major Okeda, se’l compta entre les 
amistats de I ’escriptor nord-americà Jack 
London -aleshores corresponsal de guerra a 
primera línia de foc a Port Arthur- i se’l sap 
molt ben relacionat amb la poblado xinesa i 
manxù, dades que el fan potencialment perillos 
pels intéressés de l’imperi del Sol ixent.

Setze anys després se’l té per amie del gene
ral subversiu Zapata, a qui facilita armes i con
tactes juntament amb un anarquista espanyol 
no identificat. També es diu d’ell que és amie 
intim del dramaturg Eugene O’Neill, amb qui 
acostuma a navegar. Que té una estranya rela- 
cié amb el monjo rus Rasputin. Que compta amb 
el respecte més cordial de l ’almirall Doenitz. 
Que a través d’O’Neill ha entrât en contacte amb 
el bolxevic John Reed, un dels caps de la Ko- 
mintern. Finalment, que pot ser que es tracti 
d’un agent doble, puix que compta amb la pro- 
teccié del serve! secret anglès segons que s’ha 
constatât en diverses ocasions, raé per la quai 
convé decidir la ràpida eliminacié d’un element 
tan perillos, la quai cosa signa el director de 
l’FBI, el senyor F. Hoover, en un informe intern 
G-2 que es conserva a l’arxiu de la presidencia 
dels Estats Units.

Aviat, tots els servéis secrets de les principals 
potencies el tindran fitxat, dones se’l veu a tots 
els conflictes, a totes les revolucions i a tots els 
fronts belies, i se’l té per coMaborador d’orga- 
nitzacions desestabilitzadores i de colTectius 
d’alliberament des de, per exemple, el Sinn Fein 
fins els “cangaçeiros” . Hores d’ara el lector ja 
deu haver identificat en Corto Maltes.

El seu pare, que ha mort el 19 d’agost 
d’enguany, també portava arracada a l’orella 
esquerra -i amb tot el dret del món, car també
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havia estât embarcat, com veurem més enda- 
vant- i tenia els mateixos trets facials d’en 
Corto, només que en gras. Fis pares ens autore- 
tratem en els filis.

Voldria advertir al lector que les cronologies 
del pare i del fill no consonen pas gaire. Tant és 
així que, en prétendre acoblar les dades biográ- 
fiques d’ambdós, més aviat sembla el fill pare 
del pare, i el pare, fill del fill. No obstant, els 
documents ais quais he tingut accès, i les fonts 
que he consultât, em mereixen tanta garantía 
que he de suposar que, darrere tot això, s’hi ha 
d’amagar la mà d’un Pentàgon, d’una KGB, de 
T1.M.5, d’un Moshad, o qui sap?, del CESIO, que, 
disfressant dates, llocs i identitats, han muntat 
una cerimònia de la confusió per tal de fer-nos 
ballar el paraigua i distreure’ns del veritable 
nus de la qiiestió; allò que se’n diu “amagar 
Tou” , práctica comuna d’aquests sapastres.

L’Hugo, que aquest és el nom del pare, ha 
estât el qui ha estât mercès a -o per culpa de- la 
se va àvia que, als sis anyets, ja el duia a veure 
pel licules de Cecil B. de Mille i del Tarzan. El 
nen, que es delia per agafar el llapis, en arribar 
a casa i abans de sopar, obsequiava la bona 
dona amb uns cómics délirants, en els quais hi 
barrejava la Claudette Colbert de “Cleopatra” 
amb el Johnny Weismuller de la Metro Goldwyn 
Mayer.

La jaia, amb tota la bona fe del món, pensa
va que l’infant potser podría tenir futur com a 
ninotaire, però la mare no va trobar la perspec
tiva prou seriosa ni digna del seu piango, i va 
cremar davant dels dos cómplices les colTec- 
cions de T ”Avventurosso” i l ” ’Audace” , que 
ambdós amagaven com or en barres, per vejam 
si escarmentaven aquells caps verds.

Providencialment, el pare de THugo, el se
nyor Pratt, se Tendugué a Abisínia i d’aquesta 
manera distragué la criatura del trauma viscut 
per Taccio radical de la mare. Al país africà hi 
romangueren sis anys i per aquesta causa THugo 
va ser testimoni d’allò que fou l’ùltima gran gue
rra a Tescenari de les colònies. Va barrejar-se 
amb els nadius, amb soldats de diferents nacio- 
nalitats i, per immersió, aprengué alguns idio
mes i dialectes; tot plegat excita la seva imagi
nado i li despertà Tamor per Taventura.

L’any 1941, a Tedat de catorze anys, és inter
nat en un camp de concentració. La Cren Roja 
Internacional el torna a Ràfia el 1943 i, en aca
bar la segona guerra mundial, s’adona que al 
seu país i durant Tetapa mussoliniana molta 
producció de còmics nord-americans no ha arri-
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bat, o bé ha estât barroerament censurada, mo- 
tiu pel quai considerará una sort d’haver estât a 
Etiòpia i baver rebut de mans dels soldats ian- 
quis aquells cómics “de deu centaus”, que les 
tropes de Fonde Sam devoraven amb avidesa a 
tots els fronts de batalla, inclòs Fafricà.

Aleshores fabrica un cóctel: barreja a parts 
iguals l’estètica dels dibuixants Milton Caniff i 
Will Eisner i la narrativa del premi Nobel 
Rudyard Kipling, i, amb el guionista Alberto 
Ongaro i el dibuixant Faustinelli, funden una 
revista en la qual eli dibuixa Fhistorieta “As 
d’espases” . Com passa amb tots els genis, 
coneix el fracàs, es fa mariner, i, quan torna, 
reincideix amb la revista sense cap résultat 
positiu. Flavors un editor argenti el crida i, 
durant vint anys, fascinará al “tout” Buenos 
Aires merces a la “stravaganza” de penjar-se 
una anella a Forella i dibuixar com els déus. 
Comença a revelar-se el seu talent de creador: 
la literatura i el cinema l’influeixen poderosa- 
ment i les pel licules dels anys trenta i quaran
ta, d’autors com John Ford, Delmer Daves, John 
Houston i Howard Hawks, entre d’altres, li arri
ben al moll dels ossos. Amb ells, I’ impacte 
d’Humprey Bogart, John Garfield i la sèrie ne
gra completaran Fencanteri. Bogart feia sempre 
papers forts, atractius, d’aventurer humà i sen
sible, immers en un univers caòtic i pie de rises.

Mes tard, en comù amb Ongaro -esdevingut 
un dels millors guionistes d’ itàlia- publica 
“Homes de la jungla”; en aquest cómic posa tots 
els sens coneixements africans i constitueix una 
gran experièneia. Després farà “El cade blanc” 
i, amb el guionista Héctor G. Oesterheld, creará 
el seu primer gran personatge, un “renegado”; el 
sargent Kirk, desertor de Fexèreit de Fuñió. A 
partir del 1957 i amb el mateix guionista crea 
“Ernie Pyke” i “Ticonderoga”. A aqüestes alça- 
des, Hugo Pratt havia explotat les seves vivèneies 
de la guerra africana i destacava en el món del 
cómic pel seu malenconiós estil de dibuixar els 
deserts.

Fins la desaparició de la revista, el 1963, 
dirigeix “Misterix” i després torna a Bàlia, des 
d’on treballa per Anglaterra i d’altres paisos. Ha 
crescut, i té tot un món d’aventures i de filosofia 
davant d’ell.

Potser el cómic necessita una bufada màgica, 
quelcom gairebé metafísic, per enllaçar Fetern 
miratge de Fhome: el seu afany de jugar amb la 
vida i amb la mort, de conèixer els seus limits, 
d’arribar a tocar el fons de FAbsolut. Així neix 
la jola de la corona del cómic mundial: el Corto 
Maltés. Hi ha una suau malenconia en aquest 
mariner brollat del record de Salgar!, de Leslie 
Charteris, de Joseph Conrad. Darrera d’aquesta 
malenconia, la violéncia, el temps detingut, Fim- 
portáncia d’ésser homes, la desesperació d’ésser 
herois... Hi ha sutilesa, ironia, beilesa, tendresa 
en la seva mirada plena d’escenaris llunyans: 
Port Said, FOrinoco, les Guaianes, els arxipélags 
d’Oceania, la glaçada Sibèria, Venècia...

Hi ha un informe de la direcció de la CIA a 
Europa, dirigi! als responsables del serve! a 
Bàlia, Franga i Espanya i amb data del 1981, en 
el qual hi consta que un aventurer, de nom Corto 
Maltès, va desaparèixer durant la guerra civil 
espanyola. Però si el lector interessa! consulta 
Fedició del Diari de Sabadell del 22 d’agost d’en- 
guany (pàgina 11: “Feliz travesía Corto Maltés”, 
article signât per Víctor Colomer) en desprendrà 
que aquest informe no és prou fiable: hores 
d’ara en Corto és immortal.

Corto Maltès és el fill predilecte d’un altre 
immortal, Hugo Pratt, aquell noiet italià que 
dibuixava les aventures de Tarzan i la reina 
Cleopatra; un home ho que recorre un món que 
s’esllavissa, la seva idea final d’aquest món 
ensems que el seu sentit lùdic. És la seva mira
da cálida al llarg d’uns anys que precedeixen 
als nostres. És el seu testimoni vital, el seu crit 
de guerra, que ens arriba des de l ’ilia de la 
Valletta.
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