I'home de l'arrocado

E ntre els homes de la mar, tenen dret a
gastar anella a lI'orella esquerra tots
aquells que han dohlat el cap d’'Hornos, al
cercle polar antartic. Una gorra bianca
amh visera, d'oficial, un pareli de celles
rectes, juntes i espesses, que amaguen

una mirada canviant, com la mar, unes patilles
negres que arriben al nivell d'una boca ampia i
fina, paral lela a les celles, i barracada a I'orella
de rigor, dibuixen el nostre personatge.

Nascut a I'ilia de Malta, amb passaport brita-
nic, i amb un passat un xic difus, d’eli sabem
que, encara adolescent, ja va tenir una partici-
pacié activa en els combats de Pequin durant la
rebel lio dels “boxers”. Mes tard, i segons cons-
ta en un document de I'arxiu del Kempetai -el
serve! secret militar del Jap6- datat el 1905 i
signat pel major Okeda, se’'l compta entre les
amistats de I'escriptor nord-america Jack
London -aleshores corresponsal de guerra a
primera linia de foc a Port Arthur- i se’l sap
molt ben relacionat amb la poblado xinesa i
manxu, dades que el fan potencialment perillos
pels intéressés de I'imperi del Sol ixent.

Setze anys després se’l té per amie del gene-
ral subversiu Zapata, a qui facilita armes i con-
tactes juntament amb un anarquista espanyol
no identificat. També es diu d’ell que és amie
intim del dramaturg Eugene O’Neill, amb qui
acostuma a navegar. Que té una estranya rela-
cié amb el monjo rus Rasputin. Que compta amb
el respecte més cordial de I'almirall Doenitz.
Que através d’'O’'Neill ha entrat en contacte amb
el bolxevic John Reed, un dels caps de la Ko-
mintern. Finalment, que pot ser que es tracti
d’'un agent doble, puix que compta amb la pro-
teccié del serve! secret anglés segons que s’ha
constatat en diverses ocasions, raé per la quai
convé decidir la rapida eliminacié d’un element
tan perillos, la quai cosa signa el director de
I'FBI, el senyor F. Hoover, en un informe intern
G-2 que es conserva a l’arxiu de la presidencia
dels Estats Units.

Aviat, tots els servéis secrets de les principals
potencies el tindran fitxat, dones se’'l veu a tots
els conflictes, a totes les revolucions i a tots els
fronts belies, i se’l t¢ per coMaborador d’orga-
nitzacions desestabilitzadores i de colTectius
d’alliberament des de, per exemple, el Sinn Fein
fins els “cangacgeiros”. Hores d’'ara el lector ja
deu haver identificat en Corto Maltes.

El seu pare, que ha mort el 19 d’agost
d’enguany, també portava arracada a l'orella
esquerra -i amb tot el dret del mén, car també
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havia estat embarcat, com veurem més enda-
vant- i tenia els mateixos trets facials d’en
Corto, només que en gras. Fis pares ens autore-
tratem en els filis.

Voldria advertir al lector que les cronologies
del pare i del fill no consonen pas gaire. Tant és
aixi que, en prétendre acoblar les dades biogra-
figues d’ambdés, més aviat sembla el fill pare
del pare, i el pare, fill del fill. No obstant, els
documents ais quais he tingut acces, i les fonts
que he consultat, em mereixen tanta garantia
gue he de suposar que, darrere tot aixo, s’hi ha
d’amagar la ma d’'un Pentagon, d'una KGB, de
T1.M.5, d’'un Moshad, o qui sap?, del CESIO, que,
disfressant dates, llocs i identitats, han muntat
una cerimonia de la confusi6 per tal de fer-nos
ballar el paraigua i distreure’'ns del veritable
nus de la giiestié; alldo que se’'n diu “amagar
Tou”, practica comuna d’aquests sapastres.

L'Hugo, que aquest és el nom del pare, ha
estat el qui ha estat merces a-o per culpa de- la
seva avia que, als sis anyets, ja el duia a veure
pel licules de Cecil B. de Mille i del Tarzan. El
nen, que es delia per agafar el llapis, en arribar
a casa i abans de sopar, obsequiava la bona
dona amb uns comics délirants, en els quais hi
barrejava la Claudette Colbert de “Cleopatra”
amb el Johnny Weismuller de la Metro Goldwyn
Mayer.

La jaia, amb tota la bona fe del mén, pensa-
va que l'infant potser podria tenir futur com a
ninotaire, pero la mare no va trobar la perspec-
tiva prou seriosa ni digna del seu piango, i va
cremar davant dels dos complices les colTec-
cions de T”Avventurosso” i I”’Audace”, que
ambdds amagaven com or en barres, per vejam
si escarmentaven aquells caps verds.

Providencialment, el pare de THugo, el se-
nyor Pratt, se Tendugué a Abisinia i d’aquesta
manera distragué la criatura del trauma viscut
per Taccio radical de la mare. Al pais africa hi
romangueren sis anys i per aguesta causa THugo
va ser testimoni d’alld que fou I'tltima gran gue-
rra a Tescenari de les colonies. Va barrejar-se
amb els nadius, amb soldats de diferents nacio-
nalitats i, per immersid, aprengué alguns idio-
mes i dialectes; tot plegat excita la seva imagi-
nado i li desperta Tamor per Taventura.

L'any 1941, a Tedat de catorze anys, és inter-
nat en un camp de concentracié. La Cren Roja
Internacional el torna a Rafia el 1943 i, en aca-
bar la segona guerra mundial, s’adona que al
seu pais i durant Tetapa mussoliniana molta
produccio de comics nord-americans no ha arri-



bat, o bé ha estat barroerament censurada, mo-
tiu pel quai considerara una sort d’haver estat a
Etiopia i baver rebut de mans dels soldats ian-
quis aquells comics “de deu centaus”, que les
tropes de Fonde Sam devoraven amb avidesa a
tots els fronts de batalla, inclos Fafrica.

Aleshores fabrica un céctel: barreja a parts
iguals I'estética dels dibuixants Milton Caniff i
Will Eisner i la narrativa del premi Nobel
Rudyard Kipling, i, amb el guionista Alberto
Ongaro i el dibuixant Faustinelli, funden una
revista en la qual eli dibuixa Fhistorieta “As
d’espases”. Com passa amb tots els genis,
coneix el fracas, es fa mariner, i, quan torna,
reincideix amb la revista sense cap résultat
positiu. Flavors un editor argenti el crida i,
durant vint anys, fascinara al “tout” Buenos
Aires merces a la “stravaganza” de penjar-se
una anella a Forella i dibuixar com els déus.
Comenca a revelar-se el seu talent de creador:
la literatura i el cinema l'influeixen poderosa-
ment i les pel licules dels anys trenta i quaran-
ta, d’autors com John Ford, Delmer Daves, John
Houston i Howard Hawks, entre d'altres, li arri-
ben al moll dels ossos. Amb ells, I'impacte
d’Humprey Bogart, John Garfield i la série ne-
gra completaran Fencanteri. Bogart feia sempre
papers forts, atractius, d’aventurer huma i sen-
sible, immers en un univers caotic i pie de rises.

Mes tard, en comu amb Ongaro -esdevingut
un dels millors guionistes d’italia- publica
“Homes de la jungla”; en aquest comic posa tots
els sens coneixements africans i constitueix una
gran experieneia. Després fara “El cade blanc”
i, amb el guionista Héctor G. Oesterheld, creara
el seu primer gran personatge, un “renegado”; el
sargent Kirk, desertor de Fexéreit de Fufid. A
partir del 1957 i amb el mateix guionista crea
“Ernie Pyke” i “Ticonderoga”. A aqlestes alca-
des, Hugo Pratt havia explotat les seves vivéneies
de la guerra africana i destacava en el moén del
cémic pel seu malenconids estil de dibuixar els
deserts.

Fins la desaparicio de la revista, el 1963,
dirigeix “Misterix” i després torna a Balia, des
d’'on treballa per Anglaterra i d’altres paisos. Ha
crescut, i té tot un moén d’aventures i de filosofia
davant d’ell.

Potser el comic necessita una bufada magica,
quelcom gairebé metafisic, per enllacar Fetern
miratge de Fhome: el seu afany de jugar amb la
vida i amb la mort, de coneixer els seus limits,
d'arribar a tocar el fons de FAbsolut. Aixi neix
la jola de la corona del comic mundial: el Corto
Maltés. Hi ha una suau malenconia en aquest
mariner brollat del record de Salgar!, de Leslie
Charteris, de Joseph Conrad. Darrera d’aguesta
malenconia, la violéncia, el temps detingut, Fim-
portancia d’ésser homes, la desesperacio d’'ésser
herois... Hi ha sutilesa, ironia, beilesa, tendresa
en la seva mirada plena d’escenaris llunyans:
Port Said, FOrinoco, les Guaianes, els arxipélags
d’Oceania, la glagada Sibeéria, Venecia...
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Hi ha un informe de la direccié de la CIA a
Europa, dirigi! als responsables del serve! a
Balia, Franga i Espanya i amb data del 1981, en
el qual hi consta que un aventurer, de nom Corto
Maltes, va desapareixer durant la guerra civil
espanyola. Pero si el lector interessa! consulta
Fedici6 del Diari de Sabadell del 22 d’agost d’en-
guany (pagina 11: ‘Feliz travesia Corto Maltés”,
article signat per Victor Colomer) en desprendra
que aquest informe no és prou fiable: hores
d’ara en Corto és immortal.

Corto Maltes és el fill predilecte d’'un altre
immortal, Hugo Pratt, aquell noiet italia que
dibuixava les aventures de Tarzan i la reina
Cleopatra; un home ho que recorre un mén que
s’esllavissa, la seva idea final d’aquest moén
ensems que el seu sentit l0dic. Es la seva mira-
da célida al llarg d’'uns anys que precedeixen
als nostres. Es el seu testimoni vital, el seu crit
de guerra, que ens arriba des de l'ilia de la
Valletta.



