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Per 0 una nit de Reís

m miro els ulls en una velia fotografìa 
de fa ja quaranta anys. Hi retrobo la 
il lusió, però hi veig també una certa 
por: la por infantil de no haver estât 
prou bo.

Porto, com el meu germà Francese, 
un abric d’estil mariner, que recordo encara 
d’un color blau molt fose, amb doble filera de 
botons daurats amb áncores gravades. Mirem 
fixament la camera, satisfets però sense som- 
riure, com conscients de la importancia del 
moment. L ’únic que somriu, de fet, es Sa 
Excel lència l’Ambaixador.

Al costat del fotògraf devia haver-hi la Isabel, 
aquella noia que vam tenir tants anys i que ens 
ensenyava a fer les feines de la casa o bé, pot- 
ser, el bon jan de Favi “Carlus” , que ens ensen
yava a valorar la fantasia. Ens guardaven el 
“pràctic” , aquella peça allargassada de peli de 
conili i foire que ens posaven al voltant del coll i 
que mossegàvem sense pietat mentre fèiem cua 
a la Rambla, mirant de reüll Can Barbosa, i 
mentre pujàvem, neguitosos i amb la carta ben 
agafada, les escales d’aquest Hoc que avui ano- 
menem Casal Pere Quart.

Els primers anys cinquanta són anys de fred 
(de fred del de veritat, vull dir), de restriccions 
en el corrent electric, de coMegis on apreniem 
estranys teoremes (no véns a missa aquest diu- 
menge = suspès de matemàtiques), de cases 
angleses sense bany però amb caqui i roses a 
l’eixida, de matinals de cinema al Principal... el 
Tarzan per quatre rais. 1 són també anys en que 
és fácil trobar garrofes per als camells dels Reis. 
Imprescindibles -ens deien-, encara que mai no 
ens vam adonar -santa innocència!- que els 
camells, de garrofes res, ni una. Preferien el 
mescateli i les galetes, luxe maxim en aquells 
temps.

-  “Mama, que han passât els Reis?”
-  “Encara no; dormiu!”

Jaume Camps

Any rere any el mateix cerimonial, la matei- 
xa pregunta, la mateixa mentida per resposta. 
Després, ja de dia, les mateixes corredisses pel 
passadís glaçat, carrer Fiveller enllà, per a tro- 
bar-nos, bocabadats i incrèduls, davant d’un 
tren electric que anava a batzegades o del Fort 
Texas assetjat per sioux de plástic mal premsat,
0 aquest any el patinet i els “juegos reunidos 
Geyper” , que el que ve será la cuina, fìreta i fut- 
bolí, i l’altre, amb sort, la primera bicicleta.

IMusió. Aquella fou una època en que la 
ilTusió només arribava un cop cada any. Era 
una ilTusió pobra, com d’estar per casa, però 
nosaltres ja en teníem ben bé prou. Potser és 
per aixó que no recordo com eren les carrosses 
d’aquelles nits de Reis i potser és per aixó que 
ara, quatre décades més tard -quan uns amies 
em donen l ’oportunitat de tornar a pensar-hi, 
de tornar a viure l’arribada dels Reis a Sabadell
1 d’inventar, de fet, la meva pròpia cavalcada 
personal-, em pregunto com ha de ser la nit de 
Reis per a una generació acostumada a viure 
sota el rebombori de les guerres de les galaxies. 
Jo, francament, no ho sé. 1 després de pensar-hi 
molt, tractant d’imaginar, en va, “ aliens” , 
“mazingers” i andrômines altres i diverses, 
decideixo tornar a la meva pròpia infantesa, 
tancar els ulls i preguntar-me que m’hagués 
agradat veure haixant per la Ramhla un cinc de 
gener, de nit.

Els Hums nadalencs (fem veure que n’hi ha- 
via) s’apaguen. Es fa fose i Tesvalot de la cana
lla s’apaivaga perqué sahen que alguna cosa 
important ha de passar: és gairebé el silenci i és 
gairebé la penombra. En els ulls dels més 
menuts hi ha corn un reflex de Rama i en els dels 
grans com una humitat constreta i delicada.

De cop, una remor de veus: “Ja vénen! Ja 
arriben!” Els coHs s’estiren i un tremolor quasi 
imperceptible vibra als Havis d’un pare que s’hi 
estrena.
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És veritat que arriben. Arriben els miratges 
del desert, els jardins de Babilonia, els trésors 
de Samarcanda.

ELS MIRATGES DEL DESERT o el Rei Blanc.
És la primera carrossa i és, dones, una apa- 

rició esplendorosa, un miratge encegador enmig 
de la nit. Hi veig un Egipte nivi: pirámides i tem
ples prop del Nil. Blanc absolut nomes trencat 
per unes formes, blaves, d’ona, que ens porten 
fins al Rei i als patges vestits de seda, també 
biava, com pintats per Gainsborough, un Gains
borough oriental. Unes veles Ileus, de ploma 
gairebé, llisquen davant Luxor. La carrossa del 
Rei Blanc és com Hum sortint de l’aigua.

ELS JARDINS DE BABILONIA o el Rei Ros.
És un contrast fort, extremat. Una força cáli

da i potent que transforma la nit en un jardí. El 
verd i el roig amalgamais. La palmera i el robí 
es fan oasi per a encerclar l’esclat tornassolat 
del Rei i els seus servents.

La imatge és tan intensa que ens sembla sen
tir el perfum d’aquest jardi suspès. Un suau 
pendent ens porta fins el seti vermeil que ves
teix Sa Majestät. La carrossa del Rei Ros és com 
el paradis enmig del huit.

ELS TRESORS DE SAMARCANDA o el Rei
Negre.

D’entre unes abstraccions de cùpules, or i 
filigrana sorgeix Testera voladora que, al llarg 
de la carrossa, arriba a un arc triomfal, sota del

qual un ample para-sol protegeix la magnífica 
figura del Rei Negre. Entre coixins damasqui
nais, aquest vesteix de seda blanca: una imatge 
poderosa que sobresurt de la foscor. La carros
sa del Rei Negre és com el misteri d’un passai 
perdut.

M’adono que el meu projecte, que finalment 
no es farà, ha de ser una qüestió d’escenografia. 
Es tracta solament de crear tres espais que 
emmarquin i albora defineixin tres personatges 
mitics, “re-inventats” cada any i per cada un de 
nosaltres. Aqüestes personalitats, dones, tea- 
trals, les he de situar enmig d’una EICCIÓ 
ESCENOGRÁFICA que refiecteixi una realitat 
que ens ha arribat, majoritàriament, a través 
d’una traducció cinematogràfica, literària, ope
ristica, pictórica... L’Orient réduit a tres deco
rats: el desert, l’oasi i la ciutat; o sigui, el blanc, 
el verd i Tor o Tor, Tencens i la mirra que oferi- 
ren uns Reis que en diuen Màgics i que, malgrat 
els seus poders, mai no van endevinar quins 
eren els régals secrets que demanàvem per a la 
mare i per al pare, aquest pare que fa cinc anys 
ens va deixar i que ja no hi será més per a fer 
de Rei com quan, tants anys enrere, rebutjava 
les garrofes... però es bevia el moscatell.

119


