(Fin de ciclo? Datile y la llegada del
PSOE al poder

Pierre-Paul Grégorio
Université de Bourgogne Franche-Comté

Con este trabajo, llegamos al punto final de una investigaciéon
iniciada en el marco precisamente de unas jornadas de PILARY y
proseguido con ocasiéon de un coloquio en Pau!®. Cerramos pues el
ciclo de elecciones legislativas convocadas durante la Transicion y que
asentaron el conjunto del proceso. Pero, también, ese ciclo
comprendido entre 1977 y 1982 plasma la realidad de la evolucién —
en decadencia y hacia la nada final — de un diario como el Ya, que
habfa significado en los afios del tardofranquismo un soplo de
modernizacién y de perspectivas de porvenir en una Espafia en la
que, claramente, la clase politica le iba a la zaga a la realidad de la
calle. Y dentro de Ya, merece un lugar aparte Emilio Daneo Palacios,
Dutile.

9 «Ddtile y los espafioles de la Transicién frente a las primeras elecciones
(unio de 1977)», in: M.C. Chaput (ed.), Humor y sociedad en el mundo hispdnico
contempordneo, Paris, PILAR, Université Paris-X Nanterre, 2007, p. 47-65.

100 «E] humot: ¢un arma eficaz? El caso de Ddtile en el peridédico madrilefio
Ya, en las elecciones de 1979», in: B. Bottin y B. de Buron-Brun (eds.), E/
bumor y la ironia como armas de combate: literatura y medios de comunicacion en
Espaiia (1960-2014), Sevilla, Renacimiento, 2015, p. 553-575.



En el momento de las elecciones de junio de 1977, Dudtile
demostr6 tener una agudeza analitica que le permitid, efectivamente,
transformarse en un testigo muy a tener en cuenta en esa Espafa de
la Transicién inicial. Bien es verdad también que, a esas alturas del
proceso, Ya todavia no habia iniciado su declive, cuando menos no
de manera tan acusada como ocutrirfa pocos aflos mas tarde. Seguia
siendo, aunque empezara a difuminarse, el periddico de los Tdcito, el
diario portavoz — con todas las limitaciones que se quisiera — de una
Iglesia que parecia empezar a sentirse algo mas cémoda con los
nuevos tiempos en ciernes. Con las elecciones de marzo de 1979,
Daneo Palacios ya se habfa ganado nuevos galones dentro de la
redaccién del diario como bien demostraba su nueva ubicacién en la
geograffa del peridédico. Habia pasado, efectivamente, de las paginas
de «Humor y amenidades», al final de cada numero, a la de
«Opiniény», codeiandose pues con los editoriales y las firmas
importantes de la publicacién. En su universo, el desencanto rondaba
también. Con toda la educada llamada de atencién a la que el lector
del diario de EDICA estaba acostumbrado en Ddtile. Pero no por
ello, menos presente y perspicaz. En octubre de 1982, tras el susto del
23-F, el sobresalto del Manifiesto de los Cien y la evidencia de que en la
sede de Mateo Inurria las cosas ya no iban bien, se habfa producido
un nuevo cambio en el emplazamiento de sus vifietas, pasando a la
pagina 4 en la seccién «Retablo sin maravillasy, en la cual, junto a
pequeflos apuntes sin firma, pero que marcaban muy claramente la
linea del diario, las vifietas de Dadtile solian ocupar una posicién muy
central, atrayendo forzosamente hacia si la mirada del lector. Ahora
bien, contrariamente a los periodos anteriores, habia dejado de ser el
unico dibujante del diario. Como un signo anunciador de cierta
necesidad de renovacién por parte del periédico de EDICA, «una
empresa vetusta y anquilosada»!l, tanto en sus formas como en sus
mensajes. Como un anticipo también de que existfa en su seno una
conciencia de que el peligro de inadaptacién creciente, ante la opinién
publica nacional, no era meramente coyuntural!’?2. Como expresarfa,

101 José Antonio Martin Aguado; José R. Vilamor, Historia del Ya. Sinfonia
con final tragico, Madrid, CEU Ediciones, 2012, p. 163.

102°Si durante la etapa final del franquismo — 1970-1975 — se vivi6 el
«ascenso espectacular» de la difusién, llegando a sobrepasar los 190.000
ejemplares diarios y alcanzando el liderazgo en Madrid, cinco afios mads
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afios después, Francisco Muro de Iscar, que llegd a ser subdirector y
director del diatio en su etapa final, ese declive estaba anunciado
desde mucho tiempo antes: «cuando yo ya entré en el periddico,
...dije: “vengo al New York Times”. Y era mentira: la organizacién
del Arriba era infinitamente mejor que la del Ya. [...] Al periédico le
faltaba direccion, le faltaba opinién, le faltaba organizacion a pesar de
que parecia que era uno de los grandes... jy era uno de los grandes
periddicos!, ... sentiendes?»!3,

Diitile en campafa: una implicacién sin estridencias.

El mes de octubre se abria pues, en el mundo de Dadtile, con
la definitiva certeza de que el PSOE ya habia ganado las elecciones
antes incluso de celebradas!™. Evidentemente, esto no parecia ser
necesariamente del agrado del dibujante. Ahora bien, si tal estado de
animo venia a confirmarse, lo hacia obviamente a través de ese
mismo humor rara vez punzante de que solia hacer gala. Asi, el
mismo dia uno de octubre, en una calle aparentemente vacia y segun
iban cayendo las hojas otofiales, dos personajes tipicos de Dadtile
discutfan sobre lo aparentemente ineluctable de los resultados de los
comicios por venir. Paraguas en mano, y con la sempiterna cara de
asombro desasosegado de los cincuentones del dibujante, uno de
ellos, y con tal de hacer mentir los pronésticos, se agarraba al clavo
ardiendo de la esperanza pueril por absurda: «Mira que si se
equivocara la meteorologia y no gana el PSOE®!®. Este humor,
conmovedor en lo que suponia de abatimiento asumido, apelaba a los
manidos topicos segin los cuales las previsiones cotidianas del
«hombre del tiempo» eran mds cuestiéon de fe que de certeza objetiva.

tarde apenas si llegaba a 112.000. (Véase José Antonio Martin Aguado; José
R. Vilamor, Historia del Ya. Sinfonia con final tragico, op. cit., p. 15-16).
103 Entrevista con el autor en el Consejo General de la Abogacia Espafiola,
Madrid, 20-VII-2006.
104 Para Alfonso Guerra, la campafia se vio cargada de «la emotividad que
producia saber que ganarfamos, que gobernarfamos» (Alfonso Guerra,
Cuando el tiempo nos alcanza, Madrid, Espasa, 2004, p. 337).
105 Ventana del dia, Yo, Madrid, 1-X-1982.
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Algo asi, en suma, como podian serlo los vaticinios de las encuestas.
Sobre este ultimo punto, Dadtile iba a mostrar con no poca
perseverancia su mas que ostensible recelo, por no decir, en algunos
momentos, su visible temor por lo que podian suponer de
despersonalizacién del ciudadano. Ahora bien, por muy absurda que
pudiera parecer, tal comparacién dejaba intuir el estado de animo del
lectorado — o cuando menos, de una parte — del periddico. Ya
fueran los menguantes seguidores de la casi extinta UCD o los
crecientes adeptos de Alianza Popular, para todos ellos, lo que se
vaticinaba como una victoria poco menos que arrolladora de los
socialistas no podia sino inquietar. Con esa simple vifieta, Ddtile
consolidaba pues la idea de que todo parecia ya visto para sentencia.
Y ello es, precisamente, lo que dejaba traslucir Dadfile: s6lo parecia
quedar encomendarse a la suerte y tomarse en la medida de lo posible
las cosas a chiste. Aunque, mirando los recuadros que publicaba el
diario en la misma pégina, el peligto para Espafia distaba de ser
baladi: Yz no mostraba el mas minimo pudor en poner al mismo
nivel, como catastrofe nacional que afrontar, al PSOE y a ETA, por
muy diferentes que fueran los motivos para ello!®. El pafs estaba
condenado a enfrentarse a las fuerzas mas retrégradas que imaginar
pudiera el lector. En cualquier caso, lo que si dejaba patente el
periédico era que la UCD habia definitivamente dejado de ser el
partido emblematico de la Espafia de la Transicién. Ddtile lo plasmaba
palmariamente en una vifieta en la cual una television humanizada en
boxeador, y con cara de gran satisfaccién, vefa levantado su brazo
izquierdo por un personaje vestido con el atuendo clasico de los
presentadores de las veladas pugilisticas: «Vencedor por KO,
Tumbado en el suelo, ojos cerrados y perdidas las gafas, un
espectador anénimo. Tal era el resultado después de haber asistido el
infeliz ciudadano a la intervencién de Landelino Lavilla en el
programa Lz Clave. Sin embargo, Lavilla no habia sido el candidato
que mas habfa monopolizado la palabra durante una emisiéon que

106 s Volveran las azadas y los candiles?», Ya, Madrid, 1-X-1982.
107 Ventana del dia, Yz, Madrid, 2-X-1982.
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habia terminado pasadas las dos de la madrugada'®s. Ahora bien, el
hecho de que Dudtile se focalizara en €l era, en suma, una manera de
concretizar que lo que atn quedaba de UCD no tenia ya ni lider, ni
futuro. Con todo, y como dando una nueva muestra de su sempiterno
afan de nunca hacer sangre, el dibujante no insistia en las razones
objetivas del KO del telespectador de su vifieta: le dejaba al lector la
tarea de deducir si habia sido por aburrimiento o por desesperanza.
En cualquier caso, a través de Datile, el periédico de EDICA dejaba
patente que descartaba ya al partido centrista como opciéon valida
para el inmediato porvenir. Todo esto se confirmaba en la vifieta del
dia siguiente cuando, en uno de los ambientes tipicos de Dadtile!®,
unos niflos jugaban al tenis, utilizando como imaginaria red el sillén
en el cual un adulto, de espaldas, se hallaba enfrascado en la lectura
del periddico, mientras los libros de texto aparecian tirados en el
suelo. En el fondo, tres hombres y dos mujeres, con caras serias,
hablaban formando corrillos. El tema de conversacion, a tenor del
comentario de los pequefios — «Ojala duraran las elecciones todo el
curso!!0 — sélo podia ser evidentemente las legislativas. Dejando
de lado lo puramente costumbrista de la situacién descrita — en las
precedentes elecciones, Ddtile utilizé recursos muy similares —, lo
realmente importante residia en que el adulto estaba consultando una
pagina cuyo mensaje aparecia de manera incompleta. Pero, lo
suficientemente explicita como para que el lector comprendiera
inmediatamente: se trataba de la ultima encuesta realizada, sobre la
cual Ddtile no brindaba informacién explicita alguna como no fuera
que los unicos partidos que aparecian mencionados, y que el lector
podia ver por encima del hombro del personaje, eran el PSOE y AP,
por este orden. Cierto es que Datile no ofrecia ningun dato novedoso
a sus lectores. Tampoco estaba ahi para eso. Pero quedaba patente
que la seriedad de los personajes del fondo encontraba en la
proyecciéon de la encuesta en cuestion, su razén de ser. En otras
palabras, el porvenir nacional se adivinaba de lo mas incierto y

108 Alfonso Guerra y Santiago Cartillo se habian llevado la palma en cuanto
tiempo de palabra utilizado. («Ocho lideres politicos hacen campafia en
Television hasta las dos de la madrugada», E/ Pais, Madrid, 2-X-1982).
109 H] lector contemplaba el salén de una casa de familia de clase media.
110 Ventana del dia, Yo, Madrid, 3-X-1982.
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unicamente los niflos, en su despreocupada inconsciencia, podian
encontrar motivos de tregocijo. De alguna manera, Datile estaba
sencillamente — y modestamente — tratando de movilizar al
electorado maias afin a las corrientes derechistas. Y ello, con un
objetivo claramente sugerido: evitar nuevas y dolorosas decepciones
nacionales. Para plasmatrlo, la reciente humillaciéon de la demasiado
temprana eliminaciéon durante la copa del mundo de futbol celebrado
en casa, apenas tres meses antes, vino a servir de petfecto ejemplo.
En efecto, con un banderin de cérner al fondo, bajo los palos de una
porterfa inmensa y con nueve balones dentro ya de ella, un personaje
perfectamente trajeado dejaba escapar su ansiedad ante el temor de
una nueva desilusién colectiva. «jA ver si nos van a meter los dltimos
goles del Mundial 82...!". Ditile se apoyaba en dos elementos
esenciales para transmitir el mensaje: por un lado, la reactivacion de
las emociones negativas generadas a nivel nacional por la debacle de
los hombres de Santamarfa; por otro, su humor alimentado por la
desconexiéon entre el decorado y la situacién presentada en su
conjunto: con tal portero, tan diminuto y tan palmariamente
inadaptado, la goleada estaba mas que garantizada. El aviso estaba
pues lanzado, aunque, bien mirado, quedaba sin embargo una
pregunta en el aire: en la vifieta de Daneo Palacios, no estaba claro
quién saldria realmente perdiendo en caso de victoria socialista, si
HEspafia o si la mesocracia que seguia siendo la base del lectorado de
Ya y, se suponia, de la estabilidad nacional. En realidad, no habia
distincién posible: para Dadfile, Espafia y clase media — mas bien alta
— estaban intimamente vinculadas. De alguna manera, esto venia a
confirmar el proceso de derechizacién del discurso del periddico.
Para este ultimo, UCD estaba definitivamente muerta y, por ello, s6lo
quedaba AP. A partir de esta premisa, cabe preguntarse qué imagen
de los espafioles ofrecia el dibujante. Nos encontramos entonces ante
dos opciones que se imponfan prioritariamente.

Mientras paseaban un perro, en una vifieta con fondo
absolutamente blanco, dos hombres con cara manifiestamente
compungida, como era muy habitual en los personajes masculinos,
iban filosofando sobre lo muy humano. Con una conviccién

111 Ventana del dia, Yz, Madrid, 5-X-1982.
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profunda y era que, en la vida en general, la inestabilidad y la ansiedad
nunca podian ser fruto de un razonado cuestionamiento de las cosas
sino, mas bien al contrario, de una desmedida certeza en el propio
juicio de cada cual: «Pues me parece a mi que lo peligroso no son los
indecisos, lo peligroso son los que no tienen dudas...»!2
Evidentemente, Ddtile no explicitaba mas alla el objeto preciso de la
elucubraciéon de su personaje. Aparecia pues como una especie de
maxima engendrada por el sentido comun o por la experiencia,
propios de quien tiene ya experiencia de la vida. Con ello, el dibujante
dejaba entonces al lector ante la tal vez dificil tarea de determinar a
qué podia estar refiriéndose concretamente. En cualquier caso, Ddtile
dejaba entrever una Espafia con demasiados sintomas aun de rigidez
y, precisa y paraddjicamente por ello, no del todo segura de si misma.
El dibujante plasmaba asf su conviccion de que se habia llegado a un
punto en que la ideologfa se habria impuesto al pragmatismo, que, en
definitiva, no dejaba de ser sino la positiva concretizacién de un
grado agudo de realismo. Olvidar esta sencilla evidencia sélo podtia
conducir, de completar el discurso del personaje, a un inevitable
estado de crispacion: ése podtia ser el verdadero peligro en cuestion.
Tal vez, claro esta, Ditile hacia asi referencia a la ebullicién propia de
los discursos de una campafia electoral, maxime cuando, repetfan
machaconamente las encuestas, los socialistas podian y tenfan que
triunfar. Ahora bien, como atento espectador de la realidad cotidiana,
nada tendria de extrafio que lo criptico del mensaje del dibujante —
militar de carrera — estuviera en relacién directa con el
desmantelamiento, apenas cuatro dias antes, de una nueva tentativa
de golpe de Estado prevista para el dia 27 del mismo mes. En suma,
su vifieta vendria a ser una condena de los impenitentes «salvapatrias»
que seguian autoatribuyéndose derechos que para nada les
correspondian. Y, de paso, cogeria hasta cierto punto a contrapelo la
linea del diario que, desde que Castafios tomara sus riendas, se habia
derechizado marcadamente: sin salirse de lo constitucionalmente
admisible, pero sin negarse la posibilidad, como durante el episodio
anterior del Manifiesto de los Cien, de mostrar un apoyo mas que
evidente a los militares que pudieran cuestionar esa misma
Constituciéon. Como quiera que fuera, el hecho de no mostrarse

112 Ventana del dia, Yo, Madrid, 6-X-1982.
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preocupado por la hipotética indecision de la opinién publica no
significaba, sin embargo, que no se tuviera que obrar en favor de una
participacién en los comicios que asentara definitivamente el sistema.
Ello quedaba plasmado en una vifieta sin palabras, en la cual un
obrero se afanaba duramente en taladrar un inmenso bloque
rectangular en el cual aparecia la palabra «Abstencién»!!3. Segun
Duitile, todo parecia pues indicar que los espafioles, a tres semanas de
las elecciones, segufan sin ver despejado el panorama. Y aqui, aparece
ya uno de los elementos que van a marcar el analisis del dibujante. En
efecto, contrariamente a las elecciones de 1977 y de 1979, a Daneo
Palacios parecfa ahora costarle mas captar las verdaderas corrientes
que atravesaban la sociedad. Como iban a demostrar los resultados
finales de las elecciones, ese temor a una abstencién masiva estaba del
todo infundado: apenas si rond6 el 20%, siendo asi inferior a las de
1977 (algo menos del 23%) y también a las de 1979 (inferior al 32%).
Tal vez consciente de la curva hasta entonces ascendente de la
abstencién, Dadtile actuara aqui en cierto modo por reflejo: el tépico
«datilesco» por excelencia en los comicios anteriores residia en incitar
al lector a votar por simple deber civico. Sin embargo, resulta dificil
no pensar en que, lo que realmente temia, era la abstenciéon de toda
una franja del electorado que, sin plantearse votar por los socialistas,
tampoco se reconocia en la oferta eclectoral de AP. Esa misma
impresién de creciente desacoplamiento del dibujante con la realidad
de la opinién puiblica espafiola se manifestaba igualmente al buscar
dar testimonio de una profunda desazén que, segin él, seguiria
atenazando a buena parte de los espafioles.

Una democracia recién estrenada y ya desvirtuada

En realidad, Ditile buscaba dejar constancia de que sus
conciudadanos habian ya definitivamente comprendido que, en un
sistema democratico y a pesar de todos los pesares, el voto, por si
solo, no era en absoluto suficiente para ver concretizadas las
esperanzas suscitadas por las promesas electorales. Con la ingenuidad
propia de muchos de sus personajes, una pareja de ancianos — salén

113 Ventana del dia, Yz, Madrid, 7-X-1982.
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con la tradicional mesa camilla, una televisién al fondo — pasaba
tranquilamente la tarde. Mientras ella — gafas y chal — hacfa punto,
¢l escribia una carta, con la bufanda al cuello y la boina bien calada
para dejarle claro al lector su origen humilde. Ddtile introducia asi al
lector en la conversaciéon que manifiestamente tenfa la pareja justo en
el momento en que el marido intentaba justificar lo que muy
probablemente parecfa un despropdsito a los ojos de la mujer:
«Hombre, yo creo que ya que voto a un partido por correo, serfa
tonto no aprovechar para decitles porqué los voto...»!14. Hsa
pequena burla, exenta de toda maldad, del dibujante hacia su
personaje, traducia la ausencia de verdadera empatia entre la clase
politica y los electores a los cuales apelaba. De ahf que ese hombre del
pueblo pareciera no comprender las razones por las cuales sus
auténticas necesidades no fueran tenidas en cuenta, mostraindose pues
dispuesto, pese a todo, a cargar ¢l mismo con parte de la culpa de sus
propias desilusiones anteriores. Por ello, la peregrina idea del correo
explicativo. Pero, mds alld de lo absurdo e irrealista de la situacidn,
Dutile no dejaba sin embargo de apuntar el distanciamiento que, para
él, seguia existiendo entre élites y pueblo llano. En Espafia, las clases
politicas dirigentes, desde sus particulares torres de marfil, habian
dejado de enfrentarse a los verdaderos problemas del paifs, de
atreverse a ir al fondo de las cuestiones por solventar. Y, todo ello, a
pesar de los inevitables cambios del propio personal politico. A todos
los damnificados por la recomposicién politica tras el 23-F, dedicaba
Datile una vifieta en la cual aparecia un hombre, con un bebé en los
brazos, y que pedfa en la calle la limosna de un voto: en lugar del
clasico cestillo, el dibujante presentaba una urna transparente detras
de la cual aparecia un cartel indicindole al transeunte que quien
lastimosamente pedia era un «politico en paro y sin ninguna lista que
le cobije»!!>. Un humor por una vez macabro para sefialar los excesos
que estaban dispuestos a cometer los politicos con tal de conseguir
seguir ocupando las funciones que habfan sido suyas hasta entonces.
Mas que provocar lastima, tal vifieta movia, como mucho, a risa
despreciativa. Y es que, manifiestamente, lo esencial era y serfa seguir
formando parte de los circulos del poder, incluso a distancia y aunque

114 Ventana del dia, Yo, Madrid, 9-X-1982.
115 Ventana del dia, Yo, Madrid, 10-X-1982.
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ello exigiera un cambio de etiqueta. En otras palabras, Ddtile plasmaba
asf, indirectamente, esa complicidad culpable que, a pesar de las
divergencias explicitas, unfa a los diferentes miembros de las élites
dominantes. Ello explicaba, finalmente, lo insipido de los debates y lo
inconsistente, aparentemente, de las propuestas de unos y otros. No
otra cosa decia el personaje que, cabizbajo y hablando como a media
voz, le comentaba a otro: «Pues yo le aseguro a usted que ni Felipe, ni
Fraga, ni ninguno le aguanta un debate, televisado o no a aqui mi
seflora.. . »!1%, Una «sefioras—cigarrillo en ristre, ojos fruncidos y cara
de pocos amigos — que encarnaba a la perfecciéon la tipica matrona
de armas tomar, emblematica del universo de Ddtile. En otras
palabras, enfrentados a la realidad de la Espafia de todos los dias, los
politicos nunca conseguirfan dar la talla. O, lo que era lo mismo,
ofrecer soluciones. Para muestra, una semana antes del voto, el botén
del sempiterno problema de la pesca: atrapado entre cuatro postes
unidos por un cable — Europa, Marruecos, Portugal y Resto del
mundo — se hallaba un barco bautizado «Pesca espafiola»'!?. Por muy
humeante que estuviera su chimenea, se vefa definitivamente
imposibilitado para salir a faenar. En otras, palabras, se sabia
condenado a desaparecer. Mientras, la campafia por las elecciones
s6lo ofrecfa promesas y discursos. O, como desacreditaba Ya al
mismisimo Adolfo Suarez, «cuando [las] cosas se dicen con un puro
“Cohibas” en la boca, todo se convierte en humon»!!8, Se trataba de
una evidencia tan palmaria que incluso los nifios lo sabian. Asi,
camino de la escuela, y con cara de honda preocupacion, un pequefio
le comentaba a su amigo: «Como las cosas sigan asi, a nosotros nos
va a coger escolaridad obligatoria hasta los treinta afios y jubilacién a
los cuarenta»!!?. ;:Como extrafiarse entonces de las persistentes dudas
a la hora de depositar el voto? De alguna manera, Ddtile transmitia la
impresioén de que, para la sociedad espafiola, las elecciones seguian en
buena medida siendo un misterio. Por lo menos, para la parte que,

116 Ventana del dia, Ya, Madrid, 14-X-1982. Una mujer, en este caso, de
clase media-alta.
117 Ventana del dfa, Yz, Madrid, 22-X-1982.
18 «la frase», Ya, Madrid, 22-X-1982. Un dardo que muy bien hubiera
podido dirigir también a Felipe Gonzélez. E incluso, por qué no, al propio
Rey... Pero Ya no iba tan lejos.
119 Ventana del dia, Yz, Madrid, 12-X-1982.
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por edad, habia crecido con el franquismo. S6lo asi se podia
comprender el que un personaje se planteara muy seriamente, entre
confuso y atribulado, una opcién de voto cuando menos original: «Si
yO no votara a quien voy a votar y votara a quien no voy a votar, igual
ganabamos las elecciones...»?). Como de costumbre, el humor de
Duitile nacia de lo ilégico de una situacién que hundia a sus personajes
en la mas profunda de las perplejidades. Hasta el punto de no saber
muy bien qué significaba ese «nosotros». Pero ello no era sino la
manifestacion de una sociedad — o de parte de ella... — que se
sentfa abiertamente desamparada ante una evolucién que ni
comprendia del todo, ni mucho menos controlaba. Ante tanto
desconcierto — del que también se hacfan eco otros diatios
conservadores, por razones muy similares a las de Yz —, no quedaba
entonces mas remedio que remitirse a lo que los sondeos adelantaban
o sugerian. Algo que, manifiestamente, preocupaba tanto al dibujante
como al propio diario de EDICA que veia en las encuestas
infaliblemente «manipuladas [un medio] para orientar el voto de los
indecisos»!2!.

Para Datile, 1a profusién de encuestas de opinién habia
pasado a ser tal que ya, en cierto modo, se podia asimilar a una
voluntad de intromisiéon en los ambitos mas privados de cada
espafol'?2. Ese remitirse constantemente a la evolucién de los
sondeos, como brujula infalible para mejor comprender el 4nimo de
los electores, terminarfa tarde o temprano, segin el dibujante, por
desembocar en situaciones aberrantes, cuando no esencialmente
antidemocraticas. Como botén de muestra, Datile ponia en escena a
dos personajes representativos obviamente de las élites nacionales. El
primero, relativamente joven, en posiciéon de subordinacién, se
encontraba de pie apoyado en la mesa de despacho del segundo,
sentado, bien trajeado, con un puro enorme y, claramente, de mayor
edad. Este dltimo le ordenaba «hacer una encuesta de lo que votarfan,

120 Ventana del dfa, Ya, Madrid, 17-X-1982.
121 (I frase», Ya, Madrid, 24-X-1982.
122 No otra cosa dejaba adivinar el enfado de un personaje, en su cuarto de
baflo, y que, a punto de cepillarse los dientes, vefa aparecer por el desaglie
de su bafiera un periscopio. (Ventana del dia, Yz, Madrid, 8-X-1982)
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si pudieran, los que no estin en el censon!®. Dadfile se referia
evidentemente a la noticia publicada, segun la cual, unos 800.000
electores habrian sido excluidos de un plumazo del censo de Madrid,
sin justificacién verdadera alguna como no fuera la incuria
administratival?*, Sélo que, en el universo del dibujante, el
despropésito de tal error encajaba perfectamente con el sinsentido de
pretender sistematicamente comprender las motivaciones del
electorado a base de estadisticas que, como parecia ser el caso, podian
muy bien ser completamente erréneas. El humor de Dadtile seguia
siendo ligero, para nada sarcastico. Ahora bien, no era menos cierto
que aparecia ya notoriamente cargado de tintes mas negativos: esas
élites asi encarnadas parecfan haber perdido todo sentido comuin'?.
Hasta el punto de haber conseguido pervertir la relacién entre ellas y
una opinién publica por la que se suponia debian trabajar. Mas que
confianza, lo que se habia desarrollado era la inestabilidad y, como
consecuencia, cierto grado de inmadurez que, a la postre, obligaba a
refugiarse en una gufa preconfigurada de pensamiento grupal como
unica via de sosegarse ante su propio futuro individual. Asi, el
personaje de una vifieta, apenas cuatro dfas antes del escrutinio,
mostraba su apresuramiento por descubrir la «dltima encuesta» que
anunciaba el diario que tenfa en sus manos. Y no, sencillamente, para
mantenerse informado, sino para saber — por fin — «qué quiere |...]
que haga»'?6. Los valores esenciales de una auténtica democracia se
hallaban de tal guisa invertidos: el ciudadano-elector no era ya actor
de la dinamica de transformacién nacional, sino simple ejecutor. Lo
que, para el dibujante, no dejaba augurar nada bueno. Tomando
pretexto del drama de la «pantanada» de Tous, muy pocos dias antes,
Dutile escenific6 a un hombre, subido a un arbol arrancado que
flotaba sobre aguas encrespadas, mientras segufa lloviendo sin cesar.
Desesperado, clamaba al cielo: «pero es que aqui no puede haber

123 Ventana del dia, Yz, Madrid, 19-X-1982.
124 «(Demasiada exclusion», Ya, Madrid, 19-X-1982.
125 Otra cosa muy distinta era la manera de actuar de los lideres politicos
que, sin suscitar ningun elogio exagerado, s{ parecfan obtener un mayor
grado de aprobacién del dibujante: Reagan y Thatcher. No tanto por lo que
podian hacer, sino més bien por el hecho de demostrar que sabian hacia
dénde querfan llevar a sus respectivos paises.
126 Ventana del dia, Yz, Madrid, 24-X-1982.
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moderacién en nada...?»'?7. Como un simbolo de lo que, a juicio de
Daneo Palacios, podia sobrevenirle al ciudadano de a pie tras las
elecciones. Y es que, cuando uno de los lemas clave del partido
supuesta y anticipadamente vencedor era «Por el cambio», el temor a
no saber — o no poder o no querer — encauzarlo correctamente no
podia sino engendrar serios temores. De ahi que, para el diario la
unica alternativa auténticamente valida por verdaderamente nacional
serfa «darle a nuestro pais el rumbo que precisa, con mano firme»!2s.
Cuando menos, desde la perspectiva de Ya. De hecho, para Ddtile
resultaba claramente muy dificil confiar en un personaje como Felipe
Gonzalez. Y no por el supuesto tufo revolucionario del programa que
defendfa. Mas bien al contrario, por muy paraddjico que pareciera.
Efectivamente, Datile, llevo hasta su «ventana» diaria la exhortacion
del lider socialista a confiar en el porvenir — hasta ahi, nada anormal —
y a manifestatlo invirtiendo en Bolsa. Una invitacién que no cuadraba
con lo que, se suponfa, representaba el lider socialista. De ahi que un
personaje preguntara, con el edificio de la Bolsa al fondo, «Y si Felipe
Gonzélez hubiese invertido en Bolsa cuando lo dijo, ¢cuanto habria
ganado  hasta  ahorar»'?  Implicitamente, Dadtile  planteaba
simultaineamente el desconcierto del espafiol de la calle ante lo que
aparecia como una incongruencia y una de las razones subyacentes
para esa duda pertinaz en el electorado: ¢cémo fiarse de las promesas
y de los programas? De ahi que incluso el estribillo del «voto util» —
para frenar en lo posible lo que se adivinaba como marea socialista —
no tuviera ya sino un efecto muy limitado en el electorado: el unico
realmente «util» serfa aquel que consiguiera reportar beneficios
individuales e inmediatos, como sentenciaba el cldsico personaje
femenino'?0. Ahora bien, no habfa que ver en ello una denuncia, por
parte de Dadtile, de un egoismo insufrible y definitivo de los espafioles,
sino mas bien la consecuencia légica de un desencanto enquistado: no
habia razén para que las élites, que habfan llevado al pais a la

127 Ventana del dfa, Ya, Madrid, 23-X-1982.

128 (ILa frase», Ya, Madrid, 19-X-1982.

129 Ventana del dfa, Ya, Madrid, 16-X-1982.

130 Ventana del dfa, Ya, Madrid, 26-X-1982. En la calle, le espetaba a su
marido: «Déjame de sutilezas! {Para mi voto util serfa el que te hiciera por

lo menos subsecretario...!»
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situacién en la que se encontraba, fueran las unicas, en resumidas
cuentas, que sacaran provecho del «cambio» anunciado.

Con todo, asi se llegd al 27 de octubre, dia de reflexién, que
Dutile concretizé con una piel de toro en la cual aparecfa una puerta
cerrada con el cartel de «no molestar» colgado. Un mensaje
finalmente politicamente aséptico, como correspondia a la fecha. Al
dia siguiente, el dibujante sigui6 alentando al lectorado del diario a ir a
votat, sin necesariamente demasiadas esperanzas: la vifieta ponia en
escena a dos personajes, el mas joven intentando hacer llegar el
mensaje, a voz en grito, al segundo que, con cara de total
incomprension, orientaba su trompetilla hacia el origen del mensaje,
sin por ello conseguir descifrarlo!3'. Comicidad muy relativa de la
escena, evidentemente. Pero que, con la presencia de un instrumento
totalmente desfasado y caido en completo desuso como unico medio
de comunicacién, denotaba lo arduo de hacetle ver a cierto
electorado lo esencial de acudir a los colegios electorales. La edad del
personaje sordo no dejaba lugar a dudas sobre los destinatarios de la
suplica. No por querer obviamente asimilar a los lectores del diatio, y
potenciales votantes de AP, a auténticos carcamales, desfasados con
respecto a la dindmica democratica nacional. Mds seguramente como
un medio de incitar, precisamente, a insertarse activamente en esa
onda de transformacién que se avecinaba, pero desde una perspectiva
dliberal-conservadora», para retomar la propia definicién de la
formacién de Manuel Fraga. Para Datile, tanto como para Ya, todo
parecia empero indicar que lo esencial no estribaba en evitar la
victoria socialista, sino en limitar su alcance. Algo que, a la vista de la
mayoria absoluta obtenida, no pasaba de lo utépico.

¢Y después? La bipolarizacion como ocasion definitivamente

perdida.

El dia 29 amaneci6 pues con el triunfo aplastante del PSOE y
el malhumor de un personaje que de espaldas al lector y todavia en
pijama, iniciaba una nueva jornada laboral, sentado en el borde de la

131 Ventana del dia, Yz, Madrid, 28-X-1982.
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cama y mirando el despertador: «El dia siguiente a las elecciones
deberia declararlo “Dia de la relajaciéon”»!32. Después de tanta
agitacion electoral, el retorno a la rutina se antojaba particularmente
penoso. Ni rastro de la mas minima esperanza, mucho menos de
alegria. Como si el resultado de las elecciones se hubiera visto
inmediatamente disuelto en lo cotidiano: no en vano, volvia a
aparecer el costumbrista personaje de la castafiera, preocupada, eso si,
por una meteorologia tan clemente que no invitaba a calentarse las
manos con las castafias en un cucurucho de papel. No,
contrariamente a lo que habia podido imaginar — o esperar — Datile a
primeros de octubre, el «<hombre del tiempo» no habia errado en su
pronéstico de previsible trastocamiento de lo hasta entonces
conocido. Para los personajes de Ddtile, habia pues motivos mas que
sobrados de sentirse desestabilizados por el giro de los
acontecimientos. En suma, y aun de manera tan moderadamente
critica como solia hacerlo, Daneo Palacios vaticinaba que no todo
serfan parabienes con el «cambio» prometido y ya, por obra y arte de
las urnas, en vias de realizaciéon'?>. Olvidaba, sin embargo, que el
PSOE habfa buscado dejar claro que no se producitia «un salto al
vacio, un vuelco electoral de consecuencias pasajeras»!3. Y, en esto,
traslucia ya la desconexion existente entre la mirada del dibujante y el
estado de opinién que, en ese momento preciso, era el dominante. En
efecto, para Ddtile 1a sociedad espafiola de octubre de 1982 no dejaba
de estar desganada, como herida y sin verdadera visién de futuro. En
ello, radicaba la diferencia de opinién — relativa con respecto a 1979,
radical en comparacién con 1977 — de un dibujante, cronista sintético
del acontecer diario, que aparecia netamente mas pesimista. Y es que
la sociedad espafiola cambiaba, si, aunque tal vez demasiado rapido.
Cuando menos para quienes lo tradicional representaba una garantfa
de seguridad. No sin ternura, Ddtile representaba asi a dos sefioras

132 Ventana del dia, Yo, Madrid, 29-X-1982.
133 En esto, Datile no hacia obviamente sino ajustarse a la linea del diario
que, muy oportunamente, habia sacado a relucir dias antes una frase Tierno
Galvan, en 1980, en la cual afirmaba, como sin darle mayor importancia,
que «en las propagandas electorales siempre se miente» («La frase», Ya,
Madrid, 23-X-1982).
134 Eduardo Sotillos, 7982. E/ asio clave, Madrid, Santillana Ediciones, 2002,
p. 33.
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mayores, paseando en la tarde otofial, que comentaban que «ni
siquiera Don Juan Tenorio ha conseguido escafio este afion!®. Y era
que, efectivamente, la consabida y secular representacién de la obra
de Zorrilla, para el dfa de difuntos, no se habia llevado a cabo ese
mismo afio de 198213, En realidad, cabria decir que esa desconexién
antes evocada tenfa visos de ser ya irremediable. O, cuando menos,
muy dificilmente corregible. Como si, sobre todo, Dadfile dejara asi
adivinar cémo la que segufa siendo «su» clase media, tras haber
perdido el referente del partido con el cual se habia identificado, se
sentfa un tanto desnortada. Sélo con la visita del Papa Juan Pablo II a
Espafia, recuperaron algo de optimismo los personajes del dibujante.
Pero muy fugazmente: apenas dos vifletas para celebrar el
acontecimiento. En otras palabras, el pesimismo y la pesadumbre de
Duitile, aun contenidos, solo eran las premisas del declive ya iniciado
del diario catélico, incapaz a partir de ahi de adaptarse a las nuevas
otientaciones y dinamicas de la vida politica que, por mas de treinta
aflos, se erigirfan como base incuestionable del sistema'?’.

Obviamente, Yz no mostré abiertamente ningin signo que
pudiera dejar pensar, de entrada, en semejante impreparacién. En el
caso de Duitile, sus vifietas se centraron sobre todo en dejar constancia
de que quienes se habian quedado al pairo, eran, antes que nadie, los
politicos que, hasta hacfa bien poco, habfan desempefiado papeles
centrales en el juego politico nacional. Las «ventanas» venfan asi a
concretizar la realidad del proceso transicional en el que, tras la
ebullicion primera, las cosas se decantaron progresivamente y «los
lideres politicos alientan o se ven arrastrados, segin su capacidad de
poder, por ese proceso de decantacion»'?. Asi, aparecfan entonces
Landelino Lavilla, Santiago Carrillo y Adolfo Sudrez, ante la entrada
del Congreso de los Diputados y encuadrado por los dos leones

135 Ventana del dia, Yz, Madrid, 7-XI-1982.
136 Sobre el patticular, y no sin cierta mordacidad, ABC no se ptivé por su
parte para dejar caer que, en México y como querfan los canones, si se
tendrfa derecho a ver la obra.
137Y todo ello, evidentemente, sin olvidar el principio de la profunda crisis
econémica que, sin visos de solucion, se cernfa, con cada vez mayor peso,
sobre el periédico de la calle Mateo Inurria.
138 Eduardo Sotillos, 1982, E/ aio clave, op. cit, p. 89.
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emblematicos. Con una simbdlica incuestionable — uno miraba hacia
la derecha y el otro hacia la izquierda — que venfa pintiparada para el
mensaje que el dibujante queria difundir: en el nuevo Parlamento, ya
no quedaba realmente espacio para alternativas diferentes a las
propuestas por el bipartidismo emergente. Por ello, los tres lideres
politicos,  sin  intercambiar  palabra y  manifiestamente
apesadumbrados, pensaban sin embargo al unisono que «Se
“bipolariz6”»%. Como un acta de defunciéon politica dificilmente
asumible, pero insoslayable. Para Dudtile, el panorama nacional
quedaba despejado — para bien o para mal, eso ya quedaba por ver —y
ponia definitivo punto final, por si aun quedaban dudas, a la Espafia
«del consenso». Para Ya, podia ser incluso hasta un buen sintoma. De
hecho, en su editorial del mismo dia 30, el periédico de EDICA
conclufa, tras «el auténtico terremoto politico»!*’ que habia supuesto
el triunfo socialista, esa ineluctable bipolarizacién «no nos alarma»!4!.
Sobre todo, evidentemente, en lo que al declive de Santiago Carrillo
se referfa: comentando la anunciada voluntad del lider comunista de
seguir pese a todo en la politica activa, el diario apuntillaba que «sélo
con que se mantuviera aferrado a su sillén otros cuatro afios seria
suficiente para que no quedaran restos del Partido Comunista en
Espafia. Siga, siga, don Santiago»'#2. Una actitud del politico que
confirmaba, por via de consecuencia, una insuperable incapacidad
para reconocer los errores propios y para poner en tela de juicio sus
propias opiniones y escala de valores. Algo que, en la vifieta del dia,
Datile hacia extensible a toda la clase politica: «Cuanto mas
profundizo en la autocritica de mi fracaso, mas me convenzo de que
la culpa es de los demds»!4? le comentaba a su interlocutor, un
hombre cémodamente sentado en su sillén. Ddzile no daba ninguna
pista sobre el tema de la conversacién ni sobre el objeto del fracaso
en cuestiéon. Obviamente, no lo necesitaba. Era una prueba del grado
de confianza que depositaba en el lector para que éste completara
correctamente el mensaje. En esta ocasion, Dadtile echaba sin duda
mano del chiste facil, con buena dosis de perogrullada: en puridad, en

139 Ventana del dfa, Ya, Madrid, 30-X-1982.
140 «(Nuevo Gobierno, nueva oposicién», Ya, Madrid, 30-X-1982.
141 Thidem.
142 (Ia frase», Ya, Madrid, 5-X1-1982.
143 Ventana del dia, Yo, Madrid, 5-X1-1982.
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democracia sélo podfa ser asi ya que una debacle electoral era
necesariamente la consecuencia de la decisién de «los demas», de los
votantes que habian preferido otras propuestas. Con todo, no dejaba
de incidir en la carencia esencial que, segin Daneo Palacios, habia
aquejado a la clase politica nacional desde practicamente el
referéndum constitucional: un creciente aislamiento respecto a la
sociedad, una incapacidad para comprender su evolucién y sus
perspectivas. De ahi el desencanto de los espafioles, tema persistente
en las vifietas de Dadtile, y, manifiestamente, el valor de esa
«bipolarizacién» impuesta por las urnas, como unico medio de
reactivar una dindmica mds esperanzadora. Por ello, casi dos semanas
después del escrutinio, Ddtile se hacia eco, entre aténito y perplejo, de
la supuesta voluntad de «fundar un nuevo partido comunista y otro
de centro»!#. Como a menudo, el humor provenia de lo absurdo de
la situacién. Sélo que, en este caso, el disparate consistfa en el
empecinamiento de algunos en no saber ver y no querer escuchar lo
que los espafioles habian decidido. Los auténticamente inadaptados al
sistema democratico quedaban asi sefialados. Lo cual no significaba,
tampoco, que Ddtile y Ya estuvieran mejor sincronizados con la
opinién publica espafiola: la consolidacién de una tnica oposicién de
derechas — bautizada en su momento, para intentar empafiar en algo
la cuforia socialista, como el «triunfo de Alianza Populam!45—
aliment6 aparentemente la creencia de llevar por fin a buen puerto
esa «mayoria natural» antafio imaginada por Manuel Fraga y que, con
los estertores de la UCD, no podia tener ya el mas minimo viso de
realidad. Yz se situaba por lo tanto resueltamente en la oposicion.
Pero todo parecia indicar que, incluso esa adscripcién en el anti-
felipismo, no se inscribfa necesariamente en el marco que la sociedad
espafiola contemplaba como mas eficaz.

144 Ventana del dia, Yz, Madrid, 10-X1-1982.
145 «T'odo es segun el colom, Ya, Madrid, 2-XI-1982.
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Conclusion

Las vifietas de Dadtile dejaban bien claras dos cosas: no
quedaba sino resignarse ante una victoria socialista que se habia
antojado ineluctable desde el principio, y que tal perspectiva era
fuente de honda preocupacién. En el universo del dibujante todo
parecia entonces concurrir a una preocupacioén de idéntica indole en
el conjunto de la sociedad. Tal vez ello se debiera a que, como
siempre, Daneo Palacios se focaliz6 en la clase media espafiola que,
tebricamente, no podfa mostrarse en sintonfa con el programa de un
Felipe Gonzédlez que habrfa dicho «claramente que su partido no
camina hacia la socialdemocracia»'%%, segun habia pregonado Ya. Para
Duitite, lo principal siguié siendo — como en ocasiones anteriores — la
alta tasa de indecision de los espafioles que, al igual que
anteriormente, le hacfa temer una abstencién que viniera a desvirtuar
los resultados finales y, por ende, el sistema democratico en sus
fundamentos. Bien es cierto que los datos de que se disponia, a lo
largo del mes de octubre, dejaban aparecer un nimero considerable
de votos aitn sin duefio fijo. Con todo, cuando desde las
Autonémicas de Andalucia, todo parecia ya resuelto en favor del
PSOE, el temor de Ddtile mas bien se asemejaba a una desercién de
las urnas de aquellos votantes que pudieran tal vez poner coto a lo
que ya se prevefa como una victoria arrasadora de los socialistas. En
otras palabras, Datile — y contrariamente a las elecciones precedentes
— se mostré6 como un observador mucho mds implicado, menos
distante. Aunque sin llegar nunca a manifestar abiertamente una
preferencia por tal o cual candidato. Su mesura y su rechazo
consubstancial de todo tipo de estridencia no se lo permitian. Pero
dejando indicios, que dificilmente podian pasar desapercibidos, de lo
que no quetia. De ahi, sin duda, esa mayor carga de pesimismo que
rezumaban en ocasiones sus vifietas: la corriente que, para él y Ya,
habia permitido salir de la dictadura y poner en marcha el sistema
democratico habia pasado a ser, como partido, un auténtico cadaver
politico ambulante y lo que podtia ser su alternativa positiva deberia
esperar cuando menos cuatro aflos mas antes de pensar en ejercer
responsabilidades. Esa bipolarizaciéon se erigia subitamente en una

146 «Debe agradecerse», Ya, Madrid, 1-X-1982.
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realidad politica potencialmente desestabilizadora que la Espafia de
1982, con la Operacidn Cervantes recién desmantelada, no necesitaba en
absoluto. El consenso habia dejado definitivamente de existir. Con el
PSOE en el poder, todo podia ocurrir, segin dejaba entrever —
siempre con tacto y moderacién — el histérico dibujante de Ya.
Obviamente, no posefa bola de cristal alguna que le permitiera otear
el horizonte nacional. Pero, contrariamente a 1977 y 1979, Duitile
parecia negarle, desde su Ventana del dia, una apertura, incluso
angosta, por la cual pudiera filtrarse la esperanza. La familia espafiola
de Dutile volvié pues a su universo cotidiano y a su rutina habitual,
pero sin la misma energfa que le habia insuflado el dibujante, a su
manera a veces ilogica o irracional, hasta entonces. En este punto, es
donde aparecia que, tanto Ddtile como Ya, tal vez hubieran dejado de
estar en plena sintonfa con la sociedad de su tiempo. Y en lo referente
al diario catdlico, su declive ya no tendria asideras a las que agarrarse:
s6lo con las pérdidas econémicas de los ocho primeros meses de
1982, ya se podia presagiar la catastrofe por venir!'4.

147 Martin Aguado José Antonio y Vilamor José R., Historia del Ya. Sinfonia
con final tragico, op. cit., p. 181.
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