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 Con este trabajo, llegamos al punto final de una investigación 

iniciada en el marco precisamente de unas jornadas de PILAR99 y 

proseguido con ocasión de un coloquio en Pau100. Cerramos pues el 

ciclo de elecciones legislativas convocadas durante la Transición y que 

asentaron el conjunto del proceso. Pero, también, ese ciclo 

comprendido entre 1977 y 1982 plasma la realidad de la evolución – 

en decadencia y hacia la nada final – de un diario como el Ya, que 

había significado en los años del tardofranquismo un soplo de 

modernización y de perspectivas de porvenir en una España en la 

que, claramente, la clase política le iba a la zaga a la realidad de la 

calle. Y dentro de Ya, merece un lugar aparte Emilio Dáneo Palacios, 

Dátile.  

 
99 «Dátile y los españoles de la Transición frente a las primeras elecciones 
(junio de 1977)», in: M.C. Chaput (ed.), Humor y sociedad en el mundo hispánico 
contemporáneo, Paris, PILAR, Université Paris-X Nanterre, 2007, p. 47-65. 
100 «El humor: ¿un arma eficaz? El caso de Dátile en el periódico madrileño 
Ya, en las elecciones de 1979», in: B. Bottin y B. de Buron-Brun (eds.), El 
humor y la ironía como armas de combate: literatura y medios de comunicación en 
España (1960-2014), Sevilla, Renacimiento, 2015, p. 553-575. 
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 En el momento de las elecciones de junio de 1977, Dátile 
demostró tener una agudeza analítica que le permitió, efectivamente, 
transformarse en un testigo muy a tener en cuenta en esa España de 
la Transición inicial. Bien es verdad también que, a esas alturas del 
proceso, Ya todavía no había iniciado su declive, cuando menos no 
de manera tan acusada como ocurriría pocos años más tarde. Seguía 
siendo, aunque empezara a difuminarse, el periódico de los Tácito, el 
diario portavoz – con todas las limitaciones que se quisiera – de una 
Iglesia que parecía empezar a sentirse algo más cómoda con los 
nuevos tiempos en ciernes. Con las elecciones de marzo de 1979, 
Dáneo Palacios ya se había ganado nuevos galones dentro de la 
redacción del diario como bien demostraba su nueva ubicación en la 
geografía del periódico. Había pasado, efectivamente, de las páginas 
de «Humor y amenidades», al final de cada número, a la de 
«Opinión», codeándose pues con los editoriales y las firmas 
importantes de la publicación. En su universo, el desencanto rondaba 
también. Con toda la educada llamada de atención a la que el lector 
del diario de EDICA estaba acostumbrado en Dátile. Pero no por 
ello, menos presente y perspicaz. En octubre de 1982, tras el susto del 
23-F, el sobresalto del Manifiesto de los Cien y la evidencia de que en la 
sede de Mateo Inurria las cosas ya no iban bien, se había producido 
un nuevo cambio en el emplazamiento de sus viñetas, pasando a la 
página 4 en la sección «Retablo sin maravillas», en la cual, junto a 
pequeños apuntes sin firma, pero que marcaban muy claramente la 
línea del diario, las viñetas de Dátile solían ocupar una posición muy 
central, atrayendo forzosamente hacia sí la mirada del lector. Ahora 
bien, contrariamente a los periodos anteriores, había dejado de ser el 
único dibujante del diario. Como un signo anunciador de cierta 
necesidad de renovación por parte del periódico de EDICA, «una 
empresa vetusta y anquilosada»101, tanto en sus formas como en sus 
mensajes. Como un anticipo también de que existía en su seno una 
conciencia de que el peligro de inadaptación creciente, ante la opinión 
pública nacional, no era meramente coyuntural102. Como expresaría, 

 
101 José Antonio Martín Aguado; José R. Vilamor, Historia del Ya. Sinfonía 
con final trágico, Madrid, CEU Ediciones, 2012, p. 163. 
102 Si durante la etapa final del franquismo – 1970-1975 – se vivió el 
«ascenso espectacular» de la difusión, llegando a sobrepasar los 190.000 
ejemplares diarios y alcanzando el liderazgo en Madrid, cinco años más 
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años después, Francisco Muro de Íscar, que llegó a ser subdirector y 
director del diario en su etapa final, ese declive estaba anunciado 
desde mucho tiempo antes: «cuando yo ya entré en el periódico, 
…dije: “vengo al New York Times”. Y era mentira: la organización 
del Arriba era infinitamente mejor que la del Ya. […] Al periódico le 
faltaba dirección, le faltaba opinión, le faltaba organización a pesar de 
que parecía que era uno de los grandes… ¡y era uno de los grandes 
periódicos!, … ¿entiendes?»103. 

 

Dátile en campaña: una implicación sin estridencias. 

 El mes de octubre se abría pues, en el mundo de Dátile, con 
la definitiva certeza de que el PSOE ya había ganado las elecciones 
antes incluso de celebradas104. Evidentemente, esto no parecía ser 
necesariamente del agrado del dibujante. Ahora bien, si tal estado de 
ánimo venía a confirmarse, lo hacía obviamente a través de ese 
mismo humor rara vez punzante de que solía hacer gala. Así, el 
mismo día uno de octubre, en una calle aparentemente vacía y según 
iban cayendo las hojas otoñales, dos personajes típicos de Dátile 
discutían sobre lo aparentemente ineluctable de los resultados de los 
comicios por venir. Paraguas en mano, y con la sempiterna cara de 
asombro desasosegado de los cincuentones del dibujante, uno de 
ellos, y con tal de hacer mentir los pronósticos, se agarraba al clavo 
ardiendo de la esperanza pueril por absurda: «¡Mira que si se 
equivocara la meteorología y no gana el PSOE!»105. Este humor, 
conmovedor en lo que suponía de abatimiento asumido, apelaba a los 
manidos tópicos según los cuales las previsiones cotidianas del 
«hombre del tiempo» eran más cuestión de fe que de certeza objetiva. 

 
tarde apenas si llegaba a 112.000. (Véase José Antonio Martín Aguado; José 
R. Vilamor, Historia del Ya. Sinfonía con final trágico, op. cit., p. 15-16). 
103 Entrevista con el autor en el Consejo General de la Abogacía Española, 
Madrid, 20-VII-2006. 
104 Para Alfonso Guerra, la campaña se vio cargada de «la emotividad que 
producía saber que ganaríamos, que gobernaríamos» (Alfonso Guerra, 
Cuando el tiempo nos alcanza, Madrid, Espasa, 2004, p. 337). 
105 Ventana del día, Ya, Madrid, 1-X-1982. 
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Algo así, en suma, como podían serlo los vaticinios de las encuestas. 
Sobre este último punto, Dátile iba a mostrar con no poca 
perseverancia su más que ostensible recelo, por no decir, en algunos 
momentos, su visible temor por lo que podían suponer de 
despersonalización del ciudadano. Ahora bien, por muy absurda que 
pudiera parecer, tal comparación dejaba intuir el estado de ánimo del 
lectorado — o cuando menos, de una parte — del periódico. Ya 
fueran los menguantes seguidores de la casi extinta UCD o los 
crecientes adeptos de Alianza Popular, para todos ellos, lo que se 
vaticinaba como una victoria poco menos que arrolladora de los 
socialistas no podía sino inquietar. Con esa simple viñeta, Dátile 
consolidaba pues la idea de que todo parecía ya visto para sentencia. 
Y ello es, precisamente, lo que dejaba traslucir Dátile: sólo parecía 
quedar encomendarse a la suerte y tomarse en la medida de lo posible 
las cosas a chiste. Aunque, mirando los recuadros que publicaba el 
diario en la misma página, el peligro para España distaba de ser 
baladí: Ya no mostraba el más mínimo pudor en poner al mismo 
nivel, como catástrofe nacional que afrontar, al PSOE y a ETA, por 
muy diferentes que fueran los motivos para ello106. El país estaba 
condenado a enfrentarse a las fuerzas más retrógradas que imaginar 
pudiera el lector.  En cualquier caso, lo que sí dejaba patente el 
periódico era que la UCD había definitivamente dejado de ser el 
partido emblemático de la España de la Transición. Dátile lo plasmaba 
palmariamente en una viñeta en la cual una televisión humanizada en 
boxeador, y con cara de gran satisfacción, veía levantado su brazo 
izquierdo por un personaje vestido con el atuendo clásico de los 
presentadores de las veladas pugilísticas: «¡Vencedor por KO!»107. 
Tumbado en el suelo, ojos cerrados y perdidas las gafas, un 
espectador anónimo. Tal era el resultado después de haber asistido el 
infeliz ciudadano a la intervención de Landelino Lavilla en el 
programa La Clave. Sin embargo, Lavilla no había sido el candidato 
que más había monopolizado la palabra durante una emisión que 

 
106 «¿Volverán las azadas y los candiles?», Ya, Madrid, 1-X-1982. 
107 Ventana del día, Ya, Madrid, 2-X-1982. 
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había terminado pasadas las dos de la madrugada108. Ahora bien, el 
hecho de que Dátile se focalizara en él era, en suma, una manera de 
concretizar que lo que aún quedaba de UCD no tenía ya ni líder, ni 
futuro. Con todo, y como dando una nueva muestra de su sempiterno 
afán de nunca hacer sangre, el dibujante no insistía en las razones 
objetivas del KO del telespectador de su viñeta: le dejaba al lector la 
tarea de deducir si había sido por aburrimiento o por desesperanza. 
En cualquier caso, a través de Dátile, el periódico de EDICA dejaba 
patente que descartaba ya al partido centrista como opción válida 
para el inmediato porvenir. Todo esto se confirmaba en la viñeta del 
día siguiente cuando, en uno de los ambientes típicos de Dátile109, 
unos niños jugaban al tenis, utilizando como imaginaria red el sillón 
en el cual un adulto, de espaldas, se hallaba enfrascado en la lectura 
del periódico, mientras los libros de texto aparecían tirados en el 
suelo. En el fondo, tres hombres y dos mujeres, con caras serias, 
hablaban formando corrillos. El tema de conversación, a tenor del 
comentario de los pequeños — «¡Ojalá duraran las elecciones todo el 
curso!»110 —, sólo podía ser evidentemente las legislativas. Dejando 
de lado lo puramente costumbrista de la situación descrita — en las 
precedentes elecciones, Dátile utilizó recursos muy similares —, lo 
realmente importante residía en que el adulto estaba consultando una 
página cuyo mensaje aparecía de manera incompleta. Pero, lo 
suficientemente explícita como para que el lector comprendiera 
inmediatamente: se trataba de la última encuesta realizada, sobre la 
cual Dátile no brindaba información explícita alguna como no fuera 
que los únicos partidos que aparecían mencionados, y que el lector 
podía ver por encima del hombro del personaje, eran el PSOE y AP, 
por este orden. Cierto es que Dátile no ofrecía ningún dato novedoso 
a sus lectores. Tampoco estaba ahí para eso. Pero quedaba patente 
que la seriedad de los personajes del fondo encontraba en la 
proyección de la encuesta en cuestión, su razón de ser. En otras 
palabras, el porvenir nacional se adivinaba de lo más incierto y 

 
108 Alfonso Guerra y Santiago Carrillo se habían llevado la palma en cuanto 

tiempo de palabra utilizado. («Ocho líderes políticos hacen campaña en 

Televisión hasta las dos de la madrugada», El País, Madrid, 2-X-1982). 
109 El lector contemplaba el salón de una casa de familia de clase media.  
110 Ventana del día, Ya, Madrid, 3-X-1982. 
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únicamente los niños, en su despreocupada inconsciencia, podían 
encontrar motivos de regocijo. De alguna manera, Dátile estaba 
sencillamente — y modestamente — tratando de movilizar al 
electorado más afín a las corrientes derechistas. Y ello, con un 
objetivo claramente sugerido: evitar nuevas y dolorosas decepciones 
nacionales. Para plasmarlo, la reciente humillación de la demasiado 
temprana eliminación durante la copa del mundo de fútbol celebrado 
en casa, apenas tres meses antes, vino a servir de perfecto ejemplo. 
En efecto, con un banderín de córner al fondo, bajo los palos de una 
portería inmensa y con nueve balones dentro ya de ella, un personaje 
perfectamente trajeado dejaba escapar su ansiedad ante el temor de 
una nueva desilusión colectiva. «¡A ver si nos van a meter los últimos 
goles del Mundial 82…!»111. Dátile se apoyaba en dos elementos 
esenciales para transmitir el mensaje: por un lado, la reactivación de 
las emociones negativas generadas a nivel nacional por la debacle de 
los hombres de Santamaría; por otro, su humor alimentado por la 
desconexión entre el decorado y la situación presentada en su 
conjunto: con tal portero, tan diminuto y tan palmariamente 
inadaptado, la goleada estaba más que garantizada. El aviso estaba 
pues lanzado, aunque, bien mirado, quedaba sin embargo una 
pregunta en el aire: en la viñeta de Dáneo Palacios, no estaba claro 
quién saldría realmente perdiendo en caso de victoria socialista, si 
España o si la mesocracia que seguía siendo la base del lectorado de 
Ya y, se suponía, de la estabilidad nacional. En realidad, no había 
distinción posible: para Dátile, España y clase media — más bien alta 
— estaban íntimamente vinculadas. De alguna manera, esto venía a 
confirmar el proceso de derechización del discurso del periódico. 
Para este último, UCD estaba definitivamente muerta y, por ello, sólo 
quedaba AP. A partir de esta premisa, cabe preguntarse qué imagen 
de los españoles ofrecía el dibujante. Nos encontramos entonces ante 
dos opciones que se imponían prioritariamente. 

 Mientras paseaban un perro, en una viñeta con fondo 
absolutamente blanco, dos hombres con cara manifiestamente 
compungida, como era muy habitual en los personajes masculinos, 
iban filosofando sobre lo muy humano. Con una convicción 

 
111 Ventana del día, Ya, Madrid, 5-X-1982. 



85 

 

profunda y era que, en la vida en general, la inestabilidad y la ansiedad 
nunca podían ser fruto de un razonado cuestionamiento de las cosas 
sino, más bien al contrario, de una desmedida certeza en el propio 
juicio de cada cual: «Pues me parece a mí que lo peligroso no son los 
indecisos, lo peligroso son los que no tienen dudas…»112. 
Evidentemente, Dátile no explicitaba más allá el objeto preciso de la 
elucubración de su personaje. Aparecía pues como una especie de 
máxima engendrada por el sentido común o por la experiencia, 
propios de quien tiene ya experiencia de la vida. Con ello, el dibujante 
dejaba entonces al lector ante la tal vez difícil tarea de determinar a 
qué podía estar refiriéndose concretamente. En cualquier caso, Dátile 
dejaba entrever una España con demasiados síntomas aún de rigidez 
y, precisa y paradójicamente por ello, no del todo segura de sí misma. 
El dibujante plasmaba así su convicción de que se había llegado a un 
punto en que la ideología se habría impuesto al pragmatismo, que, en 
definitiva, no dejaba de ser sino la positiva concretización de un 
grado agudo de realismo. Olvidar esta sencilla evidencia sólo podría 
conducir, de completar el discurso del personaje, a un inevitable 
estado de crispación: ése podría ser el verdadero peligro en cuestión. 
Tal vez, claro está, Dátile hacía así referencia a la ebullición propia de 
los discursos de una campaña electoral, máxime cuando, repetían 
machaconamente las encuestas, los socialistas podían y tenían que 
triunfar. Ahora bien, como atento espectador de la realidad cotidiana, 
nada tendría de extraño que lo críptico del mensaje del dibujante – 
militar de carrera – estuviera en relación directa con el 
desmantelamiento, apenas cuatro días antes, de una nueva tentativa 
de golpe de Estado prevista para el día 27 del mismo mes. En suma, 
su viñeta vendría a ser una condena de los impenitentes «salvapatrias» 
que seguían autoatribuyéndose derechos que para nada les 
correspondían.  Y, de paso, cogería hasta cierto punto a contrapelo la 
línea del diario que, desde que Castaños tomara sus riendas, se había 
derechizado marcadamente: sin salirse de lo constitucionalmente 
admisible, pero sin negarse la posibilidad, como durante el episodio 
anterior del Manifiesto de los Cien, de mostrar un apoyo más que 
evidente a los militares que pudieran cuestionar esa misma 
Constitución. Como quiera que fuera, el hecho de no mostrarse 

 
112 Ventana del día, Ya, Madrid, 6-X-1982. 
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preocupado por la hipotética indecisión de la opinión pública no 
significaba, sin embargo, que no se tuviera que obrar en favor de una 
participación en los comicios que asentara definitivamente el sistema. 
Ello quedaba plasmado en una viñeta sin palabras, en la cual un 
obrero se afanaba duramente en taladrar un inmenso bloque 
rectangular en el cual aparecía la palabra «Abstención»113. Según 
Dátile, todo parecía pues indicar que los españoles, a tres semanas de 
las elecciones, seguían sin ver despejado el panorama. Y aquí, aparece 
ya uno de los elementos que van a marcar el análisis del dibujante. En 
efecto, contrariamente a las elecciones de 1977 y de 1979, a Dáneo 
Palacios parecía ahora costarle más captar las verdaderas corrientes 
que atravesaban la sociedad. Como iban a demostrar los resultados 
finales de las elecciones, ese temor a una abstención masiva estaba del 
todo infundado: apenas si rondó el 20%, siendo así inferior a las de 
1977 (algo menos del 23%) y también a las de 1979 (inferior al 32%). 
Tal vez consciente de la curva hasta entonces ascendente de la 
abstención, Dátile actuara aquí en cierto modo por reflejo: el tópico 
«datilesco» por excelencia en los comicios anteriores residía en incitar 
al lector a votar por simple deber cívico. Sin embargo, resulta difícil 
no pensar en que, lo que realmente temía, era la abstención de toda 
una franja del electorado que, sin plantearse votar por los socialistas, 
tampoco se reconocía en la oferta electoral de AP. Esa misma 
impresión de creciente desacoplamiento del dibujante con la realidad 
de la opinión pública española se manifestaba igualmente al buscar 
dar testimonio de una profunda desazón que, según él, seguiría 
atenazando a buena parte de los españoles. 

 

Una democracia recién estrenada y ya desvirtuada 

 En realidad, Dátile buscaba dejar constancia de que sus 
conciudadanos habían ya definitivamente comprendido que, en un 
sistema democrático y a pesar de todos los pesares, el voto, por sí 
solo, no era en absoluto suficiente para ver concretizadas las 
esperanzas suscitadas por las promesas electorales. Con la ingenuidad 
propia de muchos de sus personajes, una pareja de ancianos — salón 

 
113 Ventana del día, Ya, Madrid, 7-X-1982. 
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con la tradicional mesa camilla, una televisión al fondo — pasaba 
tranquilamente la tarde. Mientras ella — gafas y chal — hacía punto, 
él escribía una carta, con la bufanda al cuello y la boina bien calada 
para dejarle claro al lector su origen humilde. Dátile introducía así al 
lector en la conversación que manifiestamente tenía la pareja justo en 
el momento en que el marido intentaba justificar lo que muy 
probablemente parecía un despropósito a los ojos de la mujer: 
«¡Hombre, yo creo que ya que voto a un partido por correo, sería 
tonto no aprovechar para decirles porqué los voto…!»114. Esa 
pequeña burla, exenta de toda maldad, del dibujante hacia su 
personaje, traducía la ausencia de verdadera empatía entre la clase 
política y los electores a los cuales apelaba. De ahí que ese hombre del 
pueblo pareciera no comprender las razones por las cuales sus 
auténticas necesidades no fueran tenidas en cuenta, mostrándose pues 
dispuesto, pese a todo, a cargar él mismo con parte de la culpa de sus 
propias desilusiones anteriores. Por ello, la peregrina idea del correo 
explicativo. Pero, más allá de lo absurdo e irrealista de la situación, 
Dátile no dejaba sin embargo de apuntar el distanciamiento que, para 
él, seguía existiendo entre élites y pueblo llano. En España, las clases 
políticas dirigentes, desde sus particulares torres de marfil, habían 
dejado de enfrentarse a los verdaderos problemas del país, de 
atreverse a ir al fondo de las cuestiones por solventar. Y, todo ello, a 
pesar de los inevitables cambios del propio personal político. A todos 
los damnificados por la recomposición política tras el 23-F, dedicaba 
Dátile una viñeta en la cual aparecía un hombre, con un bebé en los 
brazos, y que pedía en la calle la limosna de un voto: en lugar del 
clásico cestillo, el dibujante presentaba una urna transparente detrás 
de la cual aparecía un cartel indicándole al transeúnte que quien 
lastimosamente pedía era un «político en paro y sin ninguna lista que 
le cobije»115. Un humor por una vez macabro para señalar los excesos 
que estaban dispuestos a cometer los políticos con tal de conseguir 
seguir ocupando las funciones que habían sido suyas hasta entonces. 
Más que provocar lástima, tal viñeta movía, como mucho, a risa 
despreciativa. Y es que, manifiestamente, lo esencial era y sería seguir 
formando parte de los círculos del poder, incluso a distancia y aunque 

 
114 Ventana del día, Ya, Madrid, 9-X-1982. 
115 Ventana del día, Ya, Madrid, 10-X-1982. 
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ello exigiera un cambio de etiqueta. En otras palabras, Dátile plasmaba 
así, indirectamente, esa complicidad culpable que, a pesar de las 
divergencias explícitas, unía a los diferentes miembros de las élites 
dominantes. Ello explicaba, finalmente, lo insípido de los debates y lo 
inconsistente, aparentemente, de las propuestas de unos y otros. No 
otra cosa decía el personaje que, cabizbajo y hablando como a media 
voz, le comentaba a otro: «Pues yo le aseguro a usted que ni Felipe, ni 
Fraga, ni ninguno le aguanta un debate, televisado o no a aquí mi 
señora…»116. Una «señora»—cigarrillo en ristre, ojos fruncidos y cara 
de pocos amigos — que encarnaba a la perfección la típica matrona 
de armas tomar, emblemática del universo de Dátile. En otras 
palabras, enfrentados a la realidad de la España de todos los días, los 
políticos nunca conseguirían dar la talla. O, lo que era lo mismo, 
ofrecer soluciones. Para muestra, una semana antes del voto, el botón 
del sempiterno problema de la pesca: atrapado entre cuatro postes 
unidos por un cable – Europa, Marruecos, Portugal y Resto del 
mundo – se hallaba un barco bautizado «Pesca española»117. Por muy 
humeante que estuviera su chimenea, se veía definitivamente 
imposibilitado para salir a faenar. En otras, palabras, se sabía 
condenado a desaparecer. Mientras, la campaña por las elecciones 
sólo ofrecía promesas y discursos. O, como desacreditaba Ya al 
mismísimo Adolfo Suárez, «cuando [las] cosas se dicen con un puro 
“Cohibas” en la boca, todo se convierte en humo»118. Se trataba de 
una evidencia tan palmaria que incluso los niños lo sabían. Así, 
camino de la escuela, y con cara de honda preocupación, un pequeño 
le comentaba a su amigo: «Como las cosas sigan así, a nosotros nos 
va a coger escolaridad obligatoria hasta los treinta años y jubilación a 
los cuarenta»119. ¿Como extrañarse entonces de las persistentes dudas 
a la hora de depositar el voto? De alguna manera, Dátile transmitía la 
impresión de que, para la sociedad española, las elecciones seguían en 
buena medida siendo un misterio. Por lo menos, para la parte que, 

 
116 Ventana del día, Ya, Madrid, 14-X-1982. Una mujer, en este caso, de 
clase media-alta. 
117 Ventana del día, Ya, Madrid, 22-X-1982. 
118 «La frase», Ya, Madrid, 22-X-1982. Un dardo que muy bien hubiera 
podido dirigir también a Felipe González. E incluso, por qué no, al propio 
Rey… Pero Ya no iba tan lejos. 
119 Ventana del día, Ya, Madrid, 12-X-1982. 
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por edad, había crecido con el franquismo. Sólo así se podía 
comprender el que un personaje se planteara muy seriamente, entre 
confuso y atribulado, una opción de voto cuando menos original: «¡Si 
yo no votara a quien voy a votar y votara a quien no voy a votar, igual 
ganábamos las elecciones…!»120. Como de costumbre, el humor de 
Dátile nacía de lo ilógico de una situación que hundía a sus personajes 
en la más profunda de las perplejidades. Hasta el punto de no saber 
muy bien qué significaba ese «nosotros». Pero ello no era sino la 
manifestación de una sociedad — o de parte de ella… — que se 
sentía abiertamente desamparada ante una evolución que ni 
comprendía del todo, ni mucho menos controlaba. Ante tanto 
desconcierto – del que también se hacían eco otros diarios 
conservadores, por razones muy similares a las de Ya –, no quedaba 
entonces más remedio que remitirse a lo que los sondeos adelantaban 
o sugerían. Algo que, manifiestamente, preocupaba tanto al dibujante 
como al propio diario de EDICA que veía en las encuestas 
infaliblemente «manipuladas [un medio] para orientar el voto de los 
indecisos»121. 

 Para Dátile, la profusión de encuestas de opinión había 
pasado a ser tal que ya, en cierto modo, se podía asimilar a una 
voluntad de intromisión en los ámbitos más privados de cada 
español122. Ese remitirse constantemente a la evolución de los 
sondeos, como brújula infalible para mejor comprender el ánimo de 
los electores, terminaría tarde o temprano, según el dibujante, por 
desembocar en situaciones aberrantes, cuando no esencialmente 
antidemocráticas. Como botón de muestra, Dátile ponía en escena a 
dos personajes representativos obviamente de las élites nacionales. El 
primero, relativamente joven, en posición de subordinación, se 
encontraba de pie apoyado en la mesa de despacho del segundo, 
sentado, bien trajeado, con un puro enorme y, claramente, de mayor 
edad. Este último le ordenaba «hacer una encuesta de lo que votarían, 

 
120 Ventana del día, Ya, Madrid, 17-X-1982. 
121 «La frase», Ya, Madrid, 24-X-1982. 
122 No otra cosa dejaba adivinar el enfado de un personaje, en su cuarto de 
baño, y que, a punto de cepillarse los dientes, veía aparecer por el desagüe 
de su bañera un periscopio. (Ventana del día, Ya, Madrid, 8-X-1982) 
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si pudieran, los que no están en el censo»123. Dátile se refería 
evidentemente a la noticia publicada, según la cual, unos 800.000 
electores habrían sido excluidos de un plumazo del censo de Madrid, 
sin justificación verdadera alguna como no fuera la incuria 
administrativa124. Sólo que, en el universo del dibujante, el 
despropósito de tal error encajaba perfectamente con el sinsentido de 
pretender sistemáticamente comprender las motivaciones del 
electorado a base de estadísticas que, como parecía ser el caso, podían 
muy bien ser completamente erróneas. El humor de Dátile seguía 
siendo ligero, para nada sarcástico. Ahora bien, no era menos cierto 
que aparecía ya notoriamente cargado de tintes más negativos: esas 
élites así encarnadas parecían haber perdido todo sentido común125. 
Hasta el punto de haber conseguido pervertir la relación entre ellas y 
una opinión pública por la que se suponía debían trabajar. Más que 
confianza, lo que se había desarrollado era la inestabilidad y, como 
consecuencia, cierto grado de inmadurez que, a la postre, obligaba a 
refugiarse en una guía preconfigurada de pensamiento grupal como 
única vía de sosegarse ante su propio futuro individual. Así, el 
personaje de una viñeta, apenas cuatro días antes del escrutinio, 
mostraba su apresuramiento por descubrir la «última encuesta» que 
anunciaba el diario que tenía en sus manos. Y no, sencillamente, para 
mantenerse informado, sino para saber – por fin – «qué quiere […] 
que haga»126. Los valores esenciales de una auténtica democracia se 
hallaban de tal guisa invertidos: el ciudadano-elector no era ya actor 
de la dinámica de transformación nacional, sino simple ejecutor. Lo 
que, para el dibujante, no dejaba augurar nada bueno. Tomando 
pretexto del drama de la «pantanada» de Tous, muy pocos días antes, 
Dátile escenificó a un hombre, subido a un árbol arrancado que 
flotaba sobre aguas encrespadas, mientras seguía lloviendo sin cesar. 
Desesperado, clamaba al cielo: «¡pero es que aquí no puede haber 

 
123 Ventana del día, Ya, Madrid, 19-X-1982. 
124 «Demasiada exclusión», Ya, Madrid, 19-X-1982. 
125 Otra cosa muy distinta era la manera de actuar de los líderes políticos 
que, sin suscitar ningún elogio exagerado, sí parecían obtener un mayor 
grado de aprobación del dibujante: Reagan y Thatcher. No tanto por lo que 
podían hacer, sino más bien por el hecho de demostrar que sabían hacia 
dónde querían llevar a sus respectivos países.  
126 Ventana del día, Ya, Madrid, 24-X-1982. 
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moderación en nada…?»127. Como un símbolo de lo que, a juicio de 
Dáneo Palacios, podía sobrevenirle al ciudadano de a pie tras las 
elecciones.  Y es que, cuando uno de los lemas clave del partido 
supuesta y anticipadamente vencedor era «Por el cambio», el temor a 
no saber – o no poder o no querer – encauzarlo correctamente no 
podía sino engendrar serios temores. De ahí que, para el diario la 
única alternativa auténticamente válida por verdaderamente nacional 
sería «darle a nuestro país el rumbo que precisa, con mano firme»128. 
Cuando menos, desde la perspectiva de Ya. De hecho, para Dátile 
resultaba claramente muy difícil confiar en un personaje como Felipe 
González. Y no por el supuesto tufo revolucionario del programa que 
defendía. Más bien al contrario, por muy paradójico que pareciera. 
Efectivamente, Dátile, llevó hasta su «ventana» diaria la exhortación 
del líder socialista a confiar en el porvenir – hasta ahí, nada anormal – 
y a manifestarlo invirtiendo en Bolsa. Una invitación que no cuadraba 
con lo que, se suponía, representaba el líder socialista. De ahí que un 
personaje preguntara, con el edificio de la Bolsa al fondo, «Y si Felipe 
González hubiese invertido en Bolsa cuando lo dijo, ¿cuánto habría 
ganado hasta ahora?»129 Implícitamente, Dátile planteaba 
simultáneamente el desconcierto del español de la calle ante lo que 
aparecía como una incongruencia y una de las razones subyacentes 
para esa duda pertinaz en el electorado: ¿cómo fiarse de las promesas 
y de los programas? De ahí que incluso el estribillo del «voto útil» – 
para frenar en lo posible lo que se adivinaba como marea socialista – 
no tuviera ya sino un efecto muy limitado en el electorado: el único 
realmente «útil» sería aquel que consiguiera reportar beneficios 
individuales e inmediatos, como sentenciaba el clásico personaje 
femenino130. Ahora bien, no había que ver en ello una denuncia, por 
parte de Dátile, de un egoísmo insufrible y definitivo de los españoles, 
sino más bien la consecuencia lógica de un desencanto enquistado: no 
había razón para que las élites, que habían llevado al país a la 

 
127 Ventana del día, Ya, Madrid, 23-X-1982. 
128 «La frase», Ya, Madrid, 19-X-1982. 
129 Ventana del día, Ya, Madrid, 16-X-1982. 
130 Ventana del día, Ya, Madrid, 26-X-1982. En la calle, le espetaba a su 
marido: «¡Déjame de sutilezas! ¡Para mí voto útil sería el que te hiciera por 
lo menos subsecretario…!» 
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situación en la que se encontraba, fueran las únicas, en resumidas 
cuentas, que sacaran provecho del «cambio» anunciado.  

 Con todo, así se llegó al 27 de octubre, día de reflexión, que 
Dátile concretizó con una piel de toro en la cual aparecía una puerta 
cerrada con el cartel de «no molestar» colgado. Un mensaje 
finalmente políticamente aséptico, como correspondía a la fecha. Al 
día siguiente, el dibujante siguió alentando al lectorado del diario a ir a 
votar, sin necesariamente demasiadas esperanzas: la viñeta ponía en 
escena a dos personajes, el más joven intentando hacer llegar el 
mensaje, a voz en grito, al segundo que, con cara de total 
incomprensión, orientaba su trompetilla hacia el origen del mensaje, 
sin por ello conseguir descifrarlo131. Comicidad muy relativa de la 
escena, evidentemente. Pero que, con la presencia de un instrumento 
totalmente desfasado y caído en completo desuso como único medio 
de comunicación, denotaba lo arduo de hacerle ver a cierto 
electorado lo esencial de acudir a los colegios electorales. La edad del 
personaje sordo no dejaba lugar a dudas sobre los destinatarios de la 
súplica. No por querer obviamente asimilar a los lectores del diario, y 
potenciales votantes de AP, a auténticos carcamales, desfasados con 
respecto a la dinámica democrática nacional. Más seguramente como 
un medio de incitar, precisamente, a insertarse activamente en esa 
onda de transformación que se avecinaba, pero desde una perspectiva 
«liberal-conservadora», para retomar la propia definición de la 
formación de Manuel Fraga. Para Dátile, tanto como para Ya, todo 
parecía empero indicar que lo esencial no estribaba en evitar la 
victoria socialista, sino en limitar su alcance. Algo que, a la vista de la 
mayoría absoluta obtenida, no pasaba de lo utópico.  

 

¿Y después? La bipolarización como ocasión definitivamente 
perdida. 

 El día 29 amaneció pues con el triunfo aplastante del PSOE y 
el malhumor de un personaje que de espaldas al lector y todavía en 
pijama, iniciaba una nueva jornada laboral, sentado en el borde de la 

 
131 Ventana del día, Ya, Madrid, 28-X-1982. 
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cama y mirando el despertador: «El día siguiente a las elecciones 
debería declararlo “Día de la relajación”»132. Después de tanta 
agitación electoral, el retorno a la rutina se antojaba particularmente 
penoso. Ni rastro de la más mínima esperanza, mucho menos de 
alegría. Como si el resultado de las elecciones se hubiera visto 
inmediatamente disuelto en lo cotidiano: no en vano, volvía a 
aparecer el costumbrista personaje de la castañera, preocupada, eso sí, 
por una meteorología tan clemente que no invitaba a calentarse las 
manos con las castañas en un cucurucho de papel. No, 
contrariamente a lo que había podido imaginar – o esperar – Dátile a 
primeros de octubre, el «hombre del tiempo» no había errado en su 
pronóstico de previsible trastocamiento de lo hasta entonces 
conocido. Para los personajes de Dátile, había pues motivos más que 
sobrados de sentirse desestabilizados por el giro de los 
acontecimientos. En suma, y aun de manera tan moderadamente 
crítica como solía hacerlo, Dáneo Palacios vaticinaba que no todo 
serían parabienes con el «cambio» prometido y ya, por obra y arte de 
las urnas, en vías de realización133. Olvidaba, sin embargo, que el 
PSOE había buscado dejar claro que no se produciría «un salto al 
vacío, un vuelco electoral de consecuencias pasajeras»134. Y, en esto, 
traslucía ya la desconexión existente entre la mirada del dibujante y el 
estado de opinión que, en ese momento preciso, era el dominante. En 
efecto, para Dátile la sociedad española de octubre de 1982 no dejaba 
de estar desganada, como herida y sin verdadera visión de futuro. En 
ello, radicaba la diferencia de opinión – relativa con respecto a 1979, 
radical en comparación con 1977 – de un dibujante, cronista sintético 
del acontecer diario, que aparecía netamente más pesimista. Y es que 
la sociedad española cambiaba, sí, aunque tal vez demasiado rápido. 
Cuando menos para quienes lo tradicional representaba una garantía 
de seguridad. No sin ternura, Dátile representaba así a dos señoras 

 
132 Ventana del día, Ya, Madrid, 29-X-1982. 
133 En esto, Dátile no hacía obviamente sino ajustarse a la línea del diario 
que, muy oportunamente, había sacado a relucir días antes una frase Tierno 
Galván, en 1980, en la cual afirmaba, como sin darle mayor importancia, 
que «en las propagandas electorales siempre se miente» («La frase», Ya, 
Madrid, 23-X-1982). 
134 Eduardo Sotillos, 1982. El año clave, Madrid, Santillana Ediciones, 2002, 
p. 33. 
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mayores, paseando en la tarde otoñal, que comentaban que «ni 
siquiera Don Juan Tenorio ha conseguido escaño este año»135. Y era 
que, efectivamente, la consabida y secular representación de la obra 
de Zorrilla, para el día de difuntos, no se había llevado a cabo ese 
mismo año de 1982136. En realidad, cabría decir que esa desconexión 
antes evocada tenía visos de ser ya irremediable. O, cuando menos, 
muy difícilmente corregible. Como si, sobre todo, Dátile dejara así 
adivinar cómo la que seguía siendo «su» clase media, tras haber 
perdido el referente del partido con el cual se había identificado, se 
sentía un tanto desnortada. Sólo con la visita del Papa Juan Pablo II a 
España, recuperaron algo de optimismo los personajes del dibujante.  
Pero muy fugazmente: apenas dos viñetas para celebrar el 
acontecimiento. En otras palabras, el pesimismo y la pesadumbre de 
Dátile, aun contenidos, sólo eran las premisas del declive ya iniciado 
del diario católico, incapaz a partir de ahí de adaptarse a las nuevas 
orientaciones y dinámicas de la vida política que, por más de treinta 
años, se erigirían como base incuestionable del sistema137. 

 Obviamente, Ya no mostró abiertamente ningún signo que 
pudiera dejar pensar, de entrada, en semejante impreparación. En el 
caso de Dátile, sus viñetas se centraron sobre todo en dejar constancia 
de que quienes se habían quedado al pairo, eran, antes que nadie, los 
políticos que, hasta hacía bien poco, habían desempeñado papeles 
centrales en el juego político nacional. Las «ventanas» venían así a 
concretizar la realidad del proceso transicional en el que, tras la 
ebullición primera, las cosas se decantaron progresivamente y «los 
líderes políticos alientan o se ven arrastrados, según su capacidad de 
poder, por ese proceso de decantación»138. Así, aparecían entonces 
Landelino Lavilla, Santiago Carrillo y Adolfo Suárez, ante la entrada 
del Congreso de los Diputados y encuadrado por los dos leones 

 
135 Ventana del día, Ya, Madrid, 7-XI-1982. 
136 Sobre el particular, y no sin cierta mordacidad, ABC no se privó por su 
parte para dejar caer que, en México y como querían los cánones, sí se 
tendría derecho a ver la obra. 
137 Y todo ello, evidentemente, sin olvidar el principio de la profunda crisis 
económica que, sin visos de solución, se cernía, con cada vez mayor peso, 
sobre el periódico de la calle Mateo Inurria. 
138 Eduardo Sotillos, 1982, El año clave, op. cit, p. 89. 
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emblemáticos. Con una simbólica incuestionable – uno miraba hacia 
la derecha y el otro hacia la izquierda – que venía pintiparada para el 
mensaje que el dibujante quería difundir: en el nuevo Parlamento, ya 
no quedaba realmente espacio para alternativas diferentes a las 
propuestas por el bipartidismo emergente. Por ello, los tres líderes 
políticos, sin intercambiar palabra y manifiestamente 
apesadumbrados, pensaban sin embargo al unísono que «¡Se 
“bipolarizó”!»139. Como un acta de defunción política difícilmente 
asumible, pero insoslayable. Para Dátile, el panorama nacional 
quedaba despejado – para bien o para mal, eso ya quedaba por ver – y 
ponía definitivo punto final, por si aún quedaban dudas, a la España 
«del consenso». Para Ya, podía ser incluso hasta un buen síntoma. De 
hecho, en su editorial del mismo día 30, el periódico de EDICA 
concluía, tras «el auténtico terremoto político»140 que había supuesto 
el triunfo socialista, esa ineluctable bipolarización «no nos alarma»141. 
Sobre todo, evidentemente, en lo que al declive de Santiago Carrillo 
se refería: comentando la anunciada voluntad del líder comunista de 
seguir pese a todo en la política activa, el diario apuntillaba que «sólo 
con que se mantuviera aferrado a su sillón otros cuatro años sería 
suficiente para que no quedaran restos del Partido Comunista en 
España. Siga, siga, don Santiago»142. Una actitud del político que 
confirmaba, por vía de consecuencia, una insuperable incapacidad 
para reconocer los errores propios y para poner en tela de juicio sus 
propias opiniones y escala de valores. Algo que, en la viñeta del día, 
Dátile hacía extensible a toda la clase política: «Cuanto más 
profundizo en la autocrítica de mi fracaso, más me convenzo de que 
la culpa es de los demás»143 le comentaba a su interlocutor, un 
hombre cómodamente sentado en su sillón. Dátile no daba ninguna 
pista sobre el tema de la conversación ni sobre el objeto del fracaso 
en cuestión. Obviamente, no lo necesitaba. Era una prueba del grado 
de confianza que depositaba en el lector para que éste completara 
correctamente el mensaje. En esta ocasión, Dátile echaba sin duda 
mano del chiste fácil, con buena dosis de perogrullada: en puridad, en 

 
139 Ventana del día, Ya, Madrid, 30-X-1982. 
140 «Nuevo Gobierno, nueva oposición», Ya, Madrid, 30-X-1982. 
141 Ibidem. 
142 «La frase», Ya, Madrid, 5-XI-1982. 
143 Ventana del día, Ya, Madrid, 5-XI-1982. 
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democracia sólo podía ser así ya que una debacle electoral era 
necesariamente la consecuencia de la decisión de «los demás», de los 
votantes que habían preferido otras propuestas. Con todo, no dejaba 
de incidir en la carencia esencial que, según Dáneo Palacios, había 
aquejado a la clase política nacional desde prácticamente el 
referéndum constitucional: un creciente aislamiento respecto a la 
sociedad, una incapacidad para comprender su evolución y sus 
perspectivas. De ahí el desencanto de los españoles, tema persistente 
en las viñetas de Dátile, y, manifiestamente, el valor de esa 
«bipolarización» impuesta por las urnas, como único medio de 
reactivar una dinámica más esperanzadora. Por ello, casi dos semanas 
después del escrutinio, Dátile se hacía eco, entre atónito y perplejo, de 
la supuesta voluntad de «fundar un nuevo partido comunista y otro 
de centro»144. Como a menudo, el humor provenía de lo absurdo de 
la situación. Sólo que, en este caso, el disparate consistía en el 
empecinamiento de algunos en no saber ver y no querer escuchar lo 
que los españoles habían decidido. Los auténticamente inadaptados al 
sistema democrático quedaban así señalados. Lo cual no significaba, 
tampoco, que Dátile y Ya estuvieran mejor sincronizados con la 
opinión pública española: la consolidación de una única oposición de 
derechas – bautizada en su momento, para intentar empañar en algo 
la euforia socialista, como el «triunfo de Alianza Popular»145– 
alimentó aparentemente la creencia de llevar por fin a buen puerto 
esa «mayoría natural» antaño imaginada por Manuel Fraga y que, con 
los estertores de la UCD, no podía tener ya el más mínimo viso de 
realidad. Ya se situaba por lo tanto resueltamente en la oposición. 
Pero todo parecía indicar que, incluso esa adscripción en el anti-
felipismo, no se inscribía necesariamente en el marco que la sociedad 
española contemplaba como más eficaz. 

 

 

 

 
144 Ventana del día, Ya, Madrid, 10-XI-1982. 
145 «Todo es según el color», Ya, Madrid, 2-XI-1982. 



97 

 

Conclusión 

 Las viñetas de Dátile dejaban bien claras dos cosas: no 
quedaba sino resignarse ante una victoria socialista que se había 
antojado ineluctable desde el principio, y que tal perspectiva era 
fuente de honda preocupación. En el universo del dibujante todo 
parecía entonces concurrir a una preocupación de idéntica índole en 
el conjunto de la sociedad. Tal vez ello se debiera a que, como 
siempre, Dáneo Palacios se focalizó en la clase media española que, 
teóricamente, no podía mostrarse en sintonía con el programa de un 
Felipe González que habría dicho «claramente que su partido no 
camina hacia la socialdemocracia»146, según había pregonado Ya. Para 
Dátile, lo principal siguió siendo – como en ocasiones anteriores – la 
alta tasa de indecisión de los españoles que, al igual que 
anteriormente, le hacía temer una abstención que viniera a desvirtuar 
los resultados finales y, por ende, el sistema democrático en sus 
fundamentos. Bien es cierto que los datos de que se disponía, a lo 
largo del mes de octubre, dejaban aparecer un número considerable 
de votos aún sin dueño fijo. Con todo, cuando desde las 
Autonómicas de Andalucía, todo parecía ya resuelto en favor del 
PSOE, el temor de Dátile más bien se asemejaba a una deserción de 
las urnas de aquellos votantes que pudieran tal vez poner coto a lo 
que ya se preveía como una victoria arrasadora de los socialistas. En 
otras palabras, Dátile – y contrariamente a las elecciones precedentes 
– se mostró como un observador mucho más implicado, menos 
distante. Aunque sin llegar nunca a manifestar abiertamente una 
preferencia por tal o cual candidato. Su mesura y su rechazo 
consubstancial de todo tipo de estridencia no se lo permitían. Pero 
dejando indicios, que difícilmente podían pasar desapercibidos, de lo 
que no quería. De ahí, sin duda, esa mayor carga de pesimismo que 
rezumaban en ocasiones sus viñetas: la corriente que, para él y Ya, 
había permitido salir de la dictadura y poner en marcha el sistema 
democrático había pasado a ser, como partido, un auténtico cadáver 
político ambulante y lo que podría ser su alternativa positiva debería 
esperar cuando menos cuatro años más antes de pensar en ejercer 
responsabilidades. Esa bipolarización se erigía súbitamente en una 

 
146 «Debe agradecerse», Ya, Madrid, 1-X-1982. 
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realidad política potencialmente desestabilizadora que la España de 
1982, con la Operación Cervantes recién desmantelada, no necesitaba en 
absoluto. El consenso había dejado definitivamente de existir. Con el 
PSOE en el poder, todo podía ocurrir, según dejaba entrever – 
siempre con tacto y moderación – el histórico dibujante de Ya. 
Obviamente, no poseía bola de cristal alguna que le permitiera otear 
el horizonte nacional. Pero, contrariamente a 1977 y 1979, Dátile 
parecía negarle, desde su Ventana del día, una apertura, incluso 
angosta, por la cual pudiera filtrarse la esperanza. La familia española 
de Dátile volvió pues a su universo cotidiano y a su rutina habitual, 
pero sin la misma energía que le había insuflado el dibujante, a su 
manera a veces ilógica o irracional, hasta entonces. En este punto, es 
donde aparecía que, tanto Dátile como Ya, tal vez hubieran dejado de 
estar en plena sintonía con la sociedad de su tiempo. Y en lo referente 
al diario católico, su declive ya no tendría asideras a las que agarrarse: 
sólo con las pérdidas económicas de los ocho primeros meses de 
1982, ya se podía presagiar la catástrofe por venir147.  

 

 
147 Martín Aguado José Antonio y Vilamor José R., Historia del Ya. Sinfonía 
con final trágico, op. cit., p. 181. 


