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Un día nos dijeron que tendríamos que estar 15 días 
confinados en nuestras casas y hoy, 8 meses después, 
es obligatorio el uso de mascarilla, se ha instaurado 
una distancia física obligatoria —la social lleva años 
en vigor— y el miedo a un nuevo estado de alarma 
pende, afilado, sobre nuestras cabezas. Todo ha cam-
biado de golpe mientras flotamos en esta nueva nor-
malidad que se diría nueva irrealidad.

Sin embargo, mientras nos hacemos a esta nue-
va irrealidad y nos negamos a que se convierta en 
normalidad, sigue latiendo en algún rincón íntimo 
una de las emociones principales del encierro: «todo 
irá bien», «tenemos la oportunidad de reconstruir el 
mundo». Pero, ¿es posible?

Para analizarlo me basaré —qué remedio— en mi 
propia experiencia y en el conjunto de reflexiones que 
unas cuantas personas quisimos plasmar en la ‘Guía 
de preguntas para construir otro mundo posible tras 
el COVID-19’, editada por La Imprenta y de libre acce-
so en su página web.

¿Ha ido todo bien?
Nos preguntamos si es posible otro mundo y lo ha-

cemos en un momento muy concreto de la historia: 

todavía en medio de la mayor pandemia en un siglo, 
con un mundo en shock y un escenario de futuro 
profundamente incierto. Mientras que el sistema nos 
preparaba para vivir en medio de la certeza y la esta-
bilidad, la vida nos ha llenado, de pronto, de incerti-
dumbre. 

Se dijo que esta podía ser la oportunidad para 
cambiarlo todo. Hay quienes afirmaron incluso que 
saldríamos mejores de esto, que ya nada volvería a ser 
igual pero lo cierto es que, hoy por hoy, es muy difí-
cil saberlo. En cualquier caso, hablar de oportunidad 
cuando la enfermedad ha causado 29.699 muertos en 
nuestro país y 905.000 en todo el mundo, con miles 
de familias empobrecidas viviendo más al límite to-
davía, nos tiene que llevar a hacerlo con profunda res-
ponsabilidad, respeto y precaución. 

29.699 muertos por coronavirus en España. Más 
de 905.000 en todo el mundo. Números que hablan 
de personas que han recibido la muerte en soledad, 
como en soledad han tenido que despedirles sus fa-
miliares y seres queridos. Más allá de las consecuen-
cias que esto pueda tener para la salud mental a cor-
to plazo de un número importante de la población, 
el coronavirus ha supuesto un brusco impacto con la 
asunción de nuestra propia vulnerabilidad. Vulnerabi-

Cuanto más nos alejamos de los meses del confinamiento más parecen diluirse los discur-
sos que nos decían que el mundo que quedase tras la pandemia iba a ser necesariamente 
mejor, más empático. Sin embargo, tanto el altísimo número de víctimas mortales a lo largo 
del planeta como el esfuerzo de todas las personas que han dado el máximo de sí para con-
tener el virus y el colapso exigen que todo esto no haya sido en vano.
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lidad como individuos, vulnerabilidad como sociedad 
y vulnerabilidad como especie. Una vulnerabilidad 
que nos hace sentir frágiles y, al mismo tiempo, inter-
dependientes. Nunca como ahora en mucho tiempo 
habíamos sido tan conscientes de lo que depende-
mos del otro para nuestra propia supervivencia.

En medio de todo este escenario imprevisible, lo 
que sí que podemos afirmar es que el coronavirus 
no será quien termine con este sistema depredador. 
Ninguna institución ha caído por esto y ninguna de 
las medidas aplicadas sobrepasa los límites de lo ya 
conocido. Tendremos que ser, en todo caso, nosotras 
y nosotros organizándonos y cuestionándonos, crean-
do redes y lazos de afectos y cuidados, quienes lo ha-
gamos. Tenemos que hacerlo, además, para que esta 
inesperada tragedia no haya sido en vano. No puede 
seguir todo igual porque habríamos perdido la opor-
tunidad de un aprendizaje vital. Hay que recordarlo 
como un mantra: que no haya sido en vano.

Lo hemos leído: no se trata de volver a la normalidad, 
ya que esa normalidad era precisamente el problema. 
Una normalidad que estaba hecha de desigualdad, 
consumismo, individualismo, explotación de los países 
del sur global, quema de combustibles fósiles y una 
irreal sensación de invulnerabilidad como especie.

Sin embargo, hablemos mejor de nuevas normali-
dades, ya que no hay una única nueva normalidad en 
el horizonte. Son muchas las normalidades a las que 
podemos llegar, unas esperanzadoras y otras profun-
damente monstruosas. Estamos a tiempo de pregun-
tarnos para poder elegir.

Una inesperada empatía
A lo largo de los días de confinamiento tuvimos la 

oportunidad de vivir muchas experiencias y emociones 
comunes. Experiencias que, de algún modo, han ge-
nerado una suerte de empatía global —con todos los 
matices que quiera ponérsele a esta afirmación—. Los 
aplausos desde los balcones, una inesperada sensación 
de comunidad con un vecindario desconocido hasta el 
encierro, o la vivencia del agradecimiento en medio de 
una sensación de profunda interdependencia nos han 
hecho sentir conectados. Como si todo un mundo es-
tuviera a una enfrentándose a un reto común.

El humus para generar tejido vecinal y comunita-
rio ha estado presente desde el comienzo del confi-
namiento. En concreto en nuestro país no tardamos 
ni 24 horas una vez declarado el estado de alarma en 
salir a nuestros balcones para aplaudir a nuestro per-
sonal sanitario. Allí nos encontramos cara a cara con 
nuestros vecinos y nuestras vecinas y, aunque no tiene 

sentido generalizar una experiencia tan amplia, en la 
mayoría de los casos se han generado relaciones de 
cercanía que previamente eran completamente im-
pensables. Uno de los retos de esta nueva normalidad, 
en lo que a la ciudadanía respecta, consiste en mante-
ner esos lazos y fortalecerlos. Hacer de una experien-
cia concreta muy intensa el germen de la organiza-
ción de los cuidados en los barrios.

De algún modo hemos tenido la oportunidad de 
aprender a cuidar mejor mientras el mundo se caía. 
Aprender a amar bien en medio de tanto dolor.

Según el informe realizado por El Departamento, ba-
sado en una entrevista online realizada a 1.023 personas 
en España del 6 al 8 de abril de este año, en pleno con-
finamiento, 9 de cada 10 encuestados creían que esta 
situación cambiaría nuestras vidas. El 84% del total pen-
saba además que, de algún modo, todo saldría bien.

Si es cierto que la realidad puede construirse y es 
una mayoría la que quiere y ve posible un mundo nue-
vo, ¿por qué no lanzarse a construirlo o, al menos, a co-
menzar a soñarlo? ¿Por qué no empezar justo ahora, 
que aún podemos aprovechar esa emoción colectiva, 
esa empatía hacia lo común y lo que sostiene la vida? 

Sin embargo, al mismo tiempo que esto sucedía, no 
han sido pocas las campañas que buscaban intencio-
nadamente la división y la ruptura de estos incipientes 
lazos. Desde unos claros —y lamentables— intereses 
políticos, se ha enturbiado el ambiente comenzando 
por las redes sociales y los grupos de WhatsApp y con-
tinuando por unas instituciones ya desatadas en el vi-
rulento barro habitual. Convivieron al mismo tiempo y 
de manera compleja esa sensación de comunidad, de 
empatía con respecto al vecino, con una polarización 
cada vez mayor. Las caceroladas convocadas a la mis-
ma hora del aplauso sanitario fueron, quizá, una de las 
gotas que colmasen el vaso. 

Mientras tanto, en el plano internacional, lo que pa-
recía una ocasión única para unir fuerzas y funcionar 
como un único mundo, lo ha sido para el pillaje y la 
competición más absurda. A las escenas de piratería 
moderna para robarse entre países las mascarillas en 
las propias pistas de los aeropuertos se han sumado los 
gestos de bajísima solidaridad en el seno de la Unión 
Europea o la salida de Estados Unidos de la OMS en 
plena pandemia. El virus no entendía de fronteras, pero 
los gobiernos ya solo entienden el mundo desde ellas. 

Siglo de retos
Decimos que estamos en medio de un momento 

histórico, atravesados por la pandemia, pero no es el 
único que estamos viviendo. No podemos obviar que 
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esta crisis del coronavirus nos llega superpuesta a una 
mayor y sobre la que estamos más que avisados: la 
emergencia climática. Estos meses de descanso que 
le hemos dado al planeta no pueden relajar una lu-
cha que nos depara, de no atenderlo, un futuro mu-
cho más grave que el confinamiento global vivido. 
Por no abandonar el ámbito sanitario, ya se habla con 
bastante evidencia científica de los virus que pueden 
revivir de seguir derritiéndose el permafrost, los hie-
los perpetuos de zonas como el Ártico o la Antártida. 
Virus olvidados por la humanidad que llevan miles de 
años congelados y que podrían tener consecuencias 
devastadoras —lo estamos viendo—. Si llega a pasar 
no valdrá la excusa utilizada por los distintos gobier-
nos cuando afirmaban que «no estábamos avisados 
ni preparados». 

Aparte, la crisis por la que hacemos pasar a miles 
de personas migrantes sigue siendo la mayor emer-
gencia humanitaria desde la II Guerra Mundial. Un 
número de víctimas que no para de crecer y que se-
guirá haciéndolo de no poner medidas que se basen 
en la solidaridad y no en la securitización y el odio. 
No todas las cuarentenas fueron iguales y merece la 
pena tenerlo en cuenta. Piensen en cómo seguir las 
indicaciones sanitarias en un campo de refugiados 
hoy. Piensen también en las personas en situación de 
exclusión, sin hogar ni recursos, en los que no tienen 
donde confinarse en tiempos del confinamiento. 

Quizá, en medio de este siglo de retos, resulte in-
teresante enfocarnos en quienes han pasado por las 
pandemias ignoradas por el mundo globalizado. Los 
que sobrevivieron al ébola en África, los que sobrevi-
ven al dengue en Centroamérica. Aquellos que roza-
ron levemente la sensibilidad de un Occidente que 
se creía invulnerable y hoy se ve en las mismas —con 
muchísima mayor atención mediática—.

Mirada desde las 
personas excluidas 

Vamos a posar ahora la mirada en tres de los colec-
tivos que se han visto afectados de manera especial 
durante el pasado confinamiento. Lo haremos por no 
perder esa empatía y por ampliar la visión algo más 
allá de nuestra experiencia propia.

Cuando, en la ‘Guía de preguntas’ de La Impren-
ta, se le pregunta a Daniel García, de ATD 4ºMundo, 
y a la activista María Villarta por las personas en situa-
ción de exclusión, nos recuerdan que «al comenzar 
el confinamiento resonó ́mucho una cuestión: “¿qué 
hacemos con las personas sin hogar?”. Ellas, que re-
presentan la cara más severa de la exclusión social, 

no podían decir 
el famoso “yo me 
quedo en casa”. Se 
hizo evidente su 
presencia por una 
vez, por un mo-
mento. Sin em-
bargo, esto dejó 
de importar a las 
pocas semanas 
en cuanto les 
metieron en pa-
bellones masi-
ficados sin que 
pudieran poner 
en práctica el dis-
tanciamiento social ni el aislamiento recomendado 
por las autoridades sanitarias, como si fueran ciuda-
danos de segunda.»

Del mismo modo, recuerdan que «tenemos mucho 
que aprender de quienes viven en pobreza en rela-
ción a la vivienda, a los ingresos, a la solidaridad, a 
la dignidad. En relación a la situación actual, de in-
certidumbre constante frente al futuro, quienes han 
vivido siempre en la pobreza tienen mucho que decir. 
Especialmente en relación a cómo organizar los re-
cursos de los que disponemos frente a tantas necesi-
dades que surgen desde todos los ámbitos: “Yo sé lo 
que es vivir al día, enfrentarme a la nevera vacía”. Son 
expertos en resistencia y en moverse en contextos 
de distanciamiento social. Es lo que llevan haciendo 
toda la vida. Por eso su experiencia, conocimiento y 
cuestionamiento son clave en estos momentos.»

Mirada desde las 
personas migrantes

Cuando enfocamos la mirada en las personas mi-
grantes que viven en nuestro país, Sani Ladan, tam-
bién en la ‘Guía de preguntas’, afirma que «esta crisis 
saca a la luz un tema que incomoda, y del que nin-
gún político quiere hablar: la situación administra-
tiva y la regularización de los inmigrantes; aquellos 
que, por miedo a ser parados en un posible control 
policial —tras el estado de alarma decretado—, pre-
fieren estar escondidos, lejos de los invernaderos de 
Almería y los campos de Lepe, por falta de permiso 
de residencia. Algunos, cuya situación administrativa 
permite seguir trabajando, lo hacen exponiéndose al 
contagio del virus, debido a su pésima condición de 
trabajo, evidenciando así ́ la precariedad que define 
su situación en los campos españoles.» 
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Mirada desde las mujeres
También queremos ampliar la mirada a la vivencia 

de las mujeres y a las consecuencias que les han afec-
tado de manera especial a lo largo de esta crisis ya 
que, como recordaba la presidenta de la Fundación 
Luz Casanova Pepa Moleón en la ‘Guía de preguntas’, 
«las mujeres asumen la mayor parte de los cuidados 
en diferentes ámbitos —remunerados y no remune-
rados—, recibiendo un impacto asimétrico de la crisis. 
Además, las políticas de confinamiento exacerbaron 
e invisibilizaron, aún más, la violencia de género. En 
lo que respecta a la negociación en la casa, las muje-
res siguen cargando con el peso de las tareas, no hay 
reparto equilibrado. Y, por último, hay que destacar 
la significativa presencia de mujeres profesionales y 
voluntarias en ámbitos de máxima peligrosidad: sec-
tor sanitario y residencias de personas mayores.»

Hacia una fraternidad global
Una de las posibles claves para integrar estas mi-

radas y muchas más en la reconstrucción de otro 
mundo posible tras el COVID-19 puede pasar por re-
tomar con contundencia el valor de la fraternidad. 
Decía José Luis Sampedro que «en el llamado mundo 
occidental se impulsó ciertamente la libertad, pero a 
costa de una intolerable desigualdad. En el mundo 
comunista se implantó a gran escala la igualdad, pero 
a costa de la libertad. Lo que no se ha intentado en 
serio por ningún sistema es el fomento de la frater-
nidad o, al menos, de la solidaridad, a pesar de que 
la técnica moderna ha reducido el planeta a un solo 
mundo, pequeño navío moviéndose por el espacio». 
Todo apuntaba a que el siglo XXI iba a ser el momento 
de impulsar ese sistema, aunque no fuera más que 
por evitar el colapso al que nos lleva lo contrario.

Sin embargo, en la segunda década del siglo, fuer-
zas políticas xenófobas de ultraderecha han llegado 
no solo para hacerse hueco en casi todos los parla-
mentos, sino para hacerse con el debate público e in-
cluso en algunos países, como Brasil, con el gobierno. 
Refuerzo de las fronteras nacionales, despertar del na-
cionalismo más arcaico y miedo al otro traducido en 
profundo desprecio han llegado para hacerse fuertes 
sin que haya habido tiempo casi de reaccionar. Temas 
que eran considerados auténticas líneas rojas hace 
apenas cinco años como los Derechos Humanos, la 
lucha contra el machismo o la acogida de personas 
migrantes vulnerables vuelven a estar en tela de juicio 
hasta el extremo de tener que argumentar y justificar 
lo que era más que un consenso social.

No parece un escenario muy halagüeño para que 
avance ese tercer valor olvidado de la Revolución 

Francesa como clave para organizarnos a nivel global. 
Sin embargo, aunque no sea más que como reacción 
a las consecuencias de la pandemia y por el temor 
a que se repita, puede que no sea un mal momento 
para exigir una reforma en profundidad de los orga-
nismos internacionales que haga que de verdad nos 
hagan trabajar todos a una cuando la situación así lo 
requiera. 

Quizá, si hemos aprendido algo de esto en los bal-
cones y somos capaces de mantenerlo en el tiempo y 
ponerlo en práctica, logremos exigirlo a nivel mundial 
cuando toque replantear las organizaciones supra-
nacionales que quieran organizar —y reconstruir— el 
mundo. Quizá la experiencia de la empatía sea el an-
tídoto contra las políticas de miedo y odio de la ultra-
derecha.

La vida que queremos vivir
Toca, pues, hacer el ejercicio de guardar los apren-

dizajes y ponerlos en práctica. Ojalá tengamos la fuer-
za y la clarividencia para hacer de esta pandemia una 
oportunidad de reinventarlo todo desde los cuidados 
y los límites del planeta. Es posible si nos organizamos.

Si no pudimos volar en avión, si de pronto tocó cui-
dar de niños y mayores y si tuvimos que trabajar des-
de casa, aprovechemos para buscar las ventajas de 
esto y tratar de seguir así ahora que ha terminado el 
confinamiento.

Tenemos que intentar no vivir desde el pánico del 
papel higiénico y las colas de supermercado sino des-
de la posibilidad de ganar en perspectiva frente a la 
vida que hemos estado viviendo. Sobre si es la vida 
que queremos vivir.

Como si hubiera sido una inesperada pausa para 
privilegiar, en medio del dolor, el tiempo, a nuestra 
gente y la vida.

Y decrecer algo, alguito. n




