A sang freda: la Pena de mort
al cinema nord-america

D esprés de molts anys en que el cinema
carcerari havia quedat réduit a vehicle
de films d’accio o que els films de
denuncia contra la pena de mort esta-
ven absents del cinema nord-america,
aquests subgeneres, pertanyents a la

vasta tematica del melodrama criminal, sem-
blen prendre un rénovat protagonsime. L’'época
estel lar del subgénere carcerari és la dels anys
trenta i revifa al final dels quaranta i durant els
cinquanta, década en la qual també abunden els
films contra la pena de mort. En uns films i en
els abres, els delinquients -amb la identificado
que el fet comporta- i no pas els homes de la llei
son els protagonistes, pero mentre que els films
carceraris posen I’emfasi en les, sovint, injustes
i deshumanitzades condicions de vida dins de
les presons, els films contra la pena de mort
denuncien la immoralitat de I'assassinat legal,
ja sigui per manca de proves concloents, per la
injusticia social en qué s’assenta -es parla que
el 99% dels executats son d’origen pobre-, pels
innombrables casos de corrupci6 politico-legal o
per la seva propia esséncia de violéncia institu-
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cionalitzada. També hi ha films carceraris de
caire reformador o mélodrames criminals on no
es questiona la pena de mort, si bé pertanyen,
basicament, als anys trenta i a unes cir-
cumstancies politiques molt precises. En gene-
ral, els films carceraris, els de delinquéncia
juvenil Oels films sobre la pena de mort denun-
cien uns médis marginals proclius a la creado
de delinquents, la desigualtat de tracte davant
la llei, un sistema penitenciad basat molt més
en el castig que en la reinserdé i la comprova-
dé fefaent que la pena de mort no té conse-
quencies dissuasives.

Als anys cinquanta un seguit de films ques-
tionen la pena de mort i les imperfeccions del
sistema judicial. La barga espera d'onze anys
(1949-1960) de Caryl Chessman a la cel-la de la
mort, sempre negant la seva culpabilitat, com-
mogué Topinid publica. Aixi com I'execucid del
matrimoni Rossemberg I'any 1953, acusat
d’espionatge. jQuiero vivir! (1958), de Robert
Wise, es basava en el fet real de la primera dona
executada a la cambra de gas lI'any 1954,
segons sembla totalment innocent del crim que




se li imputava. Es la decada de films com Doce
hombres sin piedad. Mas alld de la duda.
Impulso criminal. Falso culpable. Anatomia de
un asesinato, ais quais seguiran a la década
seglent Refugio de criminales. El hombre de
Alcatraz, A sangre fria... L’any 1956, la pena de
mort ostava derogada solament a sis estats. Vint
anys després, només a trotze, i, mentrestant,
entre el 1960 i el 1980 els assassinats als EUA
s’havien duplicai amb escreix sense cap diferen-
cia apreciable entre els estats amb pena de mort
0 no (1). La violencia -també de la policia- i el
crim no han minvat. Son frequents i esfereidors
els documentais que ens arriben deis EUA (2), i
d’aix6 el cinema només en fa espectacle. Sota
una facana de denuncia, films d’un esquematis-
me pueril, com el carcerari Cadena perpetua o
el també maniqueu i extretament violent
Asesinato en primer grado, no contribueixen,
precisament, a la presa de consciencia de
I’espectador, sino que el condueixen pel melo-
drama convencional atrapant-lo en el morbos
parany del film de violencia amb missatge. Aixi,
un thriller policiac estilitzat com Seven acaba
rebent el beneplacit de la critica. El pressuposit
que per combatre la violéncia cal mostrar-la
cruament només és acceptable en fundé de la
intencionalitat i, aquesta, en Lambit de la repre-
sentado, com és el cas del cinema, només
s’explicita per com es treballa la imatge. Els
films esmentats, poc o molt, ens proposen, amb
una hipocresia subtil, un diseurs contradictor!
entre el text i les imatges, i son aquestes les que,
en un art eminentment visual, s’imposen. Es
dificil trobar una historia tan violenta com la de
A sangre fria, novel-la de Truman Capote
adaptada al cinema per Richard Brooks, que
sigui tractada, en ambddés ambits, amb tant
equilibri, objectivitat, distanciament critic i Sen-
sibilitdt sense perdre ni Intensitat ni dramatis-
me. Els passatges de violencia es redueixen a la
minima expressio, nomeés en la mesura en que
resulten imprescindibles per a la comprensio
dels personatges i de les situacions. A sangre
fria, sense complaenca, és un dels films més vio-
lents de la historia del cinema i que menys
violencia mostra, i, indubtablement, el millor
contra la pena de mort. La reflexié que ens pro-
posa A sangre fria se situa molt més enlla dels
fets objectius, dels prejudicis i del melodrama.
Cap commiseracio, ni didactisme, nomeés la cro-
nica crua d’un fet vist des de les dues optiques:
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la dels criminals i la de la societal que se sent
vulnerable enfront seu. 1, per descomptat, cap
moralisme. Les peques referéneies a la religio
revelen aprehensio, per part dels assassins, a la
seva naturalesa opressiva i tétrica. Les accions
de Dick i Perry escapen als nostres paramétrés
morals i raciondis. La Unita contra la societal,
de la qual se senten exclosos, és, abans que res,
una Unita contra si mateixos. Dick i Perry sén
manifestacions extremes en el limit de la fragi-
lita! psicologica, entre el cinisme i la desespera-
do. Només els mou l'instint de supervivéncia i,
fins i tot aix0, en un moment de transit de la
pertorbada ment de Perry, escapa al seu con-
trol. La glestié és com comenca i com es pro-
gressa pel carni de la violéncia fins al desenllag
fatidic. En Porigen hi trobarem, habitualment,
una infancia inestable i unes condicions socials
desfavorables i, a continuacio, |'espirai refor-
matori O presidi, exclusié social i reincidéncia.
Davant del moment fatidic de la forca, els dos
condemnats assumeixen I’execucié amb una
corprenedora serenita! perqué, de fet, han estat
esperan! la mort des de sempre. Hi ha un senti-
ment de fatalita! en el qual ni el remordiment ni
el perdo tenen cabuda, ja que no tenen cons-
ciéncia que en cap moment hagi pogut triar el
carni. Aixi, el film s’inscriu en una reflexi6
moral més complexa. El mil-limetrat muntatge
de Brooks transmet permanentment aquesta
idea d’'un desti inexorable. Arribais aqui,
I’espectador sent la inutilitat de la venjanca, veu
que cal mirar i actuar en altres direccions i que
aquella “Solidaritat dels éssers humans contra
la mort i el sofriment” de qué parlava Camus
ens ha de fer rehutjar I'assassinat a sang freda
que deleguem en el poder politic.

Pena de muerte, el film de Tim Robbins, si
hé comparteix el mateix rebuig contra I’execu-
cié capital, es compara desfavorablement amb
A sangre fria per més d’'unarad. En primer lloc,
la seva construccié en flash-backs no respon a
una analisi de la progressié dels comporta-
ments, directament associada a un desti inexo-
rable, sind que I'abus reiteratiu de la seqiéncia
de I'assassinat es constitueix en estimul visual i
en efectisme intrigant, suavitzant la pesadesa
que uns llargs dialegs o la manca de moments
forts provoquen en I’espectador d’avui en dia. |
a més, en tant que recurs retoric, predisposa
subliminalment a la llagrimosa i transcendent
sequéncia de Texecucid. En segon lloc, en assu-
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mir la culpabilitat, s’assumeix el remordiment i
el perdo. Aixi, d’alguna manera, s’opéra una
simbiosi satisfactoria dins del pensament cristia
que deixa contents a tots: atés que aquesta vida
només és un transit, I'important és presentar-se
net a la vida eterna. Les posicions antagoniques
que coexisteixen dins del mateix credo (3)
s’admeten com a comprensibles, encara que es
prengui partit per la de la protagonista. Aixi, el
film de Robbins, molt equilibra! pel que fa a les
diferents posicions sobre la pena de mort,
optara per obtenir del public Tadhesié senti-
mental i el consol cristia a través d’un desenllag
emfasitzat, recarregat de simbologia, en el qual
el penediment opera com una catarsi entre
Tespectador, el condemnat, la consellera espiri-
tual i els pares de les victimes. El realitzador i
els seus guionistes han tingut prou cura de triar
i de barrejar de les dues histéries que la ger-
mana Helen Prejean relata en el seu llibre (1),
aquells elements, tipus i situacions que millor
servien per a la dramatitzacio del film. El llibre
de memories d'Helen Prejean és absolutament
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recomanable pel seu to équilibrat, per una ana-
lisi politico-legal ampliament documentada i
per la manera com defuig qualsevol explotado
sentimental. Robbins ha decanta! el film cap a
la via del conformisme estétic donant relien ais
aspectes romantics de facil identificacio per
I’espectador, fent palesa, una vegada mes, la
confusid del diseurs. Res d’'aixo trobarem a A
sangre fria, molt intéressat per la casuistica
dels personatges i gens per la redempeid de
llurs animes.

He cregut oportd enquadrar I'apreciacid cri-
tica de Pena de muerte dins d’'una perspectiva
histérica del melodrama criminal no solament
per I'actualitat d’aquest corren! sino, tamhé,
perqué el mateix film reflexiona sobre el génere
quan desqualifica els mélodrames dels trenta
-referencia a James Cagney- i estableix un
seguit de correlacions amb A sangre fria, la
mes obvia de les quais és la presencia de Tactor
Scott Wilson, que interpreta un dels assassins
al film de Rrooks. Encara que la progressio vers
un superior realisme -al quai fa referéneia
Robbins- ha estat un fet inherent a la mateixa
evolucid del cinema, tampoc no és merit sufi-
cient per donar suport a un film comparant-lo
amb exemples prétérits de la mateixa tematica
i, d’altra banda, la carrega redemptora de Pena
de muerte no esta gens lluny de la de Angeles
con manos sucias (1938, Michael Curtiz), el film
on executen a la cambra de gas el personatge
interprétat per Cagney. El que si que ha variat,
logicament, és la posicié sobre la pena de mort,
un débat crispat durant els cinquanta-seixanta a
consequéncia de la forta protesta social, i réani-
mat ara per execucions recents i, probablement,
pel fort pois politic entre republicans i démocra-
tes que també saeseja el mon del cinema.

NOTES

(1) Sister Helen Prejean, Pena de muerte (Dead Man W al-
king), 1993. Editat a Barcelona, el 1996, per Ediciones B, S.A.

(2) Un dia en la mort d’América, LOS ANGELES, fora de la
llei, LOS ANGELES, noies, bandes i crims. Asesinos en serie,
“Why women Kill”, per citar-ne alguns.

(3) En el llibre d’'Helen Prejean es comenta que ais EUA hi
ha una proporcié lleugerament superior de partidaris de la
pena de mort entre els cathlics que entre els no-catolics.
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