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La mirada de Ulises:
Angelopoulos i l'etern viatge

Jordi Graset

’acollida extraordinaria -atesa la difi- 
cultat del cinema d’Angelopoulos- que 
ha tingut a Barcelona LA MIRADA DE 
ULISES, que esperem veure ben aviat a 
la nostra ciutat, convida a ampliar 
l ’apropament critic dedicat a aquest 

autor en el núm. 99 de “Quadern”. El públic de 
la nostra ciutat -fins ara ben poc- intéressât per 
l’obra del cineasta grec haurà tingut l’oportuni- 
tat, de la má de Cine Club Sabadell, de poder 
visionar quatre dels deu llargmetratges que 
integren la seva curta però fructífera filmogra
fia després de quasi trenta anys fent de director. 
1 vai a dir que això haurà estât un fet força 
excepcional al nostre país.

El fil conductor de LA MIRADA DE ULISES, 
com la majorai dels films d’Angelopoulos, és el 
viatge. Un viatge a l’interior del personatge pro
tagonista que és, albora, un recorregut fisic, un 
viatge al passât i un carni d’interrogacié del 
cineasta sobre la seva obra. El cinema 
d’Angelopoulos està farcit de referències, tipus i 
situacions que s’alimenten i s’enriqueixen d’un 
film a l’altre, per això és molt difícil parlar d’un 
film sense “viatjar” per la resta de l’obra. I’ante- 
cedent més evident, amb dares connotacions 
també, amb l’Odissea, és EL VIAJE A CYTHERA, 
però hi son igualment presents PAISAJE EN LA 
NIEBLA i LE PAS SUSPANDU DE LA CIGOGNE. 
Aquest film és el que es projecta al comença- 
ment de LA MIRADA DE ULISES enmig de la 
confrontado popular i que remet a la violencia 
política que ha pautat la història de Grècia al 
llarg d’aquest segle. Estèticament i temàtica- 
ment, la seqüència retrotrau a EL VIAJE DE LOS 
COMEDIANTES i a LOS CAZADORES. Tot i això, 
el lligam entre LE PAS... i LA MIRADA... és molt 
més degut al personatge protagonista. El politic 
de LE PAS..., que s’ha volgut perdre en l’anoni- 
mat anant a raure en un indret fronterer, fora 
de Tespai i del temps. Roe de confrontacions 
racials, étniques i religiöses, on assoleix l’abso- 
luta renúncia del jo, empren, al final del film, un

viatge sense desti que enllaça amb aquest cine
asta A. de LA MIRADA DE ULISES ala recerca 
de la pròpia identità!, capbussant-se en la histò
ria, en el cinema i en el paisatge humà. La iden- 
tificacié entre l’Anônim de LE PAS..., l’A. (l’anô- 
nim de LA MIRADA...) i l’A., d’Angelopoulos, és 
ôbvia ja que, per al cineasta, la recerca dels 
sens personatges és la seva pròpia recerca. 
Quant a PAISAJE EN LA NIEBLA -un altre film- 
viatge- és significatiu el diferent desenllaç en 
relacié a LA MIRADA DE ULISES. En tots dos, hi 
ha la boira i trets fora de camp. Tenint en comp
te que, per a Angelopoulos, el viatge ja és per si 
mateix un repte ètic, la persecucié d’un ideal, 
quelcom més fort que assolir un objectiu con
cret, en la majoria de casos utòpic, el desenllaç 
coherent de PAISAJE EN LA NIEBLA seria la 
mort dels nens però, segons confessava el propi 
cineasta, va canviar el final mogut pel sentiment 
dels sens propis fills envers els protagonistes de 
la història. Concessió o evasió impensable en un 
film com LA MIRADA DE ULISES, un testimoni 
sobre el cruent confiiete iugoeslau, on els nens 
moren de debó. Els filis d’Angelopoulos inter
preten els nens de la ficció. Pel seu desenllaç, i 
per abres raons, PAISAJE EN LA NIEBLA és el 
film menys consistent de la darrera etapa, enca
ra que sigui un deis més brillants.

Els Balcans són la demostració sagnant 
d’una història que es repeteix. Una primera 
confrontació bèl lica, hi tenia Hoc els anys 1912- 
1913 i, tot seguit, esclatava la primera gran 
guerra del nostre segle. Quan estem a punt de 
cloure’l, una pau frágil i tutelada no acaba 
d’apagar el soroll en un símbol vivent i proper 
de la bogeria humana al final d’un segle marcai 
per dues grans guerres, trasbalsament de fron- 
teres, guerres civils i odis racials, intransigèn- 
cies religiöses, colonització econòmica i crisi de 
les ideologies. Aquesta desesperació de final de 
segle del protagonista de LE PAS..., que retro- 
bem a LA MIRADA DE ULISES, exigeix un com
promis, un cinema testimonial i una presa de
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consciencia renovada. La recerca de la propia 
identità! per a A. passa per reviure l’esperit deis 
Manakis, pioners cinéastes grecs itinerants que 
van deixar un valuós testimoni del paisatge 
humà dels Balcans sense estar condicionats per 
consideracions de raça, nacionalitat o creença. 
Passa pel fet que el cineasta s’impregni de la 
realitat que l ’envolta i s’hi dilueixi. Aleshores, 
pot desaparèixer el llenç, aconseguir la trans
parencia de la pantalla i que A. pugui dir: “Quan 
torni, sera amb la roba d’un altre, amb la mira
da d’un altre” ... “Et parlare del viatge, de 
l ’ aventura humana, de la historia que mai 
s’acaba” . Tota la posada en escena de LA MIRA
DA DE ULISES tendeix a la fusió, a mirar-se en 
la mirada de l’altre. Una alquimia que copsa i 
potencia la melangiosa i esperançada música de 
Karaindrou. Melangia, perqué A. i el seu amie 
poden fer seva aquella frase del Kincaid de LOS 
PUENTES DE MADISON: “Els veils somnis eren 
bons somnis, no es van convertir en realitat, 
però m’alegro d’haver-los tingut” . Esperança, 
perqué, enmig de Thorror de la guerra i de la 
destrucció, sempre hi ha una necessitai d’amor 
que es manifesta, de mùsica, de rebel lia.

El riu, una imatge molt comú a tots els films 
d’Angelopoulos, sintetitza molt bé els senti
ments contrastais, les coses que separen i unei- 
xen els bornes. A LA MIRADA DE ULISES, dona 
Roe a una de les seqüéncies mes carregades 
d’emoció: el pas de la barcassa que transporta 
l’escultura de Lenin, la imatge de la revolució 
disgregada i malmesa. El riu és, albora, fronte
ra i punt d’unió, és l’últim obstacle que hauran 
de salvar els nens de PAISAJE EN LA NIEBLA 
per arribar a Alemanya, on pensen trobar l’utó- 
pic pare. I, en el riu fronterer de LE PAS..., té 
lloc una seqüéncia antològica, una de les més
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belles de tot el cinema 
d’Angelopoulos: una pa- 
rella celebra les seves 
noces séparais pel riu. 
Restaran un a cada riba. 
Angelopoulos sap visua- 
litzar, com ningú, la dico
tomia del sofriment lligat 
a la felicitai.

La guerra que se’ns 
mostra a LA MIRADA DE 
ULISES és Tabséncia de 
vida. El reporter de tele- 
visió de LE PAS... diu: 
“L’ùnica cosa que sé fer 
és filmar l ’ altra gent 
sense importar-me els- 
seu sentiments” . Aquesta 
preocupació ética que 
guia tota l’obra del cine
asta des del seu primer 
llargmetratge (ANAPA- 
RASTASSI), troba la seva

______ justa expressió en el
retrat d’un Sarajevo 

mutilât, els carrers buits, la gent malvivint 
entre la destrucció o jugant-se la vida per acon
seguir aigua. Angelopoulos filma aquesta gent i 
revela els seus sentiments. Les bombes, els trets 
i els morts també hi son presents però, quan la 
televisió ens ha familiaritzat tant amb la violén- 
cia com a espectacle, cal desvetllar la Sensibili
tät de Tespectador per altres camins. Poques 
imatges denen resumir tan bé la guerra com la 
dels bojos sortint desconcertáis del manicomi 
enmig del bombardeig. Tota la paradoxa, el 
grotesc i el patétic de la deméncia humana es 
troben en aquesta imatge.

LA MIRADA DE ULISES és un film nocturn i 
fred que ens deixa la sensació de tancar el segle 
bavent perdut Toportunitat de ser més tolé
rants, més solidaris, més humans. És un reco- 
rregut a través de la memòria histórica mésde 
caire sentimental que de crònica política i que, 
per tant, està molt més en línia amb el cinema 
intimista de la darrera etapa del cineasta que 
amb el cinema politic de la primera época. A 
aquesta re-actualització de la memòria, respon 
la posada en escena genuina d’Angelopoulos, 
basada en la transició temporal a l’interior del 
pia. Ocasionalment, suaus panoràmiques i 
seqüéncies lluminoses evoquen la mirada inno
cent perduda: la mirada dels films dels 
Manakis. El contrast entre la Hum i la foscor és 
present des de l’obertura del film. El viatge de 
LA MIRADA DE ULISES, corn el d’EL VIAJE A 
CYTHERA, corn el d’Ulisses, no son sino l’etern 
viatge a la recerca del sentit de l’existéncia.
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