
Per pur plaer

l ’entorn de la lectura hi ha prejudicis 
molt arrelats, sobretot entre aquells 
que no la practiquen gaire. Per exem
ple, que es llegeix per aprendre o, de 
manera més amplia i matisada, per 

donar resposta als interrogants que la vida ens 
planteja. És évident que els especialistes en 
qualsevol camp del saber han hagut de llegir 
per formar-se; però el que entenem per un lec
tor habitual no persegueix cap fmalitat utilità
ria, sino pur i simple plaer. D’altra banda, una 
bona novel la, un bon poema o un bon assaig 
rarament donen respostes -teina de les enci- 
clopèdies, que per això es consulten per via 
informàtica-, sino que més aviat ens ratifiquen 
en les nostres preguntes.

Aqüestes consideracions venen a 
tomb arran de l ’aparició en catalá del 
bren assaig Sobre la lectura, que Marcel 
Proust escrigué el 1906 com a prefaci 
per a una traducció de Ruskin. Fautor 
de La recherche ens adverteix: “Sentim 
molt bé que la nostra saviesa comença 
on s’acaba la de Fautor, i voldríem que 
ens dones respostes, quan tot el que pot 
fer és donar-nos desitjos” (pág. 38). Més 
endavant afegirá: “La lectura està al 
llindar de la vida espiritual, pot intro- 
duir-nos-hi: però no Fés” (pág. 41). La 
lectura, dones, no té cap altra finalitat 
que ella mateixa, i si indueix a alguna 
cosa és, abans que res, a llegir més .Per 
això al lector habitual li resulta enutjós 
-per dir-ho suaument- que li preguntin 
com és que s’ha comprai un Ilibre nou si 
ja en té tants a casa: per a eli cada Ilibre 
és diferent i únic -com cada peLlícula 
per al cinéfil, cada dise per al melóman 
o cada exposició per a Famant de Fart- 
i, dones, no substituible per cap altre. En un 
moment determinai, necessitem de manera 
imperiosa aquell Ilibre concret, i si el necessi
tem és, precisament, perqué abans n’hem llegit 
d’abres.

Josep María Ripoll

Ara: si això resulta cert per a generes litera- 
ris ben diversos, la poesia reforça el seu carác
ter autónom respecte de qualsevol condiciona- 
ment extern. Ho diu Charles Baudelaire en un 
deis textos que conformen Conseils per a joves 
escriptors, un recull de breus assaigs literaris 
de Fautor de Les flors del mal que cal qualificar 
d’imprescindible. “La Poesia, per poc que hom 
vulgui davallar dins d’un mateix, interrogar la 
pròpia ànima, rememorar els propis records 
d’entusiasme, no té cap altra finalitat que Ella 
mateixa; no en pot tenir cap d’altra, i cap poema 
no será més gran, més noble, més véritablement 
digne d’aquest nom, que aquell que hagi estât 
escrit únicament pel plaer d’escriure un poema”

(pág. 44). El que Baudelaire pretén és, sobretot, 
defensar l’autonomia de la literatura -i de qual
sevol abra manifestado artística- respecte de 
disciplines amb finalitats moráis o práctiques. 
“L’Intel lede pur aspira a la Verbat, el Gust ens
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mostra la Bollosa, ol Sontit Moral ons onsonya ol 
Douro” (pàg. 44). Avui això ons pot somblar olo- 
montal, però a Tòpoca en que s’escrigué -aquest 
text concret es del 1859- la poesia es vela enca
ra en Tobligació d’apuntar a la Veritat o 
d’ensenyar el Deure. No cal estranyar-se’n tant, 
tampoc: avui en dia els fonamentalistes de tota 
mena empaiten els autors que s’aparten de les 
Veritats absolutistes, els censors adapten els 
classics que no ensenyen el Deure, la correcció 
política s’interfereix en la creado literària -tal i 
com parodien, per cert, els divertits Contes per 
a nens i nenes poUticament correctes de Jame 
Finn Garner, que haurien de ser de lectura obli
gada per a alguns dels nostres demagogs. Per 
això Baudelaire es del tot actual quan situa cada 
cosa al Hoc que li correspon: “El que die és que 
si el poeta ha perseguit una finalitat moral, ha 
disminuït la seva força poètica; i no seria pas 
imprudent apostar que la seva obra será dolen- 
ta. La poesia, sota pena de mort o de decandi- 
ment, no pot assimilar-se a la ciencia ni a la 
moral; no té corn a objecte la Veritat, només es 
té per objecte Ella mateixa. Els modes de 
demostracié de veritats son uns altres i son en 
altres llocs” (pàg. 44). Oscar Wilde no era pas 
Iluny de Baudelaire quan respongué en un judi- 
ci a la pregunta de si un déterminât llibre li 
havia semblât immoral: “Molt pitjor que això! És 
un mal llibre!” . Enfront dels neopuritanismes de 
totes les ideologies, encara avui cal recordar, 
segons sembla, que només podem jutjar Part 
per les seves qualitats intrinsèques.

Podriem concloure, en definitiva, que cal que 
ens enfrontem a la lectura sense prejudicis, 
inclòs fins i tot el de la venerado fetitxista dels 
classics. Proust ens ho recorda: “En la lectura, 
l’amistat de sobte torna a la seva primera pure- 
sa. Amb els llibres, cap amabilitat. Aquests 
amies, si passem la vetllada amb élis, és vérita
blement perqué en tenim ganes. (...) Cap 
deferencia, tampoc; riem del que diu Molière 
tan sols en la mesura exacta en què el trobem 
divertit; quan ens avorreix, no tenim por de fer 
cara d’avorrits, i quan decididament estem tips 
d’estar amb eli, el tornem a desar al seu lloc 
amb tota brusquedat, corn si no tingués geni ni 
fama. L’atmosfera d’aquesta amistat pura és el 
silenci, més pur que la paraula” (pàg. 56). 1 és 
que la lectura demana veritable passió, “perqué 
per llegir bé un poeta i un prosista, cal que un 
mateix sigui, no erudit, sino poeta o prosista” 
(pàg. 78). Poeta i prosista com eren, Baudelaire 
i Proust, l ’un inaugurador de la modernitat, 
l’altre punt i a part en la história de la novel la, 
en ensenyen a llegir en un sentit ampli: ens 
recorden que la lectura és, com abans ho ha 
estât l’escriptura, un acte pur de Ilibertat.
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