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El meu darrer John Ford
Pere Cornelias

obra de John Ford que, amb el temps, 
hem arribat a coneixer be es limita a 
rèpoca sonora i, mes precisament, a les 
pel licules posteriors al 1939, any deci- 
siu a la seva trajectòria, en que roda 
STAGECOACH (La diligencia), YOUNG 

MR. LINCOLN (El joven Lincoln) i DRUMS 
ALONG THE MOHAWK (Corazones indomables). 
Efectivament, ens falten encara bastants films 
sonors anteriors al 39 i, per tant, coneixem 
només parcialment el Ford deis trenta. L’època 
muda -pràcticament, la meitat d’una filmogra
fia de més de 130 titols- ens és desconeguda 
quasi totalment (només tres d’aquestes pel licu- 
les es troben més o menys al nostre abast). S’ha 
d’entendre, dones, que, en aqüestes condicions, 
cada nova incorporació representi una noticia 
altament gratificant.

El satèMit m’ha permès accedir per primera 
vegada a FLESH (Carne), un film de l’any 32 del 
qual no havia llegit enlloc res minimament sig- 
nificatiu. Eord tenia aleshores 38 anys i en feia 
15 que havia dirigit la seva primera pel licula. 
Abans de FLESH, d’altra banda, ja n’havia rodat 
12 de sonores, de les quais només n’he vist una.

És sabut que, a més dels seus dos grans 
temes - l ’Oest i Irlanda-, Eord ha conreat els 
gèneres més diversos, especialment el cinema 
bèl lic, però també coses en principi tan allu- 
nyades d’eli com el melodrama, el film de boxa 
0 el policiac de presons. Si THE PRISONER OF 
SHARK ISLAND (1936, Prisionero del odio) 
-vista a la televisió no fa massa temps- és un 
exemple del darrer cas, FLESH ho és dels altres 
dos: encara que amb bastants apunts cómics, 
se’ns presenta, de fet, com un melodrama de

Ford i Wallace Beery enmig d’altres actors de FLESH.
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boxa, modalitat Iluita lliure, construit segons els 
esquemes tradicionals i amb final feliç.

La peMicula comença amb un picat sobre el 
pati d’una presó de dones a l’hora del passeig 
diari i acaba en una altra presó, aquesta d’ho
mes, d’on es a punt de sortir Polakai (Wallace 
Beery), un Iluitador que acaba de proclamar-se 
campió del món de l’especialitat. Ênmig, s’arti
cula una historia senzilla i convencional, feta de 
tòpics, però amb alguns aspectes d’indubtable 
interés.

La primera meitat del film transcorre a 
Alemanya i el to i les situacions cômiques hi des
taquen clarament. Laura (una convincent Karen 
Morley) acaba de sortir de la presó i coneix 
Polakai a la cerveseria Kaiserhorff, on eli fa de 
cambrer. La història de la seva relaciô marcará 
tota la linia dramática del film. Polakai, que 
practica la Iluita lliure al ring annex a la cerve
seria, es un home fort, ingènuament honrat i bo. 
Laura, que acaba de sortir de la presó sense res, 
és un dona atractiva, intel-ligent i sense massa 
escrúpols. Quasi sense voler-ho, d’una manera 
completament natural, ella s’aprofitarà d’eli, 
que n’està profundament enamorat, i el conven
cerá d’anar-se’n als Estats Units quan Polakai 
acaba de proclamar-se campió d’Alemanya.

Ford no fa un retrat massa benèvol de 
Polakai. Ens el mostra maldestre, sense gaire 
personalitat, sotmès sentimentalment a Laura i 
innocentment feliç. La sobreactuació de Wallace 
Beery, d’altra banda, anul la qualsevol possible 
matis. Laura és un personatge mes acabat, ens 
transmet els sens problèmes de consciencia i, de 
mica en mica, comprenem la seva evolució. Si 
bé són ells dos el conductors de la història, 
FLESH és ja, en certa mesura, una pel licula 
coral, com ho serán la majoria de les de Ford: 
els amies i 1’ambient a la cerveseria Kaiserhorff 
o la rebuda a Polakai quan arriba a America 
pressuposen una idea de grup i, sobretot, de 
grup diferencial, característica recurrent al 
cinema d’un autor que ha indagai sempre en la 
dificultat de la integració-no integració de la 
geni d’arreu a la cultura dominant.

La primera part del film conté un pia curt 
d’un ball al Milhauser’s, totalment absent aquí 
de la significació que adquirirá als Ford de ple
nitud, i, sobretot, un seguii de situacions cômi
ques que animen el relat: Polakai, servint cerve- 
sa als clients, directament d’una bota que s’ha 
carregat damunt l’espatlla; la seva sorpresa i 
torbació quan Laura li diu que té la casa molt

desendreçada; el problema en que, tot seguii, es 
converteix la seva porta quan vol obrir-la, en la 
millor tradició del búrlese americà, o Herman 
(Jean Hersholt), quan es declara a Laura en 
nom de Polakai.

A America -terra de promesa, com en tants 
afires films de Fautor-, el protagonista conei- 
xerá el poder del “show-business” i en será una 
de les seves victimes. Una sèrie d’obertures en 
iris ens mostren diferents noticies de diaris, que 
enuncien els seus triomfs ininterromputs. Però 
Willard (John Miljan), un home poderós en 
aquest món, li ordenará que es deixi guanyar el 
combat decisiu. La insistencia de Laura, a la 
quai ha fet canviar gradualment d’actitud la 
bondat de Polakai, i les apostes a favor seu dels 
seus amies determinaran que, finalment, sigui 
eli el guanyador. Tota aquesta història està 
amanida, com he dit al principi, dels tòpics més 
corrents: Laura està enamorada de Nicky 
(Ricardo Cortez), un delinqiient sense senti
ments que ella alliberarà de la presó amb els 
diners de Polakai, a qui ha dit que era el seu 
germà; Nicky se’n va a America, abandonan! 
Laura a la seva sort; Laura es casa amb Polakai, 
però tenen un fili que és de Nicky; Polakai mata 
Nicky quan ella, ja véritablement penedida, li 
confessa la veritat, i el poblé, la premsa i el fis
cal, no sabem com, alliberen Polakai de la presó 
perqué pugui viure feliç amb Laura.

No és, com es pot veure, un guió massa ori
ginal. De la segona part del film, potser són 
només una mica destacables la crítica al gangs
térisme establert i la bona composició de Karen 
Morley, que sap expressar correctament els 
dubtes i l’evoluciô moral del seu personatge. La 
resta, ben poca cosa. Sospito que Ford no s’inte- 
ressà massa per la història i que va rodar-la 
coin si fos un encàrrec (cap al final de la 
pel licula, una mostra de deixadesa al muntatge 
definitiu: en un canvi de pia, una imatge d’inte- 
rior espera l’entrada en quadre dels protago
nistes, que es retarden incomprensiblement).

També s’haurà intuit que el film sembla deu- 
tor, salvant totes les distàncies, de DER BLAUE 
ENGEL (1930, El ángel azul), de Josef von 
Sternberg, però no sé si Ford havia vist ja 
aquesta pel licula. De tota manera, i atenent als 
aspectes d’interés que ja he esmentat, és un 
gust haver recupera! FLESH, un Ford molt 
menor, però amb details tan agradables com 
l’aparició esporádica -un Iluitador vulgar- de 
Ward Bond, un dels seus grans secundaris. ^
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