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Crònica d'una vocació politica

emma Rovira, l’anonima 
dependenta de la secció 
de perfum ería de “El 
Corte Inglés”, començà la 
seva campanya a Talcal- 
dia amb un ressò extraor­

dinari. A l ’endem à i cada dia 
durant gairebé un mes, a la ciutat 
no es parlava d’altra cosa que de 
la candidata ja coneguda arreu 
com “l’alcaldessa”, que es multi­
plica fent mítings i assistint a tota 
mena d’actes festins i socials a 
tots els barris. Inaugura un banc 
de fusta a la Plaça de la Llibertat 
i tres tobogans a tres places de Ca 
n’Oriac, el mateix dia que al ves- 
pre sopava amb els prohoms de 
“El Cercle Sabadellès”. Apadrina 
un cigne del llac del Parc Cata­
lunya, signa cartells i postais a la 
sortida de miss« de dotze de Sant 
Eèlix, es fotografìa amb nens a les 
Termes, lliurà els premis d’una 
cursa pedestre a la Creu de 
Barbera, patina, amb dificultats 
però sense perdre el somriure, 
saltant les escales de la plaça de 
les escombres, es passejà amb un 
trenet per la Creu Alta un diu- 
menge al mati, berenà amb els 
avis de la Residencia Albada, feu 
la sacada d’honor del partit 
Sabadell-Hospitalet (zero a zero i 
un penal fallat pels locals), visita 
les obres del col lector de l’auto­
pista enfonsat, va posar un ciri a 
la Salut i, al limit de l’heterodôxia, 
saluda, sempre vestida amb l’uni­
forme de “El Corte Inglés”, els 
clients que sortien de les botigues 
del centre, fins que l’amo d’una 
rellotgeria del passeig, cosí d’un 
altre candidat, la foragità a crits 
de la porta de la seva botiga.

Els diaris locals, la ràdio i fins 
la te lev isié  de la ciutat, que a 
penes si s ’agafava enlloc, tan 
plena d’interferències que sem- 
blava codificada, es van fer ressò 
dels sens discursos, que qualifìca- 
ren de “contundents”, “clars”, 
“abassegadors”, “simpàtics” i, so- 
bretot, “cultes”, passant per ait 
els “tenim que” i els “desde lue- 
gus”, que, de tant en tant, se li 
havien escapat.

I aquest ressò, juntament amb

el sobresal! inicial de trobar-se-la 
penjada pels fanais i enganxada a 
totes les parets, féu que a casa, els 
senyors Rovira, des d’aquell ins­
tant, visquessin amb el convenci- 
ment que havien pujat una nena- 
geni sense saber-ho. I se’n feien 
creus.

Corn també se’n feien creus i es 
fregaven les mans a “El Corte 
Inglés”, que li oferiren un plus 
exhorbitant perqué, tot i els com­
promisos electorals, es quedés a 
la secció de perfumería despat- 
xant les bores que pogués, sobre- 
tot dissabtes a la tarda i algún dia 
de set a nou, que s’omplia de gent 
que volia veure “l’alcaldessa” i, és 
ciar, no deixaven de comprar 
algún desodorant, una ombra 
d’ulls O una pinta, ni que fos. A 
més, a part de prometre-li (en veu 
baixa i molt confidencial) que 
estudiarien la possibilitat de fer-la 
encarregada de seccié en Hoc del 
pollastre bavòs que ella tant odia­
va, acordaren de contribuir a les 
despeses de la campanya amb un 
bon estipendi, a condicio de posar 
un triangle verd de propaganda 
subliminal a cada un dels cartells 
de “Ara és la nostra!”, des dels 
quais la Gemma Rovira somreia a 
la ciutadania en general i a l’elec- 
torat en particular. I una entrevis­
ta al programa de la Mari Pau 
Huguet i tot, li organitzaren, els de 
l’empresa, a condicio, és dar, que 
hi aparegués, com a tot arreu, 
amb l’uniforme de treball.

Amb tota aquesta logistica, és' 
fácil de suposar que, al cap de 
dues setmanes de campanya, les 
enquestes parlaven d’una clara 
favorita que pràcticament havia 
esborrat del mapa les altres 
opcions politiques.

Eou a partir de llavors que els 
ciutadans dels grups contrincants, 
que s’havien près amb una inevi­
table conya la candidatura que 
anomenaven “fantasma”, comen- 
çaren a tremolar.

L’alcalde, que aquest cop es 
presentava a l’aixopluc d’una tre- 
balladissima coalició que duia el 
nom de “L’atzavara”, aconseguida 
amb suors i bores de reunions i
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pactes inacabables entre totes les 
organitzacions tradicionals de 
l’esquerra tradicional, començà a 
alarmar-se i a multiplicar els seus 
actes electorals corn un desespe­
ra!, amb un frenesí que el deixà 
afònic ben aviat, de manera que, 
al darrer dia de campanya, en el 
débat pùblic entre els candidats, 
gairebé només podia gesticular, 
moure la seva llarga silueta, fer 
anar els seus interm inables 
braços, intentar fer-se entendre i 
vendre l’atzavara, de la quai eli 
semblava la tija central, tan llar- 
garut corn môbil i silencios. Però 
ni aquesta estampa de sacrifici 
commovedor de la faringe i, enca­
ra menys, la seva substitució en 
alguns actes publics pel nùmero 
dos de la candidatura, de la coali­
ció SSP, el senyor Arnau Guàrdia, 
de posât franciscà, que tenia el 
do de conservar la veu, però que 
no aconseguia fer-se entendre 
mai, van adreçar una campanya 
que ja havia nascut guerxa, amb 
la introm issió de la candidata  
desconeguda.

I es produi el que ningù no 
creia que es produiria uns mesos 
abans; el dia 14 de març. Gemma 
Rovira veia coronada la seva  
ambició de ser alcaldessa amb un 
percentatge de vots tan gran que 
l’oposiciô insistía per tots els mit- 
jans que no es fes públic, de tan 
en ridicul que quedaven, i era 
aclamada a la plaça Sant Roc, que 
retrunyia als crits de “Ara és la 
nostra!”, “Ara és la nostra!”, fent 
trontollar el campanar de Sant 
Eèlix, els pals de les banderes del 
Banc de Sabadell i, fins i tot, con- 
vertint en inaudibles els crits dels 
cam brers del Viena, que ja no 
sabien corn fer-s’ho, per encarre- 
gar els entrepans.

Però el més curiós i impressio- 
nant de tot l’afer encara s’havia 
de produir. En el primer pie 
municipal, després de la presa de 
possessió, els grups de l’oposiciô, 
una minoría gairebé patètica de 
quatre contra vint-i-set, s’esgar- 
gamellaven, rabiüts de veure que 
una trepa de dones no professio­
nals de la política es repartien
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carrees i regidories. Bramaven 
enfurismats présentant recursos 
estranys abans que l’alcaldessa 
fes cap proposta o iniciativa, per­
qué s’havien jurat que no la dei- 
xarien ni parlar. Però ella sembla- 
va satisfeta, en el sen silenci. Es 
limitava a somriure i, ob sorpre­
sa!, només obria la boca per 
acceptar les esmenes i mocions 
amb un somriure displicent, mig 
avorrit i tot, que enervava els 
ànims i trencava els discursos éla­
borais que duien préparais els 
quatre opositors (dos de “L’atza- 
vara”, un del PPP i un altre del 
PPiUC), que acabaren renuncian! 
a intervenir, tot i les paraules 
d’ànim de la magnànima alcaldes- 
sa, que els cedia la paraula quan 
no la demanaven i tot.

Va trigar temps, l’oposicio, a 
entendre la magistral estratage­
ma en que fonamentava la seva 
política Gemma Rovira. 1 encara 
ara no saben com oposar-s’hi, pel 
que s’ba vist. Es tractava d’una 
maniobra elemental que s’ba limi­
tât a fer complir al peu de la lletra 
el que li recomanaven els quatre 
politics professionals. 1, sobretot, 
de procurar que els empleáis de 
les mil seccions, négociais, depar- 
taments i escalafons de l’ajunta- 
ment, segueixin al peu de la lletra 
el sistema xusquero infal lible que 
ba estât l’utilitzat al pais des de 
sempre: mirar que es va fer l’any 
passât en ocasió d’un acte munici­
pal, d’unes obres, d’una inaugu- 
ració O d’una despesa i repetir 
amb fidel exactitud el mateix. De 
manera que, per abreviar, els fun- 
cionaris es limiten a canviar de 
data un compte o una previsió feta 
l’any anterior i la repeteixen amb 
I’any canviat. I res no es mou a la 
ciutat. Els impostos es cobren el 
mateix dia que l’any passai, el 
pressupost de la Eesta Major es 
mante, es lleguen els cosins dels 
musics del ball de I’any anterior, 
etcétera, etcétera en tot. 1, si 
s’escau algún canvi o algún aug­
ment de partides, ja en tenen cura 
els quatre opositors, de proposar- 
ho, perqué ella bo compleixi al

peu de la lletra. Aixi bo ba fet des 
d’aquell primer dia. Gemma Ro­
vira: sempre bo ha fet i encara ho 
va fent. I diu que té la intencié de 
seguir-ho fent sempre, mentre 
sigui alcaldessa.

Perqué ara, al cap de quatre 
anys, quan tornen a acostar-se les 
eleccions municipals, ja té a punt 
els cartells de la propera campan- 
ya. Hi ha una fotografia on se la 
veu, amb l’uniforme de “El Corte 
Inglés”, asseguda en un banc del 
Pare Catalunya, i, amb un hábil 
trucatge, li han posât al costai els 
quatre politics professionals de 
l’oposició. L’eslògan, amb lletres 
ben grosses, diu: “Voteu-los, 
també, pobrets: tots som necessa- 
ris” i està pensât per donar una 
imatge de generositat i per no 
amagar que les coses que es fan a 
la ciutat son perqué les proposen 
ells i les executen els técnics pro­
fessionals, perqué, en realitat, 
tant l’alcaldessa corn les seves 
vint-i-set regidores, només van a 
l’ajuntament quan és estricta- 
ment necessari, en algún acte ofi­
cial 0 perqué no les oblidin. Ais 
plens hi van per torns rigorosos, 
perqué no s’hi trobin sols, aquells 
quatre, i tinguin la impressio que 
son litils. I van poc a I’ajuntament 
perqué treballen o s’estan a casa 
amb els fills o els néts.

Si que s’han produit alguns 
moments de malestar, és ciar, en 
el servei de la cosa pública. No fa 
ni un mes, poc abans de co- 
mençar a posar en marxa la nova 
campanya electoral per aquesta 
primavera, xerrant, xerrant, la 
Gemma i unes quantes regidores 
es van adonar que mai no havien 
nomenat ningúque es fes cárrec 
del Departament de Cultura i 
Educació. Després del primer 
ensurt, per no haver repetit els 
costums ancestrals al peu de la 
lletra, varen decidir que no valia 
la pena amoinar-s-’hi, perqué si 
ningú no l’havia trobat a faltar és 
que no calia i, segons com, aques­
ta podia ser la seva aportació 
innovadora a l’Ajuntament. I aca­
baren celebrant la troballa amb

unes copes de xampany i pastes 
de te de cal Sallés.

I la Gemma Rovira, l’orgull del 
seu pare, que ja no va al Casal de 
Jubiláis del carrer Sant Josep, 
perqué no vol que li clavin la 
pallissa amb reivindicacions; la 
nineta dels ulls de la mare, que ja 
no va a les botigues ni als super- 
mercats, perqué s’ho fa dur tot; la 
Gemma Rovira, l’alcaldessa, a 
part d’una popularitat sensacio­
nal que li permet triar els nòvios 
per temporades, ara és directora 
de planta a “El Corte Inglés”, amb 
contracte indefinit i deu pagues 
extraordinàries. És, dones, una 
dona envejada i feliç, de la qual 
han publicat molts reportatges les 
revistes de perruqueria.

Però tot té el seu preu i no pot 
evitar algunes preocupacions. 
Ara que s’acosta la campanya, 
per exemple, la preocupen molt 
els rumors que li arriben de les 
candidatures que voi llençar 
l”’Associació de Comerç del 
Centre”, una nena molt mona, 
filia d’una familia d’industrials de 
“pedigrée” arruinats que tenen 
una botiga de jerseis i, la més 
perillosa, la de l’”Alcampo”, que, 
amb capital francés, aneu a saber 
de qué son capaços. Per aixó es 
proposa el missatge contunden!, 
per a la segona part de la cam­
panya, de fer plata, de defensar 
les nostres coses, amb el lema 
“Amb les nostres, per als nos- 
tres”, amb una sardana de trian­
gles verds ballant. Però la Mercé 
Pastor, la presidenta de la Junta 
del Club de Dones, i la seva jove, 
que és la cap de “màrqueting”, en 
busquen algún de més contudent.

Tot i aquests maldecaps que 
dòna el servei a la ciutat, la 
Gemma Rovira, que confessa que 
ha arribat on volia, ara és feliç, 
amb un somriure perenne als lia- 
vis, i només s’enfada i perd els 
estreps si algù gosa insinuar-li 
que la politica no serveix per a 
res, que llavors s’hi encara com 
una fera i Than d’aturar, perqué 
no se li Ranci al coll i li faci mal.
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