Croniques urbanes
Cronica d'una vocacio politica

emma Rovira, I’anonima
dependenta de la secci6
de perfumeria de “El
Corte Inglés”, comenca la
seva campanya a Talcal-
dia amb un resso extraor-
dinari. A I’endema i cada dia
durant gairebé un mes, a la ciutat
no es parlava d’altra cosa que de
la candidata ja coneguda arreu
com “l’alcaldessa”, que es multi-
plica fent mitings i assistint a tota
mena d’actes festins i socials a
tots els barris. Inaugura un banc
de fusta a la Placa de la Llibertat
i tres tobogans a tres places de Ca
n’Oriac, el mateix dia que al ves-
pre sopava amb els prohoms de
“El Cercle Sabadellés”. Apadrina
un cigne del llac del Parc Cata-
lunya, signa cartells i postais a la
sortida de miss« de dotze de Sant
Eélix, es fotografia amb nens a les
Termes, lliura els premis d’una
cursa pedestre a la Creu de
Barbera, patina, amb dificultats
pero sense perdre el somriure,
saltant les escales de la placa de
les escombres, es passeja amb un
trenet per la Creu Alta un diu-
menge al mati, berena amb els
avis de la Residencia Albada, feu
la sacada d’honor del partit
Sabadell-Hospitalet (zero a zero i
un penal fallat pels locals), visita
les obres del col lector de I’auto-
pista enfonsat, va posar un ciri a
la Salut i, al limit de I’heteroddxia,
saluda, sempre vestida amb I’uni-
forme de “El Corte Inglés”, els
clients que sortien de les botigues
del centre, fins que I’amo d’una
rellotgeria del passeig, cosi d’un
altre candidat, la foragita a crits
de la porta de la seva botiga.
Els diaris locals, la radio i fins
la televisié de la ciutat, que a
penes si s’agafava enlloc, tan
plena d’interferencies que sem-
blava codificada, es van fer resso
dels sens discursos, que qualifica-
ren de “contundents”, “clars”,
“abassegadors”, “simpatics” i, so-
bretot, “cultes”, passant per ait
els “tenim que” i els “desde lue-
gus”, que, de tant en tant, se li
havien escapat.
I aquest resso, juntament amb

el sobresal! inicial de trobar-se-la
penjada pels fanais i enganxada a
totes les parets, féu que a casa, els
senyors Rovira, des d’aquell ins-
tant, visquessin amb el convenci-
ment que havien pujat una nena-
geni sense saber-ho. | se’n feien
creus.

Corn també se’n feien creus i es
fregaven les mans a “El Corte
Inglés”, que li oferiren un plus
exhorbitant perqué, tot i els com-
promisos electorals, es quedés a
la secci6 de perfumeria despat-
xant les bores que pogués, sobre-
tot dissabtes a la tarda i algun dia
de set a nou, que s’omplia de gent
que volia veure “I’alcaldessa” i, és
ciar, no deixaven de comprar
algun desodorant, una ombra
d’ulls o una pinta, ni que fos. A
més, a part de prometre-li (en veu
baixa i molt confidencial) que
estudiarien la possibilitat de fer-la
encarregada de seccié en Hoc del
pollastre bavos que ella tant odia-
va, acordaren de contribuir a les
despeses de la campanya amb un
bon estipendi, a condicio de posar
un triangle verd de propaganda
subliminal a cada un dels cartells
de “Ara és la nostra!”, des dels
guais la Gemma Rovira somreia a
la ciutadania en general i a I’elec-
torat en particular. I una entrevis-
ta al programa de la Mari Pau
Huguet i tot, li organitzaren, els de
I’empresa, a condicio, és dar, que
hi aparegués, com a tot arreu,
amb I'uniforme de treball.

Amb tota aquesta logistica, és'
facil de suposar que, al cap de
dues setmanes de campanya, les
enquestes parlaven d’una clara
favorita que practicament havia
esborrat del mapa les altres
opcions politiques.

Eou a partir de llavors que els
ciutadans dels grups contrincants,
qgue s’havien prés amb una inevi-
table conya la candidatura que
anomenaven “fantasma”, comen-
caren a tremolar.

L’alcalde, que aquest cop es
presentava a I’aixopluc d’una tre-
balladissima coalicié que duia el
nom de “L’atzavara”, aconseguida
amb suors i bores de reunions i

78

Feliu Valles

pactes inacabables entre totes les
organitzacions tradicionals de
I’esquerra tradicional, comenca a
alarmar-se i a multiplicar els seus
actes electorals corn un desespe-
ral, amb un frenesi que el deixa
afonic ben aviat, de manera que,
al darrer dia de campanya, en el
débat public entre els candidats,
gairebé només podia gesticular,
moure la seva llarga silueta, fer
anar els seus interminables
bracos, intentar fer-se entendre i
vendre I’atzavara, de la quai eli
semblava la tija central, tan llar-
garut corn mobil i silencios. Pero
ni aquesta estampa de sacrifici
commovedor de la faringe i, enca-
ra menys, la seva substitucio en
alguns actes publics pel numero
dos de la candidatura, de la coali-
cié SSP, el senyor Arnau Guardia,
de posat francisca, que tenia el
do de conservar la veu, pero que
no aconseguia fer-se entendre
mai, van adrecar una campanya
que ja havia nascut guerxa, amb
la intromissié de la candidata
desconeguda.

I es produi el que ningu no
creia que es produiria uns mesos
abans; el dia 14 de mar¢c. Gemma
Rovira veia coronada la seva
ambicié de ser alcaldessa amb un
percentatge de vots tan gran que
I’oposicid insistia per tots els mit-
jans que no es fes public, de tan
en ridicul que quedaven, i era
aclamada a la placa Sant Roc, que
retrunyia als crits de “Ara és la
nostral!”, “Ara és la nostral!”, fent
trontollar el campanar de Sant
Eeélix, els pals de les banderes del
Banc de Sabadell i, fins i tot, con-
vertint en inaudibles els crits dels
cambrers del Viena, que ja no
sabien corn fer-s’ho, per encarre-
gar els entrepans.

Pero el més curids i impressio-
nant de tot I’afer encara s’havia
de produir. En el primer pie
municipal, després de la presa de
possessio, els grups de I’oposici0,
una minoria gairebé patética de
guatre contra vint-i-set, s’esgar-
gamellaven, rabilts de veure que
una trepa de dones no professio-
nals de la politica es repartien



carrees i regidories. Bramaven
enfurismats présentant recursos
estranys abans que I’alcaldessa
fes cap proposta o iniciativa, per-
qué s’havien jurat que no la dei-
xarien ni parlar. Pero ella sembla-
va satisfeta, en el sen silenci. Es
limitava a somriure i, ob sorpre-
sa!, només obria la boca per
acceptar les esmenes i mocions
amb un somriure displicent, mig
avorrit i tot, que enervava els
anims i trencava els discursos éla-
borais que duiendpréparais els
guatre opositors (dos de “L’atza-
vara”, un del PPP i un altre del
PPIUC), que acabaren renuncian!
a intervenir, tot i les paraules
d’anim de la magnanima alcaldes-
sa, que els cedia la paraula quan
no la demanaven i tot.

Va trigar temps, |’oposicio, a
entendre la magistral estratage-
ma en que fonamentava la seva
politica Gemma Rovira. 1encara
ara no saben com oposar-s’hi, pel
gue s’ba vist. Es tractava d’una
maniobra elemental que s’ba limi-
tat a fer complir al peu de la lletra
el que li recomanaven els quatre
politics professionals. 1 sobretot,
de procurar que els empleais de
les mil seccions, négociais, depar-
taments i escalafons de I’ajunta-
ment, segueixin al peu de la lletra
el sistema xusquero infal lible que
ba estat I'utilitzat al pais des de
sempre: mirar que es va fer I’any
passat en ocasi6 d’un acte munici-
pal, d’'unes obres, d’una inaugu-
raci6 0 d’una despesa i repetir
amb fidel exactitud el mateix. De
manera que, per abreviar, els fun-
cionaris es limiten a canviar de
data un compte o una previsio feta
I’any anterior i la repeteixen amb
I'any canviat. | res no es mou a la
ciutat. Els impostos es cobren el
mateix dia que I’any passai, el
pressupost de la Eesta Major es
mante, es lleguen els cosins dels
musics del ball de I'any anterior,
etcétera, etcétera en tot. 1 si
s’escau algun canvi o alguin aug-
ment de partides, ja en tenen cura
els quatre opositors, de proposar-
ho, perqué ella bo compleixi al
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peu de la lletra. Aixi bo ba fet des
d’aquell primer dia. Gemma Ro-
vira: sempre bo ha fet i encara ho
va fent. I diu que té la intencié de
seguir-ho fent sempre, mentre
sigui alcaldessa.

Perqué ara, al cap de quatre
anys, quan tornen a acostar-se les
eleccions municipals, ja té a punt
els cartells de la propera campan-
ya. Hi ha una fotografia on se la
veu, amb I"'uniforme de “H Corte
Inglés”, asseguda en un banc del
Pare Catalunya, i, amb un habil
trucatge, li han posét al costai els
quatre politics professionals de
I’oposici6. Leslogan, amb lletres
ben grosses, diu: “Voteu-los,
tambeg, pobrets: tots som necessa-
ris” i esta pensat per donar una
imatge de generositat i per no
amagar que les coses que es fan a
la ciutat son perqué les proposen
ells i les executen els técnics pro-
fessionals, perqué, en realitat,
tant |’alcaldessa corn les seves
vint-i-set regidores, només van a
I’ajuntament quan és estricta-
ment necessari, en algun acte ofi-
cial 0 perqué no les oblidin. Ais
plens hi van per torns rigorosos,
pergué no s’hi trobin sols, aquells
quatre, i tinguin la impressio que
son litils. 1van poc a I'ajuntament
pergué treballen o s’estan a casa
amb els fills o els néts.

Si que s’han produit alguns
moments de malestar, és ciar, en
el servei de la cosa publica. No fa
ni un mes, poc abans de co-
mengar a posar en marxa la nova
campanya electoral per aquesta
primavera, xerrant, xerrant, la
Gemma i unes quantes regidores
es van adonar que mai no havien
nomenat ninguque es fes carrec
del Departament de Cultura i
Educaci6. Després del primer
ensurt, per no haver repetit els
costums ancestrals al peu de la
lletra, varen decidir gue no valia
la pena amoinar-s-’hi, perqué si
ningd no I’havia trobat a faltar és
que no calia i, segons com, aques-
ta podia ser la seva aportacio
innovadora a I’Ajuntament. | aca-
baren celebrant la troballa amb
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unes copes de xampany i pastes
de te de cal Sallés.

I la Gemma Rovira, I’orgull del
seu pare, que ja no va al Casal de
Jublléis del carrer Sant Josep,
perqué no vol que li clavin la
pallissa amb reivindicacions; la
nineta dels ulls de la mare, que ja
no va a les botigues ni als super-
mercats, perqué s’ho fa dur tot; la
Gemma Rovira, I’alcaldessa, a
part d’una popularitat sensacio-
nal que li permet triar els novios
per temporades, ara és directora
de planta a “El Corte Inglés”, amb
contracte indefinit i deu pagues
extraordinaries. Es, dones, una
dona envejada i feli¢, de la qual
han publicat molts reportatges les
revistes de perrugueria.

Pero tot té el seu preu i no pot
evitar algunes preocupacions.
Ara que s’acosta la campanya,
per exemple, la preocupen molt
els rumors que li arriben de les
candidatures que voi llencar
I”’Associacié de Comerg del
Centre”, una nena molt mona,
filia d’una familia d’industrials de
“pedigrée” arruinats que tenen
una botiga de jerseis i, la més
perillosa, la de I”’Alcampo”, que,
amb capital francés, aneu a saber
de qué son capacos. Per aix6 es
proposa el missatge contunden!,
per a la segona part de la cam-
panya, de fer plata, de defensar
les nostres coses, amb el lema
“Amb les nostres, per als nos-
tres”, amb una sardana de trian-
gles verds ballant. Pero la Mercé
Pastor, la presidenta de la Junta
del Club de Dones, i la seva jove,
gue és la cap de “marqueting”, en
busquen algin de més contudent.

Tot i aquests maldecaps que
dona el servei a la ciutat, la
Gemma Rovira, (1ue confessa que
ha arribat on volia, ara és felig,
amb un somriure perenne als lia-
vis, i només s’enfada i perd els
estreps si algu gosa insinuar-li
gue la politica no serveix per a
res, que llavors s’hi encara com
una fera i Than d’aturar, perqué
no se li Ranci al coll i li faci mal.
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