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O l ì r
" E l  meu 
coherent fins 

al moment de la mort̂ ^

E
l record del seu pare,
Joan Oliver, fa que se li 
neguin eis ulls sovint, 
però també l'omple d'e
nergia, aconsegueix fer
la somriure i la trans

porta a una part molt rica i plena de la 
seva vida. A la Silvia Oliver li agrada 
molt parlar del seu pare i recuperar mo
ments brillants, que s'encavalquen amb 
vivències més dures, conformant un mo
saic que mai avorreix i que sempre apor
ta alguna dada nova sobre l'escriptor. 
-Quan pensa en el seu pare quina és la 
primera imatge que se li acuì? Pensa 
en els sens darrers moments?
-Sí, normalment penso més en els da
rters moments perqué em van impactar 
més. Quan era petita, durant la meva 
adolescéncia i fins que vaig ser adulta, 
tenia una visió concreta del pare i en els 
darrers moments se'm va desmuntar molt 
perqué va ser un xoc terrible aquella vo
luntar de desaparéixer, de no voler assu- 
mir la pròpia decadéncia, aquest desig de 
plegar. Ja no li interessava res. Quan 
penso en ell em ve a la memòria la darre- 
ra época. No voldria que fos aixi, però és 
el que em passa.
-Vostè explica que el seu pare era ati
pie. Però exactament per qué ho diu?
-Perqué feia coses amb el ineu pare que 
no eren les que feien els altres nens. Per 
exemple, amb el meu pare anava al teatre 
des de molt petita, però en canvi no em 
portava a passejar, ni ais cavallets. Ens 
posávem al baleó de casa a comptar cot- 
xes, a sumar les matricules... Coses que 
ara poden semblar molt ingénues, però 
aleshores ens passàvem tota la tarda al 
balco jugant i xerrant.
-Per què li deia sempre el nom de Sile- 
ta?
-Eli va dir que una nena tan petita amb 
un nom tan rimbombant com Silvia no li 
agradava. Va estar jugant amb Silvieta, 
Sileta, Leta i, al final, eni va quedar Sile- 
ta. Hi ha molt poca gent que me'n diu, la 
gent que em coneix des que era molt pe- 
lita o gent amb la qual estic vinculada 
d'una manera especial.
-Joan Oliver va fer molts versos dedi- 
cats a la familia, per a batejos o comu-

nions, etc. Ha pensât de recopilar-los?
-En va fer molts i ho tine tot recollit. 
L'Ignasi Riera també en té de recollits 
perqué els germans Riera eren molts i 
molt prolífics i a tots els va fer versos. 
Amb Albert Estrada-Vilarrasa, director 
de l'Editorial Ausa de Sabadell, havíem 
parlai de recopilar-los, però de moment 
no hi ha res concret.

LA TRANSIG IÓ

'Eli no va assum ir 
mai la transició, el 
fet de transigir; 
estava per la 
ruptura, 
democràtica, 
però ruptura"

-El rumor que exi.steixen unes memó- 
ries de Joan Oliver és molt estés en el 
món periodistic i literari. Es parla que 
són tan polémiques i que carreguen 
tant contra alguns personatges que 
per aixó no es publiquen...
-No, no existeixen. El pare s'hi va posar 
moites vegades a escriure-les. Però deia 
que quan un borne escriu les seves 
memories és justament quan ja no en té, 
de memòria. El més aproxima! que hi ha 
a unes memories són uns textos que es 
van publicar ja fa un temps sota el títol 
de Temps, records. Hi ha uns apunts per 
a unes possibles memòries, però són co
ses molt disperses, no hi ha un treball ri- 
gorós al darrere.
-Però ell era home a qui agradava ex
plicar vivències?
-Sí, molt. Ho brodava. Recordo reunions 
a casa amb amies de la meva edat que 
ens venien a buscar per sortir al meu ma- 
rit i a mi i ens quedàvem alla asseguts es- 
coltant-lo fms a les dues de la matinada i 
no sortiem. Aconseguia xuclar molt l'a- 
tenció de la gent. La seva gran vocació 
va ser el teatre, tota la vida. Hauria vol- 
gut ser com un Molière a la catalana: fer- 
ho tot (interpretar, dirigir, escriure).
Quan explicava coses deia: “M'agrada i 
ho brodo.” Tenia un do per captar la 
gent.

-Existeixen molts textos inédits
seus?
-No, no massa. Hi ha molt material, però 
textos inédits, no. Hi ha, per exemple, un 
primer acte d'una traducció de Georges 
Dandin de Molière. Hi ha també uns 
apunts per a una cosa que es deia, em 
sembla, Jesús va a Roma abans d'hora. 
-Com vivia vostè que el seu pare fos 
inconformista?
-Jo ho vivia malament perqué no l'ente- 
nia. No el vaig entendre fins que no vaig 
ser ais 19 o 20 anys. Els fets de la Caput- 
xinada em van ajudar a entendre'l. Anava 
a I escola i els pares de les meves ami
gues feien unes coses completament opo- 
sades. Jo em refugiava molt amb la mare, 
que em deia: “No et casis mai amb un le
ído y escribido. Casa't amb un paleta”, 
perqué és difícil conviure amb una perso
na tan intel-lectualment superior, 
-Perqué eli era polémic i aixó devia 
comportar-li, moites vegades, més 
d'un malestar...
-Si hagués de posar-li un adjectiu diria 
“coherenf. Fins al final, fins al moment 
de la mort. Quan vaig anar al Festival de 
Sitges un mes abans que morís eli, la 
Montserrat Julió i el Paco Balcells feien 
un muntatge de textos poétics del pare, 
Quan vaig sentir en Paco Balcells recitar 
El hondadós suicida, on explica com 
será el procès de la mort, vaig exclamar: 
“Si és el que eli està fent!” En aquell mo
ment estava postrat al Hit deixant-se mo
rir. Va ser tan fort! “Jo em quedaré esti
ra! al Hit amb les mans al costal sense to- 
car-me i demanaré a l'estimada un got 
d'aigua per la sef’... i era exactament el 
que va fer. Va ser consequent fins i tot 
amb aixó. Va descriure la seva pròpia 
mort i la va portar a la práctica. Jo li 
deia: “No és la leva hora encara.” 1 eli 
responia: “No m'interessa res, res,” 
-Però quin era el problema físic que 
tenia?
-Res. Era una cosa purament mental. De 
la darrera operació tenia la impressió que 
no havia quedat bé. Va ser més aviat psi
cologie. Es va anar fonent i va entrar en 
un cercle viciós, va caure en la depressió. 
-I es va tancar a la seva habitado?
-Sí, i a les fosques. Es va deixar desa-

paréixer. Suposo que havia posât moites 
esperances en el canvi democrátic. Quan 
va morir Franco deia: “Jo ara voldria te
nir 60 anys, no 20 ni 25, amb 60 em con
formava. Per poder veure alguna cosa 
perqué aixó será lent.” Elija ho intuía.
De vegades hem comenta! amb la mare 
que si fos viu es moriria de l'ensurt amb 
segons quines coses,
-La reinstauració de la monarquía 
tampoc no li agradava gens.
-El fet de la transició, de transigir, no ho 
va assumir mai. Eli estava per la ruptura. 
Democràtica, però ruptura.
-Aquest fet el va enemistar amb molLs 
représentants del món polític i potser 
per aqnest motiu no se li ha fet la .justi
cia que calia i no se'n parla tant com 
altres escriptors.
-Eli era incòmode. No transigia, no bai- 
xava la guàrdia. Quan li van concedir la 
Creu de Sant Jordi va dir: “En aquest 
país de creus i de Jordis ja n'hi ha prou. 
No m'interes.sa.” Deia que si li donaven 
un premi amb diners l'acceptava perqué 
els diners eren per fer un racó per a la 
seva dona per al dia de demá. D'honors 
no en volia. Era materialista però no per 
quedar-s'ho, sinó per donar-ho a la seva 
dona que era bastant més jove que eli i 
que va suposar que el sobreviuria.

LES M EM Ò R IES

'El pare deia que 
quan un home es 
posa a escriure les 
seves memòries 
és justament quan  
ja no en té, de 
m em òria"

-Aquest refús d'honors no sol agradar 
gens al poder.
-Per televisió va dir “ases” al president 
Pujol i a rObiols. Després, quan el van 
operar, en Pujol li va trucar i eli no va 
voler parlar amb ningú, només amb eli.
Li va dir: “Després que t'he dit ase enca
ra em truques?” Malgrat que des del punt 
de vista politic no estaven mai gens d'a- 
cord, eli el considerava un patriota.
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-Però ell no voila relacionar-se molt 
estretanient amb el poder, oi?
-Recordo que quan va morir, faltaven 
quatre dies per a les eleccions. Jo sé tot el 
que ell va arribar a despotricar per la 
mort de l'Espriu. per tot el que es va 
muntar de ministres i de cerimònies. El 
president Pujol em va trucar per pregun- 
tar-me si el volia portar al Palau de la 
Generalität i Jo ho vaig refusar. El pare 
aixô no ho volia. Pujol va venir a l'cn-te- 
rrament coin una persona mes, no va fer 
cap aparicio pública,
-Com va viiire l'enterrament? Va po
der evitar les pressions?
-A l'hora de l'enterrament vollen portar 
el taut a les espatlles. Em van dir que n'hi 
hatiria un de cada partit politic (faltaven 
quatre dies per a les eleccions) i jo vaig 
dir que no. Va ser molt dur. Els de l'A- 
juntament de Sabadell també vollen po- 
sar-lo en una sala i jo vaig dir que no. 
que era un ciutadà niés de Sabadell.
-No van poder amagar el fet de la 
mort i plantejar una cerimònia estric- 
tament privada?
-Ho vam amagar fins a l'endemà de la 
mort. Recordo que anàvem a Sabadell, 
darrere del furgó mortuori. i pei' la ràdio 
encara anaven dient que estava a l'hospi
tal. A Pompes Fúnebres, que ja estaven 
avisats. no ho van poder divulgar perqué 
no sabien qui era .loan Oliver i Sallarès. 
-Quali vostè ja va coniençar a enten
dre's millor amb el pare, la relació de
via fer un canvi total?
-Per a una noia jove, lilla ùnica, eli era 
molt més progressista i comprensiu amb 
les nieves inquietuds. Mentre jo vaig .ser 
petita el pare va accedir molt als desitjos 
de la mare, però quan em vaig fer gran si 
havia de demanar una cosa una mica fora 
del normal li ho deia a eli. Xerràvem de

tôt, de questions de sexe, de tota mena. 
-Vo.stè ha explicat que llegia eis Ilibres 
que ell li reeomanava.
-Als 12 O 13 anys em passava Ilibres i 
em deia que en fes un resuni. I potser era 
un Garcia Lorca. A l'eseola em pregunta- 
ven què llegia i les mestres es posaven 
les mans al cap. Era un pare una mica es
pecial en aquest sentit. Era niolt més 
obert i progressista.

L'ENTERRAMENT

'Volien portar ei 
taüt a les 
espatlles; em van  
dir que n'hi hauria 
un de cada partit i 
jo va Ì0  dir que no: 
va ser molt dur"

-Era un pare afectuós?
-Segons coin. No diria que fos esquerp, 
no m'havia pegat mai. De vegades, si hi 
havia alguna cosa que no li agradava o jo 
contestava nialament, em feia una mirada 
o un gest de menyspreu que em deixa- 
ven... No era un pare excessivament ca- 
rinyós. però tanipoc puc dir que fos es
querp. No era petonejador, et tractava 
com si fossis una persona adulta ja des 
de molt petita.
-I van ter una vida molt unida toLs 
tres Junts: pare, mare i filia.
-Elis anaven cada nit al cafe Mirasol a 
prendre café. I jo anava amb élis tot i 
que l'endemà havia d'anar a l'eseola. 
També anàvem al cinema junts. Vaig 
veure El ¡)mcés de Kafka i encara recor
do la sensació d'ofec. A tot arreu anà
vem junts, fins i tot a les estrenes de tea- 
tre.

-I aixô li va fer enamorar-se del mon 
de la nit?
-Si, i tant! Encara funciono més bé de 
nit que de dia.
-Hi ha una anècdota de la relació 
amb el seu pare que fa referència a 
quan, de ben joveneta, vostè va adqui
rir un televisor i el va instal-lar a casa. 
No li va fer gens de grada.
-Va dir: “Sileta, m'has posât l'enemic a 
casa." Mlio va dir amb una cara... No se 
la va mirar mai. això també és veritat.
No es va asseure mai de cara a la televi- 
sió. Això si, quan es va crear TV3 mai 
més vam veure cap més canal. Ell tenia 
el siilo posât de gairell i quan hi havia 
una cosa que li interessava molt girava 
el cap cap a la tele. Ell considerava la 
tele coni una fòrmula del poder. Amb la 
ràdio (que escoltava la meva àvia) tam
bé s'hi enfadava. Quan sentia que toca- 
ven la Marxa reial després del Diario 
hablado, venia fet una fera i deia:
"Porcs! Merda!”, i tancava la ràdio. I 
aquesta anècdota passava cada dia. Per 
cert que això de "Porcs! Merda!” va ser 
el més fort que va dir mai.
-El seu estil era molt més fi i sarcàstic 
i no necessitava els renecs.
-Havia rebut una educació molt estricta 
en aquest sentit i els renecs el niolesta- 
ven. Quati havia de dir alguna cosa deia 
"curull!". Això s'ho va inventar ell. Era 
molt progressista en certes coses, però 
en canvi, la moral burgesa impcrant en 
la seva joventut el va marcar molt.
-Com es relacionava amb la religió? 
-Quan anàvem a missa amb l'àvia ens 
acompanyava per respecte. Però despo- 
tricava del que deia el capellà. Ell esti
mava la figura de Jesús, la seva doctrina 
li era vàlida i d'això en deia "jesusisme”. 
Els préceptes de no fer mal al proïsme.

estimar els pares, etc., li agradaven. 
-Quan vostè parla amb les seves filles 
sobre l'avi, què és el que comenten 
més?
-Les dues petites no el van vitire gaire, 
la gran una mica niés. Però penso que el 
coneixen força bé. els n'hem parlai molt. 
l'han llegit i hem fet obres de teatre de 
favi. I escriuen. La nieva filia Laia, als 
12 anys (ara en té 19) va escriure una 
novel la. Jo també he escrit i he fet poe- 
nies, però tot això és eii privât. Quan 
tens una persona a la familia amb tant de 
pes, ja no et planteges res.

LA RELIGIÓ

'Q uan anàvem  a 
missa am b l'àvia 
ens acom panyava  
per respecte, però 
despotricava del 
que deia el 
capello"

-I escriure un llibre sobre el seu pare?
-Em costaria molt de centrar-me i anar 
investigant. Penso que les autobiografies 
no són tan manipulades perqué les fa un 
mateix. però una visiti des de fora no re- 
llecteix autènticament la veritat, A més, 
hi ha nioites coses que no voldria que 
sortissin a la llum, comentaris que s'hau- 
rien de posar i que m'estimo més que no 
se sàpiguen perqué penso que la memò
ria d'una persona s'ha de conservar el 
millor possible. Les atzagaiades vai més 
que no se sàpiguen perqué poden distor
sionar una figura que ara ja és al Hoc 
que ha d'estar. No convé renienar-ho 
més.

Anna Ca boza
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Tota aquesta pàgina  s'om ple am b 
aquest poem a de Pere Q uart en 
el qual, com diu el titol, defineix 
C a ta lu n y a .  Joa n  O liv e r  el va  
e scr iu re  a m á per tal que  es 
p o g u é s  im p rim ir en els p r o g r a 

mes que l'A¡untament de Sabadell 
va  fer el m aig de 1981, quan se li 
v a  retre un h o m e n a tge  am b  
motiu de la concessió de la M e d a 
lla d 'O r  de la Ciutat. Sota el titol 
'Tem ps i m em òria ' la carpeta con

tenia d ive rso s poem es triats per 
Joaquim  M olas, el qual també en 
va  fer la presentació. La carpeta 
també conté una cronología fins a 
l 'any  1980  quan li van  fer l'home- 
natge al Romea de Barcelona.
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