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I record del seu pare,
Joan Oliver, fa que se li
neguin eis ulls sovint,
pero també I'omple d'e-
nergia, aconsegueix fer-
la somriure i la trans-
porflla una part molt rica i plena de la
seviild Silvia Oliver li agrada
mo seu pare i recuperar mo-
ments brillants, que s'encavalquen amb
vivéncies més dures, conformant un mo-
saic que mai avorreix i que sempre apor-
ta alguna dada nova sobre I'escriptor.
-Quan pensa en el seu pare quina és la
primera imatge que se li acui? Pensa
en els sens darrers moments?
-Si, normalment penso més en els da-
rters moments perqué em van impactar
més. Quan era petita, durant la meva
adolescéncia i fins que vaig ser adulta,
tenia una visi6 concreta del pare i en els
darrers moments se'm va desmuntar molt
perqué va ser un xoc terrible aquella vo-
luntar de desaparéixer, de no voler assu-
mir la propia decadéncia, aquest desig de
plegar. Ja no li interessava res. Quan
penso en ell em ve a la memoria la darre-
ra época. No voldria que fos aixi, pero és
el que em passa.
-Voste explica que el seu pare era ati-
pie. Pero exactament per qué ho diu?
-Perqué feia coses amb el ineu pare que
no eren les que feien els altres nens. Per
exemple, amb el meu pare anava al teatre
des de molt petita, perd en canvi no em
portava a passejar, ni ais cavallets. Ens
posavem al bale6 de casa a comptar cot-
Xes, a sumar les matricules... Coses que
ara poden semblar molt ingénues, pero
aleshores ens passavem tota la tarda al
balco jugant i xerrant.
-Per queé li deia sempre el nom de Sile-
ta?
-Eli vadir que una nena tan petita amb
un nom tan rimbombant com Silvia no li
agradava. Va estar jugant amb Silvieta,
Sileta, Leta i, al final, eni va quedar Sile-
ta. Hi ha molt poca gent que me'n diu, la
gent que em coneix des que era molt pe-
lita o gent amb la qual estic vinculada
d'una manera especial.
-Joan Oliver va fer molts versos dedi-
cats a la familia, per a batejos o comu-

nions, etc. Ha pensat de recopilar-los?
-En va fer molts i ho tine tot recollit.
L'Ignasi Riera també en té de recollits
perqué els germans Riera eren molts i
molt prolifics i a tots els va fer versos.
Amb Albert Estrada-Vilarrasa, director
de I'Editorial Ausa de Sabadell, haviem
parlai de recopilar-los, perd de moment
no hi ha res concret.

LA TRANSIGIO

‘Eli no va assumir
mai la transicio, el
fet de transigir;
estava per la
ruptura,
democratica,

pero ruptura”

-El rumor que exi.steixen unes memo-
ries de Joan Oliver és molt estés en el
mon periodistic i literari. Es parla que
son tan polémiques i que carreguen
tant contra alguns personatges que
per aixo no es publiquen...

-No, no existeixen. El pare shi va posar
moites vegades a escriure-les. Pero deia
que quan un borne escriu les seves
memories és justament quan ja no en té,
de memoria. El més aproxima! que hi ha
a unes memories sOn uns textos que es
van publicar ja fa un temps sota el titol
de Temps, records. Hi ha uns apunts per
a unes possibles memories, pero s6n co-
ses molt disperses, no hi ha un treball ri-
gorés al darrere.

-Pero ell era home a qui agradava ex-
plicar vivéncies?

-Si, molt. Ho brodava. Recordo reunions
a casa amb amies de la meva edat que
ens venien a buscar per sortir al meu ma-
rit i a mi i ens quedavem alla asseguts es-
coltant-lo fms a les dues de la matinada i
no sortiem. Aconseguia xuclar molt I'a-
tencid de la gent. La seva gran vocacio
va ser el teatre, tota la vida. Hauria vol-
gut ser com un Moliére a la catalana: fer-
ho tot (interpretar, dirigir, escriure).
Quan explicava coses deia: “M'agrada i
ho brodo.” Tenia un do per captar la
gent.
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-Existeixen molts textos inédits

seus?

-No, no massa. Hi ha molt material, perd
textos inédits, no. Hi ha, per exemple, un
primer acte d'una traducci6 de Georges
Dandin de Moliére. Hi ha també uns
apunts per a una cosa que es deia, em
sembla, Jests va a Roma abans d'hora.
-Com vivia vosté que el seu pare fos
inconformista?

-Jo ho vivia malament perqué no I'ente-
nia. No el vaig entendre fins que no vaig
ser ais 19 0 20 anys. Els fets de la Caput-
xinada em van ajudar a entendre'l. Anava
a lescola i els pares de les meves ami-
gues feien unes coses completament opo-
sades. Jo em refugiava molt amb la mare,
que em deia: “No et casis mai amb un le-
idoy escribido. Casa't amb un paleta”,
perqué és dificil conviure amb una perso-
na tan intel-lectualment superior,
-Perqué eli era polémic i aix6 devia
comportar-li, moites vegades, més
d'un malestar-...

-Si hagués de posar-li un adjectiu diria
“coherenf. Fins al final, fins al moment
de la mort. Quan vaig anar al Festival de
Sitges un mes abans que moris eli, la
Montserrat Julié i el Paco Balcells feien
un muntatge de textos poétics del pare,
Quan vaig sentir en Paco Balcells recitar
El' hondadoés suicida, on explica com
serd el proces de la mort, vaig exclamar:
“Si és el que eli esta fent!” En aquell mo-
ment estava postrat al Hit deixant-se mo-
rir. VVa ser tan fort! “Jo em quedaré esti-
ra! al Hit amb les mans al costal sense to-
car-me i demanaré a I'estimada un got
d'aigua per la sef’... iera exactament el
que va fer. Va ser consequent fins i tot
amb aix0. Va descriure la seva propia
mort i la va portar a la practica. Jo li

deia: “No és la leva hora encara.” 1eli
responia: “No m'interessa res, res,”
-Pero quin era el problema fisic que
tenia?

-Res. Era una cosa purament mental. De
la darrera operaci6 tenia la impressié que
no havia quedat bé. VVa ser més aviat psi-
cologie. Es va anar fonent i va entrar en
un cercle viciés, va caure en la depressio.
-1 es va tancar a la seva habitado?

-Si, ia les fosques. Es va deixar desa-

la mortr™

paréixer. Suposo que havia posat moites
esperances en el canvi democratic. Quan
va morir Franco deia: “Jo ara voldria te-
nir 60 anys, no 20 ni 25, amb 60 em con-
formava. Per poder veure alguna cosa
perqué aixo serd lent.” Elija ho intuia.
De vegades hem comenta! amb la mare
que si fos viu es moriria de I'ensurt amb
segons quines coses,

-La reinstauracié de la monarquia
tampoc no li agradava gens.

-El fet de la transici6, de transigir, no ho
va assumir mai. Eli estava per la ruptura.
Democratica, pero ruptura.

-Aquest fet el va enemistar amb molLs
représentants del mén politic i potser
per agnest motiu no se li ha fet la justi-
cia que calia i no se'n parla tant com
altres escriptors.

-Eli era incomode. No transigia, no bai-
xava la guardia. Quan li van concedir la
Creu de Sant Jordi va dir: “En aquest
pais de creus i de Jordis ja n‘hi ha prou.
No m'interes.sa.” Deia que si li donaven
un premi amb diners I'acceptava perqué
els diners eren per fer un racé per a la
seva dona per al dia de dema. D'honors
no en volia. Era materialista pero no per
quedar-s'ho, siné per donar-ho a la seva
dona que era bastant més jove que eli i
que va suposar que el sobreviuria.

LES MEMORIES

'‘El pare deia que
quan un home es
posa a escriure les
seves memories
és justament quan
ja no en té, de
memoria”

-Aquest refds d'honors no sol agradar
gens al poder.

-Per televisié va dir “ases” al president
Pujol i a rObiols. Després, quan el van
operar, en Pujol li va trucar i eli no va
voler parlar amb ningd, només amb eli.
Li va dir: “Després que t'he dit ase enca-
ra em truques?” Malgrat que des del punt
de vista politic no estaven mai gens d'a-
cord, eli el considerava un patriota.
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-Pero ell no voila relacionar-se molt
estretanient amb el poder, 0i?
-Recordo que quan va morir, faltaven
quatre dies per a les eleccions. Jo sé tot el
que ell va arribar a despotricar per la
mort de I'Espriu. per tot el que es va
muntar de ministres i de cerimonies. El
president Pujol em va trucar per pregun-
tar-me si el volia portar al Palau de la
Generalitat iJo ho vaig refusar. El pare
aixd no ho volia. Pujol va venir a I'cn-te-
rrament coin una persona mes, no va fer
cap aparicio publica,

-Com va viiire I'enterrament? Va po-
der evitar les pressions?

-A I'hora de I'enterrament vollen portar
el taut a les espatlles. Em van dir que n'hi
hatiria un de cada partit politic (faltaven
quatre dies per a les eleccions) ijo vaig
dir que no. Va ser molt dur. Els de I'A-
juntament de Sabadell també vollen po-
sar-lo en una sala ijo vaig dir que no.
que era un ciutada niés de Sabadell.

-No van poder amagar el fet de la
mort i plantejar una cerimonia estric-
tament privada?

-Ho vam amagar fins a I'endema de la
mort. Recordo que anavem a Sabadell,
darrere del furgdé mortuori. i pei' la radio
encara anaven dient que estava a I'hospi-
tal. A Pompes Funebres, que ja estaven
avisats. no ho van poder divulgar perqué
no sabien qui era .loan Oliver i Sallarés.
-Quali voste ja va coniengar a enten-
dre's millor amb el pare, la relaci6 de-
via fer un canvi total?

-Per a una noiajove, lilla tnica, eli era
molt més progressista i comprensiu amb
les nieves inquietuds. Mentre jo vaig .ser
petita el pare va accedir molt als desitjos
de la mare, perd quan em vaig fer gran si
havia de demanar una cosa una mica fora
del normal li ho deia a eli. Xerravem de

tot, de questions de sexe, de tota mena.
-Vo.sté ha explicat que llegia eis llibres
que ell li reeomanava.

-Als 120 13 anys em passava llibres i
em deia que en fes un resuni. | potser era
un Garcia Lorca. A l'eseola em pregunta-
ven qué llegia i les mestres es posaven
les mans al cap. Era un pare una mica es-
pecial en aquest sentit. Era niolt més
obert i progressista.

L'ENTERRAMENT

‘Volien portar ei
taut a les
espatlles; em van
dir que n'hi hauria
un de cada partit i
jo vaio dir que no:
va ser molt dur”

-Era un pare afectués?

-Segons coin. No diria que fos esquerp,
no m'havia pegat mai. De vegades, si hi
havia alguna cosa que no li agradava o jo
contestava nialament, em feia una mirada
0 un gest de menyspreu que em deixa-
ven... No era un pare excessivament ca-
rinyés. pero tanipoc puc dir que fos es-
querp. No era petonejador, et tractava
com si fossis una persona adultaja des
de molt petita.

-1 van ter una vida molt unida toLs
tres Junts: pare, mare i filia.

-Elis anaven cada nit al cafe Mirasol a
prendre café. 1jo anava amb élis tot i
que I'endema havia d'anar a I'eseola.
També anavem al cinema junts. Vaig
veure El j)mcés de Kafka i encara recor-
do la sensaci6 d'ofec. A tot arreu ana-
vem junts, fins i tot a les estrenes de tea-
tre.

-1 aixd li va fer enamorar-se del mon
de la nit?

-Si, i tant! Encara funciono més bé de
nit que de dia.

-Hi ha una anecdota de la relaci6
amb el seu pare que fa referéncia a
quan, de ben joveneta, vosté va adqui-
rir un televisor i el va instal-lar a casa.
No li va fer gens de grada.

-Va dir: “Sileta, m'has posét I'enemic a
casa." Mlio va dir amb una cara... No se
la va mirar mai. aixo també és veritat.
No es va asseure mai de cara a la televi-
si6. Aix0 si, quan es va crear TV3 mai
més vam veure cap més canal. Ell tenia
el siilo posat de gairell i quan hi havia
una cosa que li interessava molt girava
el cap cap a la tele. Ell considerava la
tele coni una formula del poder. Amb la
radio (que escoltava la meva avia) tam-
bé s'hi enfadava. Quan sentia que toca-
ven la Marxa reial després del Diario
hablado, venia fet una fera i deia:
"Porcs! Merda!”, i tancava la radio. |
aquesta anécdota passava cada dia. Per
cert que aixo de "Porcs! Merda!” va ser
el més fort que va dir mai.

-El seu estil era molt més fi i sarcastic
i no necessitava els renecs.

-Havia rebut una educacié molt estricta
en aquest sentit i els renecs el niolesta-
ven. Quati havia de dir alguna cosa deia
“curull!™. Aixo s'ho va inventar ell. Era
molt progressista en certes coses, pero
en canvi, la moral burgesa impcrant en
la seva joventut el va marcar molt.
-Com es relacionava amb la religi6?
-Quan anavem a missa amb l'avia ens
acompanyava per respecte. Pero despo-
tricava del que deia el capella. Ell esti-
mava la figura de JesUs, la seva doctrina
li era valida i d'aixo en deia "jesusisme”.
Els préceptes de no fer mal al proisme.
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estimar els pares, etc., li agradaven.
-Quan voste parla amb les seves filles
sobre l'avi, que és el que comenten
més?

-Les dues petites no el van vitire gaire,
la gran una mica niés. Perd penso que el
coneixen forca bé. els n'hem parlai molt.
I'han llegit i hem fet obres de teatre de
favi. | escriuen. La nieva filia Laia, als
12 anys (ara en té 19) va escriure una
novel la. Jo també he escrit i he fet poe-
nies, pero tot aixo és eii privat. Quan
tens una persona a la familia amb tant de
pes, ja no et planteges res.

LA RELIGIO

‘Quan anavem a
missa amb l'avia
ens acompanyava
per respecte, pero
despotricava del
que deia el
capello”

-1 escriure un llibre sobre el seu pare?
-Em costaria molt de centrar-me i anar
investigant. Penso que les autobiografies
no sén tan manipulades perqué les fa un
mateix. perd una visiti des de fora no re-
llecteix auténticament la veritat, A més,
hi ha nioites coses que no voldria que
sortissin a la llum, comentaris que s'hau-
rien de posar i que m'estimo més que no
se sapiguen perqué penso que la memo-
ria d'una persona s'ha de conservar el
millor possible. Les atzagaiades vai més
que no se sapiguen perqué poden distor-
sionar una figura que araja és al Hoc
que ha d'estar. No convé renienar-ho
més.

Anna Caboza
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