Lectors, escriptors, critics

>
ha dit sovint que les millers reflexions
sobre literatura acostumen a provenir
dels escriptos mateixos. De fet, també
son intéressants les consideracions
sobre pintura fetes per pintors o les
referides a la musica a carrec dels com-
positors; perd, en el cas de la literatura, els
escrits teorics poden considerar-se un vessant
mes de I’obra creativa de determinais autors,
per una rao ben simple: el codi lingiistic tant
serveix per teoritzar corn per escriure poesia o
Accio, amb la quai cosa les fronteres, en el cas
dels creadors autentics, tendeixen a difuminar-
se. Es aixi corn els
assaigs d’Octavio
Paz, 0 les agudes ob-
servacions de Borges
sobre autors i llibres
diversos, formen
part de I’obra creati-
va de I'un i Paitre,
amb el mateix dret
que els poemes o
narracions respec-
tius. En Pambit ca-
lala, es podrien citar,
a Pentorn de la ma-
teixa questio, noms
corn els de Pere Gim-
ferrer o Antoni Mari,
gue ban fet de les
seves incursions en
la critica o Passaig
un vessant mes de
Pactivitat creadora
gue els és propia.

En el prdleg a
Llegir i escriure,
compilacié de textos
sobre literatura de
Henry James, T.S.
Elitot, W. H. Auden i
Doris Lessing, Jordi
Parios cita una clas-
sificacié d’Eliot a
Pentorn de quatre
tipus de critic: el
professional, el critic
“amb gust”, Pacade-
mic i teoric i, fmalment, Pescriptor: “Pobra cri-
tica del qual es pot considerar un producte deri-
vai de la seva activitat creativa”. No cal dir que
Paz i Borges, aixi com Gimferrer o Mari, forma-
rien part d’aquesta Ultima categoria; i també és
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ciar, els quatre autors representais a Llegir i
escriure. Igualment pot considerar-s’hi, tot i que
en un registre ben diferent, Armand Obiols, el
membre més enigmatic de la “colla de
Sabadell”, poeta gairebé inédit en vida i d’obra
escassa, de qui s’han recollit en forma de llibre
els incisius comentaris que publica de forma
anonima a “La Nau” Pany 28 i principis del 29:
els que constituiren la seccié Buirac, i que supo-
saven un repas, sovint acid i sarcastic, a la lite-
ratura catalana del moment.

Pel que fa ais textos recollits en el primer
deis llibres esmentats, no deixa de ser curios
que James, Auden i
Lessing hi coincidei-
xin en la defensa de
la intuici6 a Phora
de valorar una obra:
“Sens dubte res no
substituira mai el fet
gue una obra d’art
ens “agradi” o no: la
millor critica no
abolira mai aquesta
prova simple i defi-
nitiva” (James, pég.
27); “El plaer no és
en absolut un guia

critic infallible,
pero és el menys
fallible de tots”

(Auden, pag. 53);
“La persona valuosa
que entén el que fas,
Pobjectiu que perse-
gueixes, i et pot
aconsellar i oferir
una critica real, gai-
rebé sempre és algu
gue no té res aveure
amb el mon literari,
ni tan sols amb el
sistema univesitari;
pot ser un estudiant
gue tot just comenga
I que encara s’esti-
ma la literatura, o
una persona seriosa
gue llegeix molt,
seguint el propi instint” (Lessing, pag. 99). Corn
és obvi, aquestes afirmacions no tenen res a
veure amb aquella altra que sosté que sobre
gustos no hi ha res escrit, i que Gabriel Ferrater
refutava dient que, precisament, mai no s’ha



escrit sobre res mes que sobre gustos; mes aviat
eus porten cap a una defensa del sentit critic
propi i cap a la desmitificacié de les autoritats
no contrastados amb I’experiéncia personal.

1aqui és on intervé el sabadellenc Armand
Obiols, gran desmitificador entestat a crear “un
petit purgatori intel lectual” amb el seu Buirac
anonim. Implacable tant amb les errados lin-
guistigues com amb el cofoisme deis autors,
ataca tot alldo que un cert public i una certa cri-
tica acceptaven sense haver-ho passéat abans pel
sedas del rigor. Obiols no hauria estat sens
dubte del parer d’Auden quan aquest afirma en
un dels textos recollits a Llegir i escriure:
“Atacar els Ilibres dolents no és tan sols una
pérdua de temps, sino que va malament pel
caracter. Si trobo que un llibre és dolent de
debo, Tunic que em pot interessar d’escriure’n
alguna cosa ha de sortir de mi mateix, de
Texihibici6 més gran d’inteMigéencia, enginy i
malicia de qué sigui capa¢. No es pot pas fer la
ressenya d’un llibre dolent sense presumir”
(pag. 61). Obiols féu, en efecto, exhibicions
d’inteMigéncia, enginy i malicia que tal vegada
no li foren perdonados; perd no per “presumir”,
sino per denunciar la falsa aparenca de norma-
litat d’un pais pie, per exemple, de poetes
d’emocions “sinceres”, just el que denuncia T.S.
Eliot en un altre dels breus assaigs de Llegir i
escriure: “De fet, per regia generai el mal poeta
és inconscient quan hauria de ser conscient i a
Tinrevés. Tots dos errors tendeixen a convertir-
lo en “personal”. La poesia no consisteix pas a
deixar anar Temocid, sino a escapar-se de
Temocid, no consisteix pas en Texpressio de la
personalitat, sino a escapar-se de la personali-
tat. Pero, és ciar, només els qui tenen persona-
litat i emocions saben qué significa voler esca-
par-se’n” (pag. 49). Armand Obiols ho sabia, i
per aixd fou tan exigent amb els altres, de la
mateixa manera que ho era, cal recordar-ho,
amb eli mateix, gairebé inédit en vida. Irénic i
rigorés, hauria coincidit sens dubte amb la
seguent reflexié d’Auden: “La poesia no és
magia. Si es pot afirmar que la poesia, o qualse-
vol de les altres arts, té una finalitat ulterior, és
la de desil lusionar i desintoxicar dient la veri-
ta!” (pag. 80). Aixd és el que eli féu amb les pun-
yents sagetes de Buirac, résultat d’una activitat
creativa tot just esbossada. Si bé és cert, tal i
corn Pere Gimferrer assenyalava a Los raros,
que de Tobra d’Armand Obiols nhomés en resta
el gest, el projecte, també ho és que els seus
mordacos textos critics suposen tota una llicé de
com s’hauria de llegir i escriure.

Henry James, T.S. Eliot, W.H. Auden i Doris Lessing,
Llegir i escriure, traduccio i edici6 a cura de Jordi
Larios. Empiiries, Barcelona, 1996.

%g&and Obiols, Buirac. Eundaci6é La Mirada, Sahadell,
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