
Lectors, escriptors, critics

S’^ 0  ha dit sovint que les millers reflexions 
sobre literatura acostumen a provenir 
dels escriptos mateixos. De fet, també 
son intéressants les consideracions 
sobre pintura fetes per pintors o les 
referides a la música a càrrec dels com­

positors; però, en el cas de la literatura, els 
escrits teòrics poden considerar-se un vessant 
mes de l’obra creativa de determináis autors, 
per una rao ben simple: el codi lingüístic tant 
serveix per teoritzar corn per escriure poesia o 
Acciò, amb la quai cosa les fronteres, en el cas 
dels creadors autèntics, tendeixen a difuminar- 
se. És aixi corn els 
assaigs d’Octavio 
Paz, O les agudes ob- 
servacions de Borges 
sobre autors i llibres 
diversos, formen 
part de l’obra creati­
va de l’un i Paître, 
amb el mateix dret 
que els poemes o 
narracions respec- 
tius. En Pàmbit ca­
lala, es podrien citar, 
a Pentorn de la ma- 
teixa qüestió, noms 
corn els de Pere Gim- 
ferrer o Antoni Mari, 
que ban fet de les 
seves incursions en 
la crítica o Passaig 
un vessant mes de 
Pactivitat creadora 
que els és propia.

En el prôleg a 
Llegir i escriure, 
compilaciô de textos 
sobre literatura de 
Henry James, T.S.
Elitot, W. H. Auden i 
Doris Lessing, Jordi 
Parios cita una clas- 
sificació d’Eliot a 
Pentorn de quatre 
tipus de critic: el 
professional, el critic 
“amb gust”, Pacadè- 
mic i teòric i, fmalment, Pescriptor: “Pobra cri­
tica del qual es pot considerar un producte deri­
vai de la seva activitat creativa”. No cal dir que 
Paz i Borges, així com Gimferrer o Mari, forma- 
rien part d’aquesta última categoria; i també és
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ciar, els quatre autors representáis a Llegir i 
escriure. Igualment pot considerar-s’hi, tot i que 
en un registre ben diferent, Armand Obiols, el 
membre més enigmatic de la “colla de 
Sabadell”, poeta gairebé inédit en vida i d’obra 
escassa, de qui s’han recollit en forma de Ilibre 
els incisius comentaris que publica de forma 
anònima a “La Ñau” Pany 28 i principis del 29: 
els que constituiren la secció Buirac, i que supo- 
saven un repas, sovint acid i sarcástic, a la lite­
ratura catalana del moment.

Pel que fa ais textos recollits en el primer 
deis llibres esmentats, no deixa de ser curios

que James, Auden i 
Lessing hi coincidei- 
xin en la defensa de 
la intuició a Phora 
de valorar una obra: 
“Sens dubte res no 
substituirá mai el fet 
que una obra d’art 
ens “agradi” o no: la 
millor crítica no 
abolirà mai aquesta 
prova simple i defi­
nitiva” (James, pág. 
27); “El plaer no és 
en absolut un guia 
critic infallib le, 
però és el menys 
fa llib le de tots” 
(Auden, pàg. 53); 
“La persona valuosa 
que entén el que fas, 
Pobjectiu que perse- 
gueixes, i et pot 
aconsellar i oferir 
una crítica real, gai­
rebé sempre és algú 
que no té res a veure 
amb el mon literari, 
ni tan sols amb el 
sistema univesitari; 
pot ser un estudiant 
que tot just comença 
i que encara s’esti­
ma la literatura, o 
una persona seriosa 
que llegeix molt, 

seguint el propi instint” (Lessing, pàg. 99). Corn 
és obvi, aqüestes afirmacions no tenen res a 
veure amb aquella altra que sosté que sobre 
gustos no hi ha res escrit, i que Gabriel Ferrater 
refutava dient que, precisament, mai no s’ha
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escrit sobre res mes que sobre gustos; mes aviat 
eus porten cap a una defensa del sentit critic 
propi i cap a la desmitifícació de les autoritats 
no contrastados amb l’experiència personal.

1 aquí és on intervé el sabadellenc Armand 
Obiols, gran desmitifìcador entestat a crear “un 
petit purgatori intel lectual” amb el seu Buirac 
anónim. Implacable tant amb les errados lin- 
güístiques com amb el cofoisme deis autors, 
atacá tot allò que un cert public i una certa crí­
tica acceptaven sense haver-ho passât abans pel 
sedas del rigor. Obiols no hauria estât sens 
dubte del parer d’Auden quan aquest afirma en 
un dels textos recollits a Llegir i escriure: 
“Atacar els Ilibres dolents no és tan sols una 
pèrdua de temps, sino que va malament pel 
carácter. Si trobo que un llibre és dolent de 
debò, Tunic que em pot interessar d’escriure’n 
alguna cosa ha de sortir de mi mateix, de 
Texihibició més gran d’inteMigència, enginy i 
malicia de què sigui capaç. No es pot pas fer la 
ressenya d’un llibre dolent sense presumir” 
(pàg. 61). Obiols féu, en efecto, exhibicions 
d’inteMigència, enginy i malicia que tal vegada 
no li foren perdonados; però no per “presumir”, 
sino per denunciar la falsa aparença de norma- 
litat d’un país pie, per exemple, de poetes 
d’emocions “sinceres”, just el que denuncia T.S. 
Eliot en un altre dels breus assaigs de Llegir i 
escriure: “De fet, per regia generai el mal poeta 
és inconscient quan hauria de ser conscient i a 
Tinrevés. Tots dos errors tendeixen a convertir­
lo en “personal”. La poesia no consisteix pas a 
deixar anar Temoció, sino a escapar-se de 
Temoció, no consisteix pas en Texpressió de la 
personalitat, sino a escapar-se de la personali- 
tat. Però, és ciar, només els qui tenen persona­
litat i emocions saben què significa voler esca- 
par-se’n” (pàg. 49). Armand Obiols ho sabia, i 
per aixô fou tan exigent amb els altres, de la 
mateixa manera que ho era, cal recordar-ho, 
amb eli mateix, gairebé inédit en vida. Irônic i 
rigorés, hauria coincidit sens dubte amb la 
següent reflexiô d’Auden: “La poesia no és 
magia. Si es pot afirmar que la poesia, o qualse- 
vol de les altres arts, té una finalitat ulterior, és 
la de desil lusionar i desintoxicar dient la veri­
tà!” (pàg. 80). Aixô és el que eli féu amb les pun- 
yents sagetes de Buirac, résultat d’una activitat 
creativa tot just esbossada. Si bé és cert, tal i 
corn Pere Gimferrer assenyalava a Los raros, 
que de Tobra d’Armand Obiols només en resta 
el gest, el projecte, també ho és que els seus 
mordaços textos critics suposen tota una lliçé de 
com s’hauria de llegir i escriure.
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