
Parlar Pia i català
(En el Centenari del naixement de Josep Pia; de Notes tlisperseSf Barcelona, Destino, 1969)

Joan Cusco ¡ Aymamí

arlar de Josep Pía i de la se va obra és una 
cosa que s’ha fet i desfet al llarg deis 
anys i seguirà fent-se fins i tot passi...

En la seva extensa obra s’hi troba una 
constant i amena curiositat en tot. Ell, 
observador agut, ho mira, ho comenta i 

omple les seves pagines.
S’ha dit -i hom s’hi apunta- que el Centenari 

de Josep Pía és una Higo. Tal volta la menor, per
qué les mes importants están en les págines de 
l’obra literária.

Si un dia vaig fer una “Semblanga” hipotéti
ca sobre eli, basant-me amb el Quadern gris, ara 
he espigóla! parágrafs de les Notes disperses. 
Aixé és -m’ho sembla- una manera d’establir un 
símil de conversa amb el solitari de Llofriu. Ho 
die d’una altra manera: com si ens ocupéssim a 
desgranar les beines que contenen aquests pésols, 
petits i eixerits pésols empordanesos. Som pre- 
cisament el temps per fer una pesolada, vaja...

“La histéria és el pa deis historiadors. La filo
sofia és el pa deis afeccionáis a la filosofia. La poh- 
tica és el pa deis politics. La ciéncia és el pa deis 
professors. Mentre aqüestes coses no són més 
que pa, el perill és el normal. És quan són algu
na cosa més que pa que, etcétera...”

“Eou en els últims temps de la 11 República 
que vaig instal lar-me al Mas Pía de la parréquia 
de Llofriu. Eeia molts anys que la me va familia 
paterna havia deixat d’habitar-lo per traslladar- 
se a Palafrugell. Eslava en un estât molt preca
ri, però l’arreglàrem una mica. Sempre m’havia 
agradat -i ja des de petit. Des de llavors, ha estât 
el meu domicili. En els últims anys, l’he habitat 
permanentment- llevat dels intervals dels viatges. 
Després de tants anys de taules i de Hits llogats, 
em semblà que havia arribat l’hora de disposar 
d’una certa fixesa. Hi vaig portar l’ùnica cosa 
que tenia: uns quants Ilibres.

“És una casa gran, una mica desmantellada, 
immensa. És la casa romana tipica: una gran 
sala centrai, amb una xemeneia de campana al 
fons i les habitacions tot al voltant. En aquesta 
casa, hi he viscut molts i molts dies -milers de dies
en una solitud completa. Hi he passai moments 
molt diversos. A l’hivern, més enllà del foc de la 
xemeneia, és molt froda. A l’estiu és una delicia. 
El ventet del sud, en la gran sala en penombra, 
inflant la cortina de malia de la porta, el cric- 
crac petit de les canyes de l’altra cortina... A la 
me va mare, la casa no li agradà mai: la trobava 
massa baldera. A mi m’agrada, en canvi, perqué

sembla tenir la forga de projectar la solitud en 
forma física: les grans habitacions buides, mudes; 
les portes sempre una mica entreobertes; el silen- 
ci, trencat un moment pel cruixir del core en un 
moble, el dring Ilunyà del rellotge de caixa, un 
moble refiectit en un mirall... El millor moment 
de la casa és quan plou -i sobretot quan plou 
tota la nit.”

“A mi m’agrada més fer favors que rebre’n dels 
afires. Robre favors us obliga a ser agrait, cosa 
sempre difícil. Sentó menys el desagraiment dels 
afires respecte de mi que el meu desagraiment 
respecte ais afires. Tot aixo suposant quejo pugui 
fer algún favor, és ciar.”

“La célebre frase de Marcel Proust és aques
ta: «Si chacun savait ce que tout le monde dit de 
tout le monde, personne en parlerait à person
ne». Possible. El que hi ha és que la gent és obli- 
dadissa i, per altra part, moites vegades no sap 
el que diu. És molt difícil de mantenir perma
nentment una posició conscient. Tota la forga de 
la vida us desplaga cap a la inconsciéneia.”

“ ... la maledicéncia, quan és general, perd 
importancia, esdevé una obvietat tòpica, és una 
manera de fer sense transcendéneia. En un mon 
de maldients, per a arribar a fer un cert forât 
cal practicar la maledicéncia més cargolada i 
gratuita.

“Hi ha persones, per bé que peques, que no 
són tan franques, que van amb peus de plom i amb 
molla cautela. L’error és de creure que els homes 
i les dones són tots d’una pega. Les persones 
d’una pega es poden trobar al teatre: en la vida 
és més difícü. Ni tan sois el pecat capital monográ- 
fic produeix persones d’una sola pega.”

“L’avarícia és la forma més espessa de la 
ignoráncia.”

“El mot de Shakespeare segons el qual no hi 
ha hagut mai cap filósof que hagi tingut prou 
serenità! per a resistir un mal de queixal és per- 
fectament exacte, però no té gens de sentii en la 
vida moderna. En els temps que correm no hi 
ha cap filósof que visqui d’acord amb els princi- 
pis de la filosofia. En parlen; l ’expliquen; 
n’escriuen, en donen (cobran!) lligons. No n’hi 
ha cap que la practiqui. És una gran diferéncia 
amb el món antic.”
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“Per a viure en pau i tranquil litat en aquest 
pais cal fer tots els possibles per passar desa- 
percebut. L’enveja converteix I’indigena en un 
animal irritable, que horn sol alternar amb un 
tedi neguitós. Cal saber evitar la formado d’aques- 
ta Irritabilität i no provocar aquest neguit. No hi 
ha pas gaire gent que ho sàpiga. Els qui ho sahen 
viuen tranquil-lament. Els altres es perden.”

“Nomes estem realment be quan estem una 
mica fatigats, ni massa ni poc, quan estem fati- 
gats segons les necessitats del propi cos. Les per
sones que tenen el sentit de saber gastar la seva 
vitalitat, sobretot aquella vitalità! sobrera que fa 
tanta nosa i engavanya tant, viuen sense sentir
se viure, d’una manera admirable. La vitalitat 
sense desgast és el tedi quimicament pur, la pos- 
sibilitat indefectible de tota classe de preocupa- 
cions fisiques i morals. Tothom diu que el seu 
ideal és no fer res, però el no fer res és l’origen 
de tots els mais.”

“Sense sortir de la visió purament material de 
les coses, ara que som a l’estiu i les dones tenen 
una certa tendencia a despullar-se, es veu amb 
claredat que entre la importancia física d’aques- 
tes persones i la importancia que els homes els 
solem donar hi ha una diferencia molt acusada.”

“No es pot demanar massa. El que demana 
massa no obté res.”

“La bellesa és cosa de les estatúes. Aquesta 
frase, The escrita algunes vegades, encara que amh 
poc éxit.”

“Que la densitat social augmenta la solitud és 
un fet évident. L’abundància humana fa tot diá- 
leg cada dia més difícil.

“L’amor físic va lligat, és inseparable de l’espe- 
rit. Una dona lletja amb esperii és infìnitament 
més important que una dona fava. Una dona llet
ja expressiva amb la boca, els ulls i el ñas plens 
d’esperit, és una meravella. En els paísos del 
barroc, el mite de la dona exclusivament bella, 
però sense res més, ha produit desgracies immen
ses. El mite dura. És horrible.”

“L’expressivitat d’una dona accentua sobretot 
la malicia i la sàtira, que son la sal de la vida. La 
sàtira de les dones no és altra cosa que el pur bon 
sentit, l’horror de la vanitat, de la pedanteria, de
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la infatuació, de la hipérbole, etc. Aqüestes qua- 
litats poden arribar a donar a una dona el sen
tit cómic, que és una cosa excelsa. El sentit cómic 
alleugereix la vida. La seriositat sistemática la 
fa pesadíssima.”

“A molts catalans, els interessa Catalunya, 
però no hi creuen. Els passa exactament el con
trari que amb la religió i l’altra vida: hi creuen, 
però no els interessa.”
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“Sentit dir al bard de Segur, marques de 
Castellvell:

-És curios: els gossos de raça i les doues gua
pes sempre tenen amo...”

“Per quarta o cinquena vegada a la vida, lle- 
geixo Moll Flanders, de Daniel Defoe. Un Ilibre 
que no he pogut mai deixar, d’una extraordinà
ria simplicitat, que resisteix el pas del temps. 
Escrit el segle XVlll, en pie barroc continental, 
ofereix una curiosa característica: la justificació 
que en aquest llibre es fa de les accions huma
nes pels diners. Això el fa molt comprensible, 
tant en l’època en que fou escrit com en l’època 
present. La primera cosa que cal saber d’una 
persona és amb qué pot comptar, cosa que no és 
fácil. Si això no se sap, però, no hi ha manera de 
comprendre res.”

demostrar, sobretot, la seva remarcable inca- 
pacitat de comunicació.”

“Cree que no he donat mai, en el vestir, cap 
nota détonant: no he sabut mai en qué consistía 
la moda. No m’ha agradat mai d’anar a la moda 
ni passât de moda. Passar desapercebut: aquest 
ha estât el meu ideal. Havent viscut tants anys en 
un poblé, no hauria pas gosat portar barret. 
Tampoc no hauria pogut portar gorra, perqué 
m’hauria semblât que envaia l’ambient deis page- 
sos. Tot i haver viscut tants anys en despoblat, 
no he pogut passar d’ésser un pagés teóric. Així 
he portât la boina basca, que és un estri còmo
de i magnifie per a viatjar i per a anar tirant. Tot 
això, per a mi, no ha tingut mai importancia.”

“Els diners son com el glissement à gauche-. 
quan se’n tenen, no se’n tenen mai prou.”

“A Cadaqués, sempre tan correctas, de vega- 
des tenen mala llet -sobretot a l’hivern-. Si els 
pregunten com van les seves coses, contesten: 
“Hem de dir bé...” . Son ben educats...”

“Ha mort la Gracia de la Panga, la masia 
immediata. Tenia vuitanta-vuit anys. Era del 
temps de la meva avia. La masovera de casa es 
vesteix de negre i va a l’enterrament. En el 
moment de marxar el seu marit li diu (som al 
mes d’abril):

“-De tornada, mira de trobar quatre espà- 
rrecs de marge.”

“Algunes persones m’han demanat per qué 
no he dedicat mai cap escrit -o gairebé mai- a la 
familia, ais amics, ais coneguts. Ho he fet per no 
haver-me’n de penedir, i sobretot perqué no se 
n’hagin de penedir els afires.”

“Quan en societat ens avorrim -cosa que 
sovinteja-, tenim la tendéncia a enfadar-nos 
amb els afires, que considerem la causa de l’avo- 
rriment. Mai no se’ns acudeix que en tenim una 
part de culpa i que de vegades, aquesta culpa 
nostra és decisiva. El fet és especialment cert 
en un país en qué la gent s’acosta ais afires per

“Només es pot conviure -i perdonin- amb 
escéptics.”

“Demòcrit, el filósof grec deis atoms, fou un 
deis pocs filósofs grecs antics que es casá. Avui 
sembla establert que aquesta classe de persones 
pogueren mantenir la independéncia grácies al 
fet que es mantingueren pobres i solters. Demòcrit 
mateix deia que “s’havia casat amb una dona 
petita com a mal menor”. (J. Burckhardt, Historia 
de la cultura grega).

“Per a arribar a escriure alguna cosa que tin- 
gui un cert sentit, cal haver escrit moltíssim. 
Escriure moltíssim no és cap sacrifici, més aviat 
és un plaer -sobretot si hom té alguna cosa a dir, 
per poca cosa que hom digui. La literatura no 
tindria cap sentit si no fos pel plaer que produeix 
escriure. No cree que hi hagi res més eficaç con
tra el tedi.”

“Ha mort X, que coneixia des de feia tants 
anys. Durant trenta, ha tingut fama d’arribista. 
És el pitjor que es pot dir d’un arribista que no 
ha arribat.”

“ ... a Portugal hi ha un refrany molt sarcàs- 
tic, considérablement esqueixat, un refrany de 
pais pobre que diu aixi: “Quan la m... val diners, 
els pobres neixen sense cul” .

“A la reunió, es fa un silenci vastissim. Al cap 
d’una estona Gori diu, enriolat:

“-És el millor resum que conec del marxisme...”

“-Senyor Tonet, el vedell que la vaca porta 
ahir a la tarda, s’ha mort aquest mati... -sento 
que el masover diu al meu pare.

“-1 de què ha mort el vedell?
“-Vingué el manescal, parla llargament, però 

no hi vàrem entendre res... Es veu que no hi 
havia res a fer.

“Pausa llarga. A la fi, el pagès diu, amb una 
sonsònia resignada:

“-No es pot pas demanar que tot vagi bé...
“-És ciar -diu el meu pare-. Però, em podrieu 

dir qué és el que va bé?’

“Hi ha persones que per fer-se estimar, no 
estimen ningù. És una ingènua fanfarroneria.”

“Els rics es moren de renda. Els pohres se 
solen morir d’una o altra malaltia microbiana.

“Els diners son una cosa literalment fabulo
sa, prodigiosament perillosa, diabòlica i interes
sant -el més important, segurament, de la vida 
humana. Ser pobre és còmode, béstia, sentimental 
i folklòric. Ser rie és desesperan!, ridícul, avo- 
rrit i melangiós. Ara bé: no en dubteu ni un 
moment: tracteu d’enriquir-vos sense dubtar un 
moment. Si ho aconseguiu, podren prendre tants
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vermuts amb olives i menjar tantes cuixes de 
pollastre com us doni la gana. No cree que pugueu 
fer gaires coses mes. Però no desesperen! La 
mort és absolutament assegurada.”

Josep Pía morí el 23 d’abril de 1981 -Diada 
del Llibre-. Fou enterrât al cementiri de Llofriu. 
No vaig poder assistir-hi. L’endemà, vaig fer algu- 
nes fotos, dues d’elles es van publicar en la 
“Semblança insistida” de “Quadern” (nùm. 21, 
de maig-juny de 1981). Ara, per acompanyar 
aquella nota de la página 246 del volum 26 de la 
seva obra completa - ’’Notes per a Silvia”-  cree 
ajustât aportar una foto inédita d’aquella matei- 
xa ocasió.

“Posseeixo un espai molt petit al cementiri de 
Llofriu, que és, espero, el lloc on m’enterraran. 
En diuen un solar. Just per a construir-hi un nín- 
xol com els altres. En pago cent pessetes l’any. 
Avui m’han portât el rebut. L’he pagat. Davant 
els rebuts, la tendencia general és de pregun- 
tar-se si el preu és car o enraonat. Abans de la 
mort el preu és potser enraonat. Per a després 
de la mort és car.”

Cementiri de Llofriu, 2 5  d ’abril 1981. Foto Joan Cusco.

Questionari Proust
Del llibre de Lluís Permanyer 43 respostes catala

nes al qüestionari Proust (Barcelona, Aymá, 1967)

El principal tret del men carácter?
-  La modestia.
La qualitat que prefereixo en un home?
-  La hondat.
La qualitat que prefereixo en una dona?
-  La temperatura amorosa.
Allò que més estimo en els amics?
-  La paciéncia.
El meu principal defecte?
-  La ignoráncia.
La meva ocupado preferida?
-  Escriure.
El meu somni de benestar?
-  No hi ha somni realitzable possible.
Quina fora la meva pitjor desgracia?
-  Estar massa bo i ser felig.
Que voldria ser?
-  Un bon pages.
On desitjaria viure?
-  En un país Iliure.
Quin color prefereixo?
-  El de Vabundáncia.
Quina flor prefereixo?
-N o  m 'agraden les flors i m ’agraden els fruits.
Quin ocell prefereixo?
-  El rossinyol.
Els meus autors preferits en prosa?
-  Els moralistes francesas i el Zibaldone de Leopardi. 
Els poetes preferits?
-  És difícil de contestar.

Els herois de ficció?
-  Els herois de ficció, els odio perqué tothom ho és. 
Les meves heroines de ficció favorites?
-  Totes les dones ho són.
Els meus compositors favorits?
-  (Pregunta no contestada.)
Els pintors predilectos?
-  Els impressionistes francesas bons.
Els meus herois de la vida real?
-  Els de demá.
Les meves heroines historiques?
-  Igualment.
Els noms que prefereixo?
-  Albert, Ramon, etc.
Que detesto més que res?
-  La hipocresía.
Quins caràcters histories menyspreo més?
-  Els policies.
Quin fet militar admiro més?
-  Cap.
Quina reforma admiro més?
-  La Reforma.
Quins dons naturals voldria tenir?
-  El coneixement cientific.
Com m ’agradaria morir?
-  Al llit.
Estât present del meu esperit?
- L ’época de transició, com sempre.
Fets que m ’inspiren més indulgencia?
-  Els de l ’amor.
El meu lema?
-  Hem de dir hé.
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Tots els anys els duu a raspatila, que és com dir 
que “s’ho tira tot a l’esquena”...
Una boca desdentegada de la qual penja 
una cigarreta manipulada.
Gasta llumins i no gasta embuts...
És més murri que bonic.
Se les sap totes.
Té una veu escletxada.
Els ulls petits, però de profunda i 
mediterrània retina.

És un pages. El fa i el sap fer.
Eli, xerra que xerrra.
Eli, escriu que escriu.
Tant si plou com si fa sol,
eli deixa que “les bruixes es pentinin.
Eli, Pia, ho és de nom i de fets.
Àdhuc és ciar i català...

Del llibre MÉS CEBALLUTS (1992)
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