Parlar Pia i catala

(En el Centenari del naixement de Josep Pia; de Notes tlisperseSf Barcelona, Destino, 1969)

arlar de Josep Pia i de la seva obra és una
cosa que s'ha fet i desfet al llarg deis
anys i seguira fent-se fins i tot passi...
En la seva extensa obra s’hi troba una
constant i amena curiositat en tot. Ell,
observador agut, ho mira, ho comenta i
omple les seves pagines.

S’ha dit -i hom s’hi apunta- que el Centenari
de Josep Pia és una Higo. Tal volta la menor, per-
gué les mes importants estan en les pagines de
I'obra literaria.

Si un dia vaig fer una “Semplanga” hipotéti-
ca sobre eli, basant-me amb el uaderg_grls, ara
he espigdla! paragrafs de les NO{eS dl PEISES.
Aixé és -m’ho sembla- una manera d’establir un
simil de conversa amb el solitari de Llofriu. Ho
die d’una altra manera: com si ens ocupéssim a
desgranar les beines que contenen aquests pésols,
petits i eixerits pésols empordanesos. Som pre-
cisament el temps per fer una pesolada, vaja...

“La histéria és el pa deis historiadors. La filo-
sofia és el pa deis afeccionais a la filosofia. La poh-
tica és el pa deis politics. La ciéncia és el pa deis
professors. Mentre aqiiestes coses no s6n més
que pa, el perill és el normal. Es quan sén algu-
na cosa més que pa que, etcétera...”

“Eou en els dltims temps de la 11 Republica
gue vaig instal lar-me al Mas Pia de la parréquia
de Llofriu. Eeia molts anys que la meva familia
paterna havia deixat d’habitar-lo per traslladar-
se a Palafrugell. Eslava en un estat molt preca-
ri, pero I'arreglarem una mica. Sempre m’havia
agradat -i ja des de petit. Des de llavors, ha estat
el meu domicili. En els ultims anys, I'he habitat
permanentment- llevat dels intervals dels viatges.
Després de tants anys de taules i de Hits llogats,
em sembla que havia arribat I'hora de disposar
d’'una certa fixesa. Hi vaig portar I'Gnica cosa
que tenia: uns quants llibres.

“Es una casa gran, una mica desmantellada,
immensa. Es la casa romana tipica: una gran
sala centrai, amb una xemeneia de campana al
fons i les habitacions tot al voltant. En aquesta
casa, hi he viscut molts i molts dies -milers de dies-
en una solitud completa. Hi he passai moments
molt diversos. A I'hivern, més enlla del foc de la
xemeneia, és molt froda. A I'estiu és una delicia.
El ventet del sud, en la gran sala en penombra,
inflant la cortina de malia de la porta, el cric-
crac petit de les canyes de I'altra cortina... A la
meva mare, la casa no li agrada mai: la trobava
massa baldera. A mi m'agrada, en canvi, perqué

96

Joan Cusco j Aymami

sembla tenir la forga de projectar la solitud en
forma fisica: les grans habitacions buides, mudes;
les portes sempre una mica entreobertes; el silen-
ci, trencat un moment pel cruixir del core en un
moble, el dring llunya del rellotge de caixa, un
moble refiectit en un mirall... El millor moment
de la casa és quan plou -i sobretot quan plou
tota la nit.”

“A mi m'agrada més fer favors que rebre’'n dels
afires. Robre favors us obliga a ser agrait, cosa
sempre dificil. Sentd menys el desagraiment dels
afires respecte de mi que el meu desagraiment
respecte ais afires. Tot aixo suposant quejo pugui
fer algun favor, és ciar.”

“La célebre frase de Marcel Proust és aques-
ta: «Si chacun savait ce que tout le monde dit de
tout le monde, personne en parlerait a person-
ne». Possible. El que hi ha és que la gent és obli-
dadissa i, per altra part, moites vegades no sap
el que diu. Es molt dificil de mantenir perma-
nentment una posici6 conscient. Tota la forga de
la vida us desplaga cap a la inconsciéneia.”

“... la maledicéncia, quan és general, perd
importancia, esdevé una obvietat topica, és una
manera de fer sense transcendéneia. En un mon
de maldients, per a arribar a fer un cert forat
cal practicar la maledicéncia més cargolada i
gratuita.

“Hi ha persones, per bé que peques, que no
son tan franques, que van amb peus de plom i amb
molla cautela. L'error és de creure que els homes
i les dones son tots d’'una pega. Les persones
d’'una pega es poden trobar al teatre: en la vida
és més dificti. Ni tan sois el pecat capital monogra-
fic produeix persones d’'una sola pega.”

“L'avaricia és la forma més espessa de la
ignorancia.”

“El mot de Shakespeare segons el qual no hi
ha hagut mai cap fildsof que hagi tingut prou
serenita! per a resistir un mal de queixal és per-
fectament exacte, perd no té gens de sentii en la
vida moderna. En els temps que correm no hi
ha cap fildsof que visqui d'acord amb els princi-
pis de la filosofia. En parlen; I'expliquen;
n'escriuen, en donen (cobran!) Iligons. No n’hi
ha cap que la practiqui. Es una gran diferéncia
amb el mén antic.”



“Per aviure en pau i tranquil litat en aquest
pais cal fer tots els possibles per passar desa-
percebut. L’enveja converteix l'indigena en un
animal irritable, que horn sol alternar amb un
tedi neguitds. Cal saber evitar la formado d’aques-
ta Irritabilitat i no provocar aquest neguit. No hi
ha pas gaire gent que ho sapiga. Els qui ho sahen
viuen tranquil-lament. Els altres es perden.”

“Nomes estem realment be quan estem una
mica fatigats, ni massa ni poc, quan estem fati-
gats segons les necessitats del propi cos. Les per-
sones que tenen el sentit de saber gastar la seva
vitalitat, sobretot aquella vitalita! sobrera que fa
tanta nosa i engavanya tant, viuen sense sentir-
se viure, d'una manera admirable. La vitalitat
sense desgast és el tedi quimicament pur, la pos-
sibilitat indefectible de tota classe de preocupa-
cions fisiques i morals. Tothom diu que el seu
ideal és no fer res, pero el no fer res és I'origen
de tots els mais.”

“Sense sortir de la visié purament material de
les coses, ara que som a I'estiu i les dones tenen
una certa tendencia a despullar-se, es veu amb
claredat que entre la importancia fisica d'aques-
tes persones i la importancia que els homes els
solem donar hi ha una diferencia molt acusada.”

“No es pot demanar massa. El que demana
massa no obté res.”

“La bellesa és cosa de les estatles. Aquesta
frase, The escrita algunes vegades, encara que amh
poc éxit.”

“Que la densitat social augmenta la solitud és
un fet évident. L'abundancia humana fa tot dia-
leg cada dia més dificil.

“L'amor fisic va lligat, és inseparable de I'espe-
rit. Una dona lletja amb esperii és infinitament
més important que una dona fava. Una dona llet-
ja expressiva amb la boca, els ulls i el fias plens
d’esperit, és una meravella. En els paisos del
barroc, el mite de la dona exclusivament bella,
perod sense res més, ha produit desgracies immen-
ses. El mite dura. Es horrible.”

“L’expressivitat d'una dona accentua sobretot
la malicia i la satira, que son la sal de lavida. La
satira de les dones no és altra cosa que el pur bon
sentit, I'horror de la vanitat, de la pedanteria, de
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la infatuacio, de la hipérbole, etc. Aqilestes qua-
litats poden arribar a donar a una dona el sen-
tit cdmic, que és una cosa excelsa. El sentit cémic
alleugereix la vida. La seriositat sistematica la
fa pesadissima.”

“A molts catalans, els interessa Catalunya,
perd no hi creuen. Els passa exactament el con-
trari que amb la religié i I'altra vida: hi creuen,
pero no els interessa.”
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“Sentit dir al bard de Segur, marques de
Castellvell:

-Es curios: els gossos de raca i les doues (Ua-
PES sempre tenen amo...”

“Per guarta o cinquena vegada a la vida, lle-
geixo M0 Ffanders, de Daniel Defoe. Un llibre
gue no he pogut mai deixar, d'una extraordina-
ria simplicitat, que resisteix el pas del temps.
Escrit el segle XVIII, en pie barroc continental,
ofereix una curiosa caracteristica: lajustificacio
gue en aquest llibre es fa de les accions huma-
nes pels diners. Aixo el fa molt comprensible,
tant en I'epoca en que fou escrit com en I'epoca
present. La primera cosa que cal saber d'una
persona és amb qué pot comptar, cosa que no és
facil. Si aixd no se sap, pero, no hi ha manera de
comprendre res.”

“Cree que no he donat mai, en el vestir, cap
nota détonant: no he sabut mai en qué consistia
la moda. No m’ha agradat mai d’anar a la moda
ni passat de moda. Passar desapercebut: aquest
ha estat el meu ideal. Havent viscut tants anys en
un poblé, no hauria pas gosat portar barret.
Tampoc no hauria pogut portar gorra, perqué
m’hauria semblat que envaia I'ambient deis page-
sos. Tot i haver viscut tants anys en despoblat,
no he pogut passar d’'ésser un pagés teoric. Aixi
he portat la boina basca, que és un estri como-
de i magnifie per aviatjar i per a anar tirant. Tot
aixo0, per a mi, no ha tingut mai importancia.”

“Els diners son com el §lissement a gauche-,

guan se’n tenen, no se’n tenen mai prou.”

“A Cadaqués, sempre tan correctas, de vega-
des tenen mala llet -sobretot a I'hivern-. Si els
pregunten com van les seves coses, contesten:
“Hem de dir bé...”. Son ben educats...”

“Ha mort la Gracia de la Panga, la masia
immediata. Tenia vuitanta-vuit anys. Era del
temps de la meva avia. La masovera de casa es
vesteix de negre i va a I'enterrament. En el
moment de marxar el seu marit li diu (som al
mes d’abril):

“-De tornada, mira de trobar quatre espa-
rrecs de marge.”

“Algunes persones m’han demanat per qué
no he dedicat mai cap escrit -0 gairebé mai- ala
familia, ais amics, ais coneguts. Ho he fet per no
haver-me’'n de penedir, i sobretot perqué no se
n’hagin de penedir els afires.”

“Quan en societat ens avorrim -cosa que
sovinteja-, tenim la tendéncia a enfadar-nos
amb els afires, que considerem la causa de I'avo-
rriment. Mai no se’ns acudeix que en tenim una
part de culpa i que de vegades, aquesta culpa
nostra és decisiva. El fet és especialment cert
en un pais en qué la gent s’acosta ais afires per
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demostrar, sobretot, la seva remarcable inca-
pacitat de comunicacié.”

“Només es pot conviure -i perdonin- amb
escéptics.”

“Democrit, el fildsof grec deis atoms, fou un
deis pocs fildsofs grecs antics que es casa. Avui
sembla establert que aquesta classe de persones
pogueren mantenir la independéncia grécies al
fet que es mantingueren pobres i solters. Demaocrit
mateix deia que “s’havia casat amb una dona
Het'ta com amal me)nor”. (. Burckhardt, HIstoria

e la cultura grega

“Per a arribar a escriure alguna cosa que tin-
gui un cert sentit, cal haver escrit moltissim.
Escriure moltissim no és cap sacrifici, més aviat
és un plaer -sobretot si hom té alguna cosa a dir,
per poca cosa que hom digui. La literatura no
tindria cap sentit si no fos pel plaer que produeix
escriure. No cree que hi hagi res més eficac con-
tra el tedi.”

“Ha mort X, que coneixia des de feia tants
anys. Durant trenta, ha tingut fama d’arribista.
Es el pitjor que es pot dir d’'un arribista que no
ha arribat.”

“... a Portugal hi ha un refrany molt sarcas-
tic, considérablement esqueixat, un refrany de
pais pobre que diu aixi: “Quan la m... val diners,
els pobres neixen sense cul”.

“A la reunio, es fa un silenci vastissim. Al cap
d’una estona Gori diu, enriolat:

“_Es el millor resum que conec del marxisme...”

“-Senyor Tonet, el vedell que la vaca porta
ahir a la tarda, s’ha mort aquest mati... -sento
que el masover diu al meu pare.

“-1 de qué ha mort el vedell?

“-Vingué el manescal, parla llargament, pero
no hi varem entendre res... Es veu que no hi
havia res a fer.

“Pausa llarga. A la fi, el pagés diu, amb una
sonsonia resignada:

“-No es pot pas demanar que tot vagi bé...

“_Es ciar -diu el meu pare-. Perd, em podrieu
dir qué és el que va bé?’

“Hi ha persones que per fer-se estimar, no
estimen ningu. Es una ingénua fanfarroneria.”

“Els rics es moren de renda. Els pohres se
solen morir d’'una o altra malaltia microbiana.

“Els diners son una cosa literalment fabulo-
sa, prodigiosament perillosa, diabolica i interes-
sant -el més important, segurament, de la vida
humana. Ser pobre és comode, béstia, sentimental
i folkloric. Ser rie és desesperan!, ridicul, avo-
rrit i melangids. Ara bé: no en dubteu ni un
moment: tracteu d’enriquir-vos sense dubtar un
moment. Si ho aconseguiu, podren prendre tants



vermuts amb olives i menjar tantes cuixes de
pollastre com us doni la gana. No cree que pugueu
fer gaires coses mes. Perd no desesperen! La
mort és absolutament assegurada.”

Josep Pia mori el 23 d'abril de 1981 -Diada
del Llibre-. Fou enterrat al cementiri de Llofriu.
No vaig poder assistir-hi. L'endema, vaig fer algu-
nes fotos, dues d’elles es van publicar en la
“Semblanca insistida” de “Quadern” (num. 21,
de maig-juny de 1981). Ara, per acompanyar
aquella nota de la pagina 246 del volum 26 de la
seva obra completa - "Notes per a Silvia”- cree
ajustat aportar una foto inédita d’aquella matei-
xa ocasio.

“Posseeixo un espai molt petit al cementiri de
Llofriu, que és, espero, el lloc on m’enterraran.
En diuen un SOlar. Just per a construir-hi un nin-
xol com els altres. En pago cent pessetes I'any.
Avui m’han portéat el rebut. L’he pagat. Davant
els rebuts, la tendencia general és de pregun-
tar-se si el preu és car o enraonat. Abans de la
mort el preu és potser enraonat. Per a després
de la mort és car.”

Questionari Proust

Del Ilibre, de Lluis Permanyer 43 respostes catala-
nes al questionari Proust (sarcelona, Ayma, 1967)

El principal tret del men caracter?
- La modestia.
La qualitat que prefereixo en un home?
L4 hondat,
La qualitat que prefereixo en una dona?
- La temperatura amorosa.
Alld que mésg estimo en els amics?
- La paciéncia.
El meu principal defecte?
- La ignorancia.
La meyva ocupado preferida?
- Escriure.
El mey somni de benestar? .
“No hi ha somni realitzable possible.
Quina fora la meva pitjor, desgracia?
- Estar massa bo 1 serfehg.
Que voldria ser?
- Un bon pages.
On desitjarja viure?
- En'un pais lliure.
Quin color prefereixo?
- El'de Vabunaancia.
(ﬁjina fllor prefereixg? . , .
-No m'agraden lesflors i m agraden elsfruits.
Quin ocell prefereixo?
Elnrossmyol.
Els meus auytors preferits en prosa?

- Els moralistesfrancesas 1 el zibaidone de Leopardi.

referits?

Els pogtes
CESdificil de contestar,
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Cementiri de Llofriu, 25 d’abril 1981. Foto Joan Cusco.

Els herois, de figcig? . , ,
“Els herois deficcid, els odio perqué tothom ho és.

Les meves heroines de ficcié favorites?

- Totes les dones ho son.

Els_meus compositors fayvorits?
(Pregunta no contesta&'a.ﬁ

Els pintors predilectos?

- Els |mpre33|on|stesfrancesas bons.

Els meus herpis de la vida real?

- Els de dema.

Les meves heroines historiques?

- lgualment.

Els noms que prefereixo?
Albert, Ramon, efc.

Que detesto més que res?

- La hipocresia.

Quins caracters histories menyspreo més?

- Els policies.

Quin fet militar admiro més?

- Cap.

Quina reforma admiro més?

~a Reforma.

Quins dons naturals voi!_dria tenir?

- El coneixement cientific.

Com m’'agradaria morir?

AL,

Est?,t present del meuy esperit?

-L epoca de transicio, com Sempre.
Fetrsq e m’inspiren més indulgencia?

- Els de 'amor.
El meu lema? ,
- Hem d'eralr hé.



Tots els anys els duu a raspatila, que és com dir Es un pages. El fa i el sap fer.
que “s’ho tira tot a I'esquena”... Eli, xerra que xerrra.

Una boca desdentegada de la qual penja Eli, escriu que escriu.

una cigarreta manipulada. . )
Tant si plou com si fa sol,

Gasta IIumin.T, ino gas'_ca embuts... eli deixa que “les bruixes es pentinin.
Es més murri que bonic. Eli, Pia, ho és de nom i de fets.

Se les sap totes. Adhuc és ciar i catala...

Té una veu escletxada.

Els ulls petits, perd de profunda i pet ttibre MES CEBALLUTS (1992)

mediterrania retina.
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