Croniques urbanos
Cronica d'una vocacio poetica

E n.les seves primeres apa-
ricions publiques i hos-
tensibles pels ambients
artistics de la ciutat, duia
una americana de color
groe canari estrident, que

accentuava el contrast amb la
cabellera i la barba negres i escla-
rissades, d’entre les quais sobre-
sortien uns ullets escrutadors, ?a|-
rebé obsessius, sota unes celles
que semblaven .SI%HES d’admiracio
molt junts, obrint-se en el vértex
per deixar pas a un nas que emer-
gia com un alambi. Aquesta imat-
ge, aguantada sobre un esquelet
de prima fra%|l|tat, produja un
impacte inquiétant, que nomes era
comparable a la seva verbosita!
imparable, _ _

- De I'ter mateix on nien lez
anerez zentorz obligiez de
I’6zzer obzcur, de I’dmfaloz ultim
| primer, amb clivellez d’ezeuma,
humitatz lentez que ezperen a
I’encalz d’un afany fugizzer, els
verzoz, I’eztigma, ob! plaga del
plagi inconfezzat que zupura a
cada mot, ai, lazj, revoluzio de
vizcerez abizalz: jo tot, tot nou |
aprezzat, perqué covern la ven-
Pnza, els meuz, jo i els meuz:

avantguarda.

. Coses aixi, deia, carregades de
sinestésies, per enlluernar la rot-
llana. Venia d’un poblet insignifi-
cant dels encontorns i endevinava,
astut, que la ciutat era el primer
grao d’una escala que I’havia de

ur mes amunt. EIs contertulis, a
Belles Arts, I’escoltaven amb la
boca oberta, només deixant anar
un somris que volia ser de compli-
citat, perqué_no fos dit que no
entenien res. Fins i tof li passaven
per alt un defecte queja s’ha pogut
constatar abans, evident i molt
molest, si el tenjeu a prop: era
papizot, zezejava j, de tant en tant,
Inevitable, us arribava un capelld,
com si fos la forma material quin-
taessenciada del seu imparable
diseurs elucubran!.

En aquells primers temps, el
nostre poeta estudiava a I’Auto-
noma, amb una beca que el seu
pare_proveia des del poblg, absent
a la imparable ascensio del minyo

incomprensible que, quan comen-
cava a flaquejar la industria deis
sifons, temia que no acabes essent-
li parasit etern. Pero no.

Allf, a la Universitat Autonoma
de Bellaterra, féu coneixenca
d’altres bereus avantguardistes, la
qual cosa dona ales immédiates a
la vocacio poética que deien com-
partir i que, en bores de Heure |
%espa, concretaren en la creado

‘un grup experimental, batejat
amb un nom polisémic de “Tafur”,
titol amb el qual encelaren I’edicio
d’una revista molt minoritaria on
publicaven les conclusions a queé
arribaven despres de llargues ter-
tulies amb el cap embaoirat de
begudes i fums, presos sempre
amb el posa! displicent del qui esta
sepur_ de trepallar per a la posteri-
tal, ni que sigui la Prop|a.

1fou amb un plec d’exemplars
de “Tafur” sota el bra¢ de I'ameri-
cana groga, que es presenta un dia
a lainaugurado d’una exposicio de
laja mitica “Sala Tres”, causant
sensacio per la vestimenta i perqué
els alli reunits es coneixien tots des
que eren criatures. EI nouvingut,
que mirava amp atencié parsimo-
niosa I’exposicid del muntatge con-
ceptual, donava voltes al cubell de
serradures del centre de la sala i
bufava les fulles de I’arbre de plas-
tic que bi bavia plantat, per fer-les
moure.

L’autor del muntatge, gue
temPs despreés bavia de ser_un dels
molts amies que deixgs a Testaca-
da, era el Manel Gimenes, més
conegut per “Zappa”, fan incondi-
cinal"del music amb qui deien que
tenia una retirada (pero llavors,
cal admetre-bo, tothom retirava a
tothom), s’acosta al desconegut,
encuriosit..

- Llaztima que aqueztez fullez
no ziguin de paper ezerit, Elz poe-
mez podrien voleiar, fruit del no-
rez eixorc de lez zerradurez, i la
performanze ezdevindria luzida,
zenzual com una_conzpirazio de
forzes naturalz i zimplez. |

Amb un sisé sentit practic que
la majoria de gent no té, el nostre
home acabava d’endevinar que
aquell que tenia al costai era
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I’autor del muntatge. | amb el seu
diseurs, que ell qualificava de “tasi
inicial”, el va deixar d’una peca. El
“Zappa”, sense saber qué dir, es
?rat_a el cap iva fer que s’hi acos-
essin alguns dels incondicinals de
la sala que assistien a totes les
inauguracions, per donar-li un cop
de ma. Llavors fou quan el nostre
home aconsequi el seu primer éxit
en la rotllana dels qui havien de
ser els seus aedlits.

- Li deia, aqui, al company, que
el zercle de I'art z’ha de rompre
per totz coztatz i zercar elz interlo-
cutorz validz amb una zemiotica
que zigui, al mateix tempz que zin-
zera, prou revoluzionaria i impac-
tant. Corn troncar elz vidrez de lez
fineztrez-ouz, falzoz paizatgez de
Blaztml en_elz qualz ez gronxa la

ur?eua. Elz arbrez zon el frujt de
la [favor-mare de lez paraulez i
zemblen voler zortir, corn lez
fullez, de I'erm de lez zerradurez |
elz limitz, de lez fronterez del
cubell. OI? _

Colpits, corn eli esperava, tots,
gue es miraren els uns als altres

ient que si (0 que zi) movent el
cap amunt 1 avail, com si els
bagues hipnotitzat. Llavors, amb
un‘somriure que es mig endevina-
va rere la barba esfilegarsada, va
fer el gest de retirar-se, vinclant el
cos primissim, corn un filferro, que
aguantava pél, americana i nas.
Pero nomes era un gest. De segui-
da torna enrera, corivengut qué no
els podia deixar orfes i els dona la
seva targeta de presentado:

- Llorenz Zaltiro, co-editor de
“Tafur” revizta de conzpirazionz
poétiquez. lels n’allarga un exem-
Flar a cada un, que se’l miraven,
ullejant-lo, sense entendre res,
peroadmirats, _ _

D’enca d’aquell dia, no_ hi
bagué acte pogtic, artistic, Mdic o
reivindicatiu (i tots ho eren tot al
mateix temps), que no comptés
amb la preséneia de l'inefable
Lloreng Saltiro, que acaba conver-
tit en el teoric audac, presentador
I anima de Tartistada local, a.la
gua| aportava, en petites 1 estudia-

0s dosis, les darreres innovacions
que arribaven de Barcelona, i de



I’estranger i tot, a vegades, via
cam us-qespa on els co-editors de
“Tatur™les feien publiques i ell
s’afanyava a difondre per Belles
Arts, per la tertulia a a rebotiga de
la ferreteria del passeig on cap al
tard sempre es deixava caure, 0 a
I’estudi d’un o altre pintor, on era
convidat a veure i ajutgar_ I'obra,
perqué pontifiques un ratet i prepa-
res la presentado d’hipotetics cata-
logs d’exposicions futures. Sempre,
aixo si, voltat d’un cercle d’incondi-
cionals que admiraven el seu dis-
eurs enlluernador i no I’aplaudien
al final de cada intervencio, perqué
no es portava, aleshores.

Pero aquella vida, que ja foia
mesos que durava, esdevingué ben
aviat monotona, per a un esperit
inquiet com el seu. Lun dia es lleva
disposat ja a fer el segon pas.

Foia molt temps que no anava a
classe a la Universitdt, només
assistia a les sessions de gespa-
poética |[|)a donava el curs i una
carrera absurda per Perduts,_amb
un diseurs contundent, que feia les
delicies de tots aquells artistes
locals que el sequien i que no
bavien tingut l'oportunitat d’estu-
diar: “La Univerzitat éz el carrer,
lez barricadez de I’art no aezepten
mandarinz de zavieza caduca”,
condola sempre, per a goig dels
que, com a maxim, bavien arribat
a fer comerg per poder continuar
el negoci deis seus pares, i que
pensaven que ells bavien estat de
sort, estalviant-se aquell pas indtil
de la Universitat. )

“Abandonat, per retrograd, el
mon académie, dones, decidi un
bon dia que calia passar a Faccio i,
solemnement, anuncia l'aparicio
d’una nova Publlcado selecta i
avantguardista, que ell co-dirigiria
amb qui s’bi vulgues ajuntar. Van
faltar-los mans per alcar, dema-
nant de fer costat al geni, que 1a
tenia pensat el nom 7 tot, de la
publicado; =~ ,

- Ez dira “Plztula”, perqué ha
de zer com un gra de puz que
ezclati per extendre la infeczio
lazerant de la ferida artiztica que
ja no podem zuportar més tempz
oculta per I'obzcurantizme formai
que oprimeix i ezeapza lez noztrez
realitatz  immediatez.  Una
“Puztula” en la uniformitat de I’art
burgez I parazit! o

el sistema de subscripcid
selecta, com un secret per a ini-
ciafs que estaven segurs de contri-
buir a I"aparicio de noves formes
d’art mai vistes, un centenar llarg

de fidels van fer Possm,le que
comencés a sortir la “Pustula”,
que s’lnaugura amb un primer
niimero amb poemes d’avantguar-
da pintats a ma sobre kleénex,
amb la intencio, deia la presenta-
ci0 que sqnava “Pustula”, Per_o
rere la qual, tot i no ser orai I tenir
una ortografia sense zetes, s’hi
endevinava la inconfusible ma
mestra de Llorec Saltiro: “Rebuig
del poema moc Ilagrima.
Impossible vigéncia; en un-suport
lieu com I'nome-naufrag mateix
s’hi poden esgrafiar els mots que
la tribu vol servar. Mocadors de
I’adéu alienai, el llamp, si cal, és,
sense liquid, u de paraula, core”.
En sortiren disset numeras, amb
una Perlodmltat arbitraria, que
aportaren, entre altres, un maga-
16 amb el manec de goma i una
lletra pintada en groe, Un calenda-
ri sense dies, només amb requa-
dres en blanc que es deia “El
temps és lliure i nostre”, un plec
de fulls de paper de vidre amb una
lletra pintada en retolador a cada
un i el darrer, que fou un_full
volant de paper de seda que citava
els subscriptors tal dia atal hora al
brollador dell,passe[? per fer-hi
una repoblacio de grills, a la qual
cadascl s’havia de presentar amb
un grill de taronja. _

. Mentre anaven apareixent els
nlmeros de “Pustula”, ell no para-
va de freqUentar tot acte public
local, P,er_OJa_se’I vela menys, per
les tertalies, si no era que Ehi cita-
ven. Onera, mentrestant? Aquesta
pregunta se la feien, mig orfes mig
alliberats, els sens coMaboradors
a la revista i el public en pie, que
vela, desanimat, que cada dia es
feia més car, de veure pel carrer.

El cert era que comenca per
abandonar I’americana groga i,
aprofitant I'arribada del "hon
temps, anava amb una armilla de
caxmir i manigues de camisa,
L’aparicio de I"armilla coincidi
amb les lentes pero progressives
tallades de cabell, que hom atri-
buia a |a inevitable calvicie. Tot
s'esdevingué just al mateix temps
que deixava de parlar de “Pastula”
I'no concretava si hi hayria un nou
numero o no, aviat. Fins que un
dia, sense saber ni_com ni quan,
desaparegué de la circulacio.

Lartistada de la ciutat segui el
seu pas lent de creacio sense el
guia, a qui semblava que s’havia
empassat la terra, fins que, al cap
dels anys, I'atzar féu possible la
seva reaparicio a Sabadell.
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Els pintors, céramistes, saltim-
banquis i intel lectuals de fa localj-
tat ‘seguien essent socis de
I’Académia de Belles Arts i es fre-
qlientaven les exposicions els uns
als altres, corn sempre. 1 amb la
mateixa monotona desatencid de
sempre assistien, per com_Prom|s,
als actes que s’hi organitzaven.
Per aix0 la veu va correr com un
reguerot de polvora encesa, quan
varen rebre el targetd que els con-
vocava a la_“Presentacio de I’Ex-
P.OSI.CIO de cantirs, puntes de coixii
iabiols de canya de rigra: un crit
per la llibertat popular i I'expressio
masiva d’un poble que avanca”. Un
titol massa, II_arg, segurament, pero
prou explicit de la mélange que
contindria la mostra, comprénsible,
P_er altra part, quan es llegia a con-
inuacio que “presentara I’acte
I'il lustre senyor Lloreng Saltirg,
comissari internacional de la
Generalitét de Catalunya, ambaixa-
dor cultural a Europa’i autonome-
nat Gran Camell d’ldees Modernes i
Post-coetanies”.

Obrien uns nils com unes ta-
ronges, quan el van veure aparéi-
xer a l'acte, saludant les autoritats
locals i fent un dels seus discursos
inintel I|g|bles de sempre, pero ara
més mudat gue mai - I'americana
era de quadres verds |taronga
amb un escut de la generalital
ocupant-li tota |'esquena, corn i
fos el numero d’un futbohsta. De
I’antic Lloreng Saltiro, els seus ex-
companys nomes van observar-ne
I’enrevessada xerrera i l'inevitable
Z€Z€i( (ue encara enviava cape-
Ilans a la primera fila, on es remo-
vien, .incomodes, pero sempre
somrients, els membres de la
Junta de Belles Arts. _

_Acabat I’acte, visitats els sis
cantirs de terrisa fabricats a la
hobila de Santa Pau, les trenta-
tres Puntes_de coixi cedides pel
Casal d’Avis de Cat_alunlya de
Caraques i els dotze fiabiols pro-
pietat del senyor Tomas Car-
manyola de Prada de Confient, les
autoritats i el Comijssari Saltiro
van_anar a sopar a I'Euterpe. EIS
antics amies, (1ue saludaren el
gran home amb la mateixa timide-
Sa del primer encontre, desfilaren
cada un cap a casa seva on, des-
prés d’un sopar frugal i una dosi
de sal de fruita, miraren el “iSor-
presa, sorpresal” per oblidar.



