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Cròniques urbanos
Crònica d'una vocació poètica

n les seves primeres apa- 
ricions pu bliqu es i hos- 
ten sib le s  p e ls  am b ien ts  
artístics de la ciutat, duia 
una am ericana de color  
groe canari estrident, que 

a ccen tu a v a  el co n tra st am b la  
cabellera i la barba negres i escla- 
rissades, d’entre les quais sobre- 
sortien uns ullets escrutadors, gai- 
reb é o b sess iu s , sota  u n es ce lle s  
que sem blaven signes d’admiracio 
m olt junts, obrint-se en el vértex  
per deixar pas a un nas que em er
gía com un alambí. Aquesta imat- 
ge, aguantada sobre un esqu elet  
de prim a fra g ilita t, p rod u ïa  un  
impacte inquiétant, que nom és era 
com parable a la seva  verb osità! 
imparable.

-  De l’ûter m ateix on nien lez  
p r im er ez  ze n to r z  o b liq ü ez  de 
l ’ézzer obzcur, de l’ôm faloz ùltim  
i primer, amb clivellez d’ezeum a, 
h u m ita tz  le n te z  que e z p e r e n  a 
l ’en ca lz d ’un afany fu gizzer, els  
verzoz, l ’eztigm a , ob! p laga  del 
p lag i in co n fezza t que zu p u ra  a 
cad a  m ot, ai, la z i, revo lu zió  de 
vízcerez abizalz: jo tot, tot nou i 
ap rezzat, perqué covern la ven- 
ja n z a , e ls  m eu z , jo  i e ls  m euz: 
l ’avantguarda.

Coses aixi, deia, carregades de 
sinestésies, per enlluernar la rot- 
llana. Venia d’un poblet insignifi
cant dels encontorns i endevinava, 
astut, que la ciutat era el primer 
grao d ’una esca la  que l ’havia de 
dur m es amunt. Els contertulis, a 
B elles A rts, l ’e sco lta ven  amb la  
boca oberta, nom és deixant anar 
un somrís que volia ser de compli- 
c ita t, p erq u é no fos dit que no 
entenien res. Fins i tot li passaven  
per alt un defecte qu eja  s ’ha pogut 
co n sta ta r  ab an s, ev id en t i m olt 
m o le st , si el ten íeu  a prop: era  
papizot, zezejava i, de tant en tant, 
inevitable, us arribava un capellá, 
com si fos la forma material quin- 
ta e sse n c ia d a  del seu  im p arab le  
diseurs elucubran!.

En aqu ells prim ers tem p s, el 
nostre poeta  estu d iava  a l ’A utò
nom a, amb una beca  que el seu  
pare proveía des del poblé, absent 
a la imparable ascensió del minyó

incom prensible que, quan com en- 
çava a flaquejar la industria deis 
sifons, tem ia que no acabes essent- 
li parásit etern. Però no.

Allí, a la Universität Autònoma 
de B e lla terra , féu  co n e ix e n ç a  
d’altres bereus avantguardistes, la 
qual cosa doná ales im m édiates a 
la vocació poética que deien com 
partir i que, en bores de Heure i 
gespa , concretaren  en la cre a d o  
d ’un grup exp erim en ta l, batejat 
amb un nom polisém ic de “Tafur”, 
títol amb el qual encelaren l’edició 
d’una revista molt m inoritaria on 
publicaven les conclusions a qué 
arribaven després de llargues ter
tu lie s  am b el cap em b oira t de 
b e g u d e s  i fu m s, p r eso s  sem p re  
amb el posa! displicent del qui està  
segur de treballar per a la posteri
tà!, ni que sigui la pròpia.

1 fou amb un plec d’exem plars 
de “Tafur” sota el braç de l’am eri
cana groga, que es presenta un dia 
a la inaugurado d’una exposició de 
l a j a  m ítica “Sala T res”, causan t 
sensació per la vestim enta i perqué 
els allí reunits es coneixien tots des 
que eren criatures. El nouvingut, 
que mirava amb atenció parsim o
niosa l’exposició del muntatge con
ceptual, donava voltes al cubell de 
serradures del centre de la sala i 
bufava les fulles de l’arbre de plas
tic que bi bavia plantat, per fer-les 
moure.

L’autor del m u n ta tg e , que 
temps després bavia de ser un dels 
molts amies que deixés a Testaca- 
da, era  el M anel G im en es, m és  
conegut per “Zappa”, fan incondi- 
cinal del músic amb qui deien que 
ten ia  una retirada (però llavors, 
cal adm etre-bo, tothom retirava a 
tothom ), s ’acostà  al d escon egu t, 
encuriosit.

-  Llàztima que aqueztez fullez 
no ziguin de paper ezerit. Elz poe- 
m ez podrien voleiar, fruit del no- 
rez eixorc de lez zerradurez, i la 
perform anze ezd evin dria  lùzida, 
zen zu a l com  una conzp irazió  de 
forzes naturalz i zimplez.

Amb un sisé sentit pràctic que 
la majoria de gent no té, el nostre 
h om e aca b a v a  d ’en d ev in a r  que  
a q u ell que ten ia  al c o s ta i era
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l’autor del m untatge. I amb el seu  
diseurs, que ell qualificava de “tasi 
inicial”, el va deixar d’una peça. El 
“Zappa”, sen se  saber qué dir, es 
grata el cap i va fer que s ’hi acos- 
tessin alguns dels incondicinals de 
la sa la  que a ss is t ie n  a to te s  le s  
inauguracions, per donar-li un cop 
de mà. Llavors fou quan el nostre 
home aconseguí el seu primer éxit 
en la rotllana dels qui havien de 
ser els seus aeôlits.

-  Li deia, aquí, al company, que 
el zercle de l ’art z ’ha de rom pre 
per totz coztatz i zercar elz interlo- 
cutorz vàlidz amb una zem iòtica  
que zigui, al m ateix tempz que zin- 
zera, prou revoluzionària i impac- 
tant. Corn troncar elz vidrez de lez 
fineztrez-ouz, falzoz paizatgez de 
plàztic, en elz qualz ez gronxa la 
burgezia. Elz arbrez zon el fruit de 
la llavor-m are de lez  p arau lez  i 
zem b le n  vo ler  zortir , corn lez  
fullez, de l’erm de lez zerradurez i 
elz  lim itz , de lez  fro n terez  del 
cubell. Oi?

Colpits, corn eli esperava, tots, 
que es m iraren els uns als altres 
dient que s i (o que zi) m ovent el 
cap am un t i ava il, com  si e ls  
bagués hipnotitzat. Llavors, amb 
un somriure que es mig endevina
va rere la barba esfilegarsada, va 
fer el gest de retirar-se, vinclant el 
cos primissim, corn un filferro, que 
aguantava  pél, am erican a i nas. 
Però nom és era un gest. De segui
da torna enrera, convençut que no 
els podia deixar orfes i els dona la 
seva targeta de presentado:

-  Llorenz Zaltiro, co-editor de 
“Tafur” revizta de conzpirazionz  
poétiquez. I els n’allargà un exem 
plar a cada un, que s e ’l m iraven, 
fu llejan t-lo , sen se  en ten d re res, 
però admirats.

D ’en çà  d ’a q u ell d ia, no hi 
bagué acte poétic, artistic, Mdic o 
reivindicatiu (i tots ho eren tot al 
m a teix  tem p s), que no com p tés  
am b la  p r e sé n e ia  de l ’in e fa b le  
Llorenç Saltiro, que acabà conver
tit en el teòric audaç, presentador 
i ànim a de T artistada local, a la  
quai aportava, en petites i estudia
dos dosis, les darreres innovacions 
que arribaven de Barcelona, i de
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I’e s tr a n g e r  i to t, a v e g a d e s , v ia  
cam pus-gespa on els co-editors de 
“T afu r” le s  fe ien  p u b liq u es i ell 
s ’afanyava a difondre per B elles  
Arts, per la tertulia a la rebotiga de 
la ferretería del passeig  on cap al 
tard sem pre es deixava caure, o a 
l ’estudi d’un o altre pintor, on era 
convidat a veure i a jutjar I’obra, 
perqué pontifiques un ratet i prepa
res la presentado d’hipotètics cata
logs d’exposicions futures. Sempre, 
això sí, voltat d’un cercle d’incondi- 
cionals que adm iraven el seu  dis
eurs enlluernador i no l ’aplaudien  
al final de cada intervenció, perqué 
no es portava, aleshores.

Però aquella  vida, que ja  foia 
m esos que durava, esdevingué ben 
aviat m onòtona, per a un esperit 
inquiet com el seu. 1 un dia es lleva 
disposât ja a fer el segon pas.

Foia molt temps que no anava a 
c la sse  a la  U n iversitä t, n om és  
a ssis tia  a les se ss io n s  de gesp a- 
p oética  i ja  donava el curs i una  
carrera absurda per perduts, amb 
un diseurs contundent, que feia les 
d e lic ie s  de to ts  a q u e lls  a r tis te s  
lo c a ls  que el s e g u ie n  i que no  
bavien tingut l ’oportunitat d’estu- 
diar: “La univerzitat éz el carrer, 
lez barricadez de l ’art no aezepten  
m an d arin z  de za v ie z a  c a d u c a ”, 
co n d o la  sem pre, per a goig dels  
que, com a maxim, bavien arribat 
a fer com erç per poder continuar 
el n ego c i d e is  se u s  p a re s, i que 
pensaven que ells bavien estât de 
sort, estalviant-se aquell pas inútil 
de la Universität.

A bandonat, per retrógrad , el 
m ón acad ém ie, don es, d ec id í un 
bon dia que calia passar a Faccio i, 
so lem n em en t, anuncia  l’aparició  
d ’un a n ova  p u b lic a d o  se le c ta  i 
avantguardista, que ell co-dirigiria 
amb qui s ’bi vulgues ajuntar. Van 
fa ltar-los m ans per alçar, dem a- 
nant de fer costat al geni, que ja  
ten ia  p e n sâ t e l nom  i to t, de la  
publicado:

-  Ez dirà “Púztula”, perqué ha 
de zer  com  un gra de puz que  
e z c la ti per e x ten d re  la  in fec z ió  
lazerant de la ferida artiztica que 
ja no podem  zuportar m és tem pz  
oculta per l’obzcurantizme formai 
que oprimeix i ezeapza lez noztrez 
r e a lita tz  im m ed ia tez . Una  
“Púztula” en la uniformitat de l ’art 
burgéz i paràzit!

Pel s is te m a  de su b sc r ip c ió  
se lecta , com  un secret per a ini- 
ciats que estaven segurs de contri
buir a l ’aparició de noves form es 
d’art mai vistes, un centenar llarg

de fid e ls  van  fer p o ss ib le  que  
co m en cés  a sortir  la “P ú stu la ”, 
que s ’in a u g u rà  am b un prim er  
número amb poem es d’avantguar- 
da p in ta ts  a m à so b re  k leen ex , 
amb la intenció, deia la presenta- 
ció que s ign ava  “P ú stu la ”, però  
rere la qual, tot i no ser orai i tenir 
una ortografia  se n se  z e te s , s ’hi 
en d ev in a v a  la  in co n fu sib le  m à  
m estra de Lloreç Saltiró: “Rebuig 
del p oem a  m oc llà g r im a . 
Impossible vigéncia: en un suport 
lieu  com  l ’hom e-n àu frag  m ateix  
s ’hi poden esgrafiar els m ots que 
la tribu vol servar. M ocadors de 
l’adéu alienai, el llamp, si cal, és, 
sense liquid, u de paraula, core”. 
En sortiren d isset núm eros, amb 
una p eriod ic ita t arb itrària , que 
aportaren, entre altres, un maga- 
lló amb el m ànec de gom a i una  
lletra pintada en groe, un calenda
ri sen se  dies, nom és amb requa- 
d res en b lan c que es  d e ia  “El 
tem ps és lliure i n ostre”, un plec 
de fulls de paper de vidre amb una 
lletra pintada en retolador a cada 
un i el d arrer , que fou un fu ll 
volant de paper de seda que citava 
els subscriptors tal dia a tal hora al 
brollador del p a sse ig  per fer-h i 
una repoblació de grills, a la qual 
cadascú s ’havia de presentar amb 
un grill de taronja.

Mentre anaven apareixent els 
números de “Pústula”, ell no para
va de freq üentar tot acte públic  
local, però ja s e ’l vela m enys, per 
les tertúlies, si no era que Ehi cita- 
ven. On era, m entrestant? Aquesta 
pregunta se la feien, mig orfes mig 
alliberats, els sens coM aboradors 
a la re vista i el públic en pie, que 
vela, desanim at, que cada dia es  
feia m és car, de veure pel carrer.

El cert era  que com en çà  per 
abandonar l ’am erican a  groga  i, 
ap ro fita n t l ’arrib ad a  del bon  
tem ps, anava amb una armilla de 
caxm ir i m á n ig u es  de ca m isa . 
L’ap aric ió  de l ’arm illa  co in c id í 
amb les len tes però progressives  
ta llades de cabell, que hom  atri
buía a la inev itab le calvicie. Tot 
s ’esdevingué just al m ateix temps 
que deixava de parlar de “Pústula” 
i no concretava si hi hauria un nou 
núm ero o no, aviat. Fins que un  
dia, sen se saber ni com ni quan, 
desaparegué de la circulació.

L’artistada de la ciutat seguí el 
seu  pas len t de creació  sen se  el 
guia, a qui sem blava que s ’havia  
em passat la terra, fins que, al cap 
dels anys, I’atzar féu possib le  la 
seva reaparició a Sabadell.

Els pintors, céram istes, saltim 
banquis i intel lectuals de la locali- 
tat se g u ie n  e s s e n t  so c is  de 
l’Académia de Belles Arts i es fre- 
qüentaven les exposicions els uns 
als altres, corn sem pre. I amb la 
m ateixa m onòtona desatenció  de 
sem pre assistien, per compromis, 
als a ctes  que s ’hi organ itzaven . 
Per això la veu va córrer com un 
reguerot de pólvora encesa, quan 
varen rebre el targetó que els con
vocava a la “Presentació de l ’Ex- 
posició de càntirs, puntes de coixi i 
fiabiols de canya de riera: un crit 
per la llibertat popular i l’expressiô 
masiva d’un poblé que avança”. Un 
titol m assa llarg, segurament, però 
prou exp lic it de la m élan ge  que 
contindria la mostra, comprensible, 
per altra part, quan es llegia a con- 
tin u ació  que “p r esen ta rá  l ’acte  
l ’il lustre senyor Llorenç Saltiró, 
co m issa r i in tern a c io n a l de la  
Generalität de Catalunya, ambaixa- 
dor cultural a Europa i autonome- 
nat Gran Camell d’Idees Modernes i 
Post-coetànies”.

Obrien uns n ils com  u n es ta- 
ronges, quan el van veure aparéi- 
xer a l’acte, saludant les autoritats 
locals i fent un dels seus discursos 
inintel ligibles de sem pre, però ara 
m és mudat que mai - l’am ericana  
era  de q u ad res verd s i taronja, 
am b un escu t de la  g e n e r a lità !  
ocupant-li tota l ’esqu en a, corn si 
fos el núm ero d’un futbolista. De 
l’antic Llorenç Saltiró, els seus ex- 
companys nom és van observar-ne 
l’enrevessada xerrera i l ’inevitable 
zezeig  que encara enviava cape- 
llans a la primera fila, on es remo- 
v ien , in cò m o d e s , però  sem p re  
so m rie n ts , e ls  m em b res de la  
Junta de Belles Arts.

A cabat l ’acte , v is ita ts  e ls  sis  
càn tirs de terr isa  fab r ica ts a la  
bòbila de Santa Pau, les tren ta-  
tres p u n tes de co ix i ced id es pel 
C asal d ’A vis de C ata lu nya de 
Caraques i els dotze fiabiols pro- 
p ie ta t de l sen y o r  T om ás Car- 
manyola de Prada de Confient, les 
au torita ts i el C om issari Saltiró  
van anar a sopar a l’Euterpe. Els 
a n tics  a m ies, que sa lu d a ren  el 
gran hom e amb la m ateixa timide- 
sa del primer encontre, desfilaren  
cada un cap a casa seva on, d es
prés d’un sopar frugal i una dosi 
de sal de fruita, miraren el “¡Sor
presa, sorpresa!” per oblidar.
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