
Tele's blues

uan jo tenia quinze anys, ja volia fer-me soci de l’Acadèmia de Belles Arts, Havers encara al carrer de Sant Pau xamfrà amb el de l’Advocat Cirera. No recordo ara si va ser per raons economiques O estatutàries que vaig haver d’entrar-hi mitjançant una estratagema: apun- tar-me a les Joventuts Musicals, en aquell temps 
aixoplugades a l’esmentada academia.En una de les matinals de jazz que vaig frequentar, vaig sentir-te per prim era vegada. Venies de Barcelona i et deies Vicenç, però t’agradava que tots et diguéssim Tete, com a un germa gran. Eres vuit anys mes gran que jo.Les teves mans, tot lliscant per damunt les tecles com àgils coloms blancs, van endur-se’m en una volada màgica i van ensenyar-me a esti
mar el swing, el bebop, el cool...Amb la teva música he festeja! i he començat a envellir. A Sabadell, quan venies a la Earán- 
dula, la meva esposa i jo no podiem pas faltar- hi. Fins i tot, ja a la democrácia, várem sentir-te al carrer, junt al surtidor del Passeig, en una Festa Major. Feies un blues de Thelonius Monk.A Barcelona -ara torno a la meva joventut-, apareixies sorpressivam ent a ùltima hora, Thora “golfa”, al Rigat; t ’assoies al piano de l’orquestra de Jaume Camino i, llavors, el ball es convertía en una autèntica jam-session amb base als ritmes afroamericans.T’hem sentit al Jamboree, a la Cova del Drac, al Palau de la Mùsica, a Terrassa... Amb PElia Fleta, primer, i amb la Nùria Feliu després, mentre tot acompanyant la Nùria escoltaves amb un auricular minùscul els partits del teu Barça. Fins i tot alguna vegada se t’escapava un estentori “GOOOOOOL!” entre una corxera pun- tejada i una doble corxera amb accent.T’hem vist en directe, tocant Monk i Ellington, amb els tous fidels mùsics Ricard Roda, Neils Pedersen, Eric Peter, Billy Brooks, 
Horacio Fumerò, Peer Wyboris...T’he escoltat en disc, formant duets amb per- sonalitats de talla que van des del trompetista

Ricard Calvo í Duran

Dizzy Gillespie fins a la jove “cantaora” Mayte Martin. A qualsevol botiga de dises del mon he vist enregistraments tous, amb les principals big bands nordamericanes de swing.Ara ja  ets un immortal: el teu bon amie Teddy Bautista ha dit que ets irrepetible. Que ets el punt culminant del jazz europeu. Que ets el gran pianista espanyol, com Andrés Segovia ha estât el gran guitarrista i Pau Casals el gran 
violoncellista.No fa gaire, en aqüestes mateixes pàgines, i en ocasió de la mort d’un altre gran interpret. Narciso Yepes, parlava al final d’un adagio interprétât per una orquestra d’àngels mùsics: ara toquen aquell blues del Thelonius que tu feies sempre. Des d’aqui el sento, i des d’ara, per a mi, serà el blues de Tete Montoliu; el 
Tete’s Blues. _
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