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Quan la Silvia Vilarmbies arribava 
a la tarda, atrafagada, morta, amb 
la criatura a coll, la bossa de la guar
dería en una espatlla, el seu bolso 
a l’altra i les carpetas agafades de 
la má, esbufegava, davant de la 
porta del pis, deixava lliscar les car- 
petes fins a terra i, fent equilibris 
amb una cama flexionada per 
aguantar la nena, furgava el bolso 
per trobar les claus. Havia plegat 
de treballar, havia anat a recollir la 
criatura a la guardería, però ara 
comengava la segona part d’escla- 
vatge del dia: esperar que el marit 
arribés cap a les nou i preguntés 
“qué hi ha per sopar?”, abans d’a- 
nar a fer una ullada a l’habitació de 
la nena, segurament per compro
var que tot ostava en ordre.

Però mentre ell no arribava, la part 
més difícil de digerir li tocava a ella 
sola: banyar, fer sopar, donar sopar 
i, finalment, posar a dormir la Marta. 
De tots els moments del dia, preci- 
sament aquest, el de posar al Hit la 
nena, que se suposava que havia de 
ser el que l’alliberés, era el que més 
la neguitejava.

Abans que nasqués la criatura, el 
LIoreng i ella no havien fet mai gaire 
cas dels scrolls que se sentien en 
aquell pis. Però ara, d’engà que era 
mare, les accelerades i els espe- 
tecs deis tubs d’escapament de les 
motos que esperaven al semáfor, 
just a sota de la finestra de l’habi- 
tació de la criatura, les músiques 
estridents i horteres - ‘txum-pá! txum- 
pá!”- deis cotxes que s’hi aturaven, 
no permetien que la nena agafés el 
son un moment, que ja la feien des
pertar bramant d’un bot, i llavors 
torna a consolar-la i adormir-la pas- 
sejant amunt i avail del pis, fins que 
la ficava silenciosament al bressol, 
perqué al cap de no res tornés a 
passar una moto estrepitosa i la tor
nés a despertar amb un nou ensurt.

I aixó era cada dia, sobretot de 
set a nou, de manera que quan el 
seu marit arribava i la trobava frené
tica, encara hi afegia que “no n’hi 
ha per tant, Silvia!”, i per a eli tot ja 
estava resolt. No, no hi havia mane
ra que el Lloreng li fes cap cas. Per 
aixó ho havia comentat amb les 
seves amigues que també tenien
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criaturas petites, alguna tarda que 
s’havien trobat per anar a passar 
l’estona a la Plaga Marcet.

-No et pensis pas que ets tu sola, 
noia - li deia la Tina Trescreus-. Al 
carrer de Grècia hi ha trànsit, d’a- 
cord, però no et pensis pas que les 
motoretes no passen per la Creu 
Alta.

- I per l’avinguda de Barberà, que 
haurieu de veure-ho! -h i afegia la 
Nùha Coromines.

Si, totes tres tenien el mateix pro
blema i totes tres vivien en un pri
mer pis, que havien comprat en 
casar-se creient que els seria més 
còmode.

-Jo  no puc més, acabo rendida 
de la feina de l’escola, d’aguantar 
les criatures deis altres, i després 
no puc reposar ni un moment, per 
culpa d’aquests maleïts motoristes 
imbéciis.

-I, a més, tinguessin una moto 
que corre, però, cal Com més soroll 
fan, més esmirriada i lenta és la 
moto, que no acaba de marxar mai.

-I aqueste qué volen que se sápi- 
ga, a vint quilòmetres a la rodona, 
que s’han comprat un caset per al 
cotxe? Qué me’n dieu d’aquests 
horteres?

Les converses de les tres ami
gues eren sempre, fa o no fa, sem
blants. Fins que un dia, la Silvia 
Vilarrùbies, tipa i amb unes ulleres 
de dormir malament durant unes 
setmanes, va proposar a les seves 
dues amigues que calia passar a 
l’accio.

- I qué vols que fem? -pregunta- 
va no menys desesperada la Núha

Coromines-. Jo ja he trucat a la 
policía municipal no sé guantes 
vegades i em diuen que vénen de 
seguida, però encara els espero.

Totes tres havien rebut la matei- 
xa resposta per teléfon, deis guár- 
dies municipals. I també els matei- 
xos résultats nuis.

-B é  hi deu haver una Ilei que 
prohibeix aquests terrabastalls amb 
rodes, oi? -feia la Tina Trescreus.

-No em facis hure... -responia la 
Núha-. Ja veus que no pensen fer
la complir! Si potser son els matei- 
xos policies de paisà o els seus 
parents, els que fan el terrabastall!

-Per aixô us die que cal passar a 
l’acciô! -insistí la Silvia-. Ja tine 
pensât com... No devem pas ser 
nosaltres soles, que patim aquesta 
desgràcia...

Xiuxiuejaren, assegudes al banc 
de la Plaga Marcet, durant una llar- 
ga estona. De tant en tant se’ls esca- 
paven riallades sonores que sor- 
prenien els vianants, però anaren 
perfilant un pia que ben aviat posa
rla en peu de guerra els guàrdies 
municipals, els bombers i, fins i tot, 
l’Alcalde.

La primera acciò es dugué a terme 
a l’endemà mateix, de manera 
simultània, des del baleó de cada 
una d’elles, que, encara que les 
criatures els ploraven desespera- 
des a tres quarts de vuit, elles, cada 
una a casa seva, somreien en silen- 
ci tot pensant en el goig que ben 
aviat experimentarien.

En efecte, va ser molt ràpid i, tal 
com havia previst la Silvia, les ajudà 
forga la confusió. Les tres elles 
havien arrencat el bull simultània- 
ment sincronitzades i, a les vuit 
menys cinc, cada una d’elles obri el 
baleó, a l’espera que el semáfor del 
cantó es posés vermeil i s’hi acos- 
tés un quillet cavalcant una moto
cicleta o un cretí amb la ràdio a tota 
pastilla. I no van fallar. A la Núha li 
toeà el cotxe i a les altres dues les 
motos. Amb un gest ràpid i una pun
teria que devia haver guiat la rábia 
acumulada durant unes setmanes, 
encertaren de pie els tres objectius. 
L’aigua bullint es filtré pel case del 
motorista de la Tina, el de la Silvia 
anava sense case i fou un goig



encara més gran, sentir que crida- 
va tant que apagava els espetecs del 
seu vehicle ridícul. El del cotxe va 
sortir indemne, només amb l’ensurt 
de veure de sobte el parabrises xop 
i alguna petita esquitxada cremant- 
li al braç que reposava a la fines- 
treta. van ocultar-se rápidament rere 
els visillos i comprovaren, amb ale
gría, que les tres victimes no sabien 
d’on els havia caigut la maledicció. 
A l’entorn deis motoristes, amb cre- 
mades greus de diversa considera
do, s’hi arremolinaren els vianants 
sorpresas, amb els quais es van 
anar a barrajar cada una d’elles, per 
saber com havia anat. L’home del 
cotxe, la ràdio a tota poténcia, havia 
baixat i, quan el semáfor es posà 
verd, organitzá una cua que acabá 
per degenerar en enfrontament i 
cridória, perqué els conductors que 
tenia al darrere li exigien que enge- 
gués d’una vegada i eli, amb l’edu- 
cació que el volum de música ja 
anunciava, s’hi encarava. La Núria 
Coromines reia, a la vorera, amb 
les mans agafades al cotxet, uns 
instants abans de dirigir-se al lloc 
de la cita i felicitar-se mútuament 
amb les seves companyes, que cele- 
braven entre halles l’éxit de la seva 
primera acciò.

-Ara ja no ens podem aturar, si 
volem obtenir résultats -e ls havia 
anunciat la Silvia, que comandava 
les operacions.

El segon pas consisti a , tot pas- 
sejant amb el cotxet, portar alguns 
termos d’aigua ben calenta que 
llançarien, a la impensada, contra 
les motos i a dins dels cotxes soro- 
llosos quan passaven pel seu cos- 
tat. L’éxit fou esclatant, en algún cas 
xocant i tot, perqué produiren no 
poques topados entre vehicles des- 
controlats que veien allunyar-se uns 
metres fins anar a espetegar contra 
un fanal o enfilar-se a la vorera.

sombrant el pànie i provocant més 
d’un ferit.

-La  guerra sempre té victimes 
innocents -deia la Silvia, en passar 
comptes de les operacions-. Ara ve 
el pas definitiu.

El pas definitiu fou la redacció i 
impressió (feta d’amagat per la Núria 
a la fotocopiadora de l’oficina on tre- 
ballava) d’un comunicat pùblic de 
l’ESCAMOTANTI-IMBÈCILS (Fac- 
ció motoritzada), nom cémic amb 
qué es varen definir. En aquest pas- 
qui, que llançaven des de l’Opel 
Corsa de la Núria, després d’haver 
deixat les tres criatures a casa dels 
avis respectius amb l’excusa d’as- 
sistir a un curset de mares novelles 
al Prenatal, s’exigia “a les autoritats 
municipals una acciò contundent i 
ràpida contra els conductors i moto- 
ciclistes que contaminen la ciutat 
de sorolls innecessaris i inhumana” 
i s’amenaçava “de castigar amb 
acciona llampec tots els motoristes 
sorollosos i els conductors horte- 
res”, tot acabant amb un “morin els 
ximples!”, que deixava perplexes a 
tots els estudiants que llegien els 
fulls volants que s’escampaven pel 
Passeig Manresa, la Plaça de les 
Escombres, el Passeig i la Via 
Massagué.

Corn que les autoritats sembla- 
ven prendre’s en broma aquell pri
mer comunicat, van haver d’esperar 
que els bombers apaguessin el foc 
de l’autobùs incendiât al carrer Sant 
Joan, de resultes d’una moto que 
hi havia anat a espetegar a sota en 
una relliscada de peMicula, amb tots 
els avis de la residéneia traient el 
cap per les finestres i les ambulàn- 
cies atenent els atacs d’histéria de 
la gent que havia baixat a corre- 
cuita. Un cop atesos al Tauli, quan 
eren visitate per l’Alcalde i alguns 
regidors compungits, un infermar 
de la Secciò de Cremate que últi-

mament no donava l’abast a aten
dré paciente, allargà una quartina 
de les que voleiaven per tota la 
Gran Via, llençades per l’Opel 
Corsa de la Nòria travessant tùnels 
entre halles justiciares, en la quai 
es llegia: “Ja no avisarem més. 
ESCAMOTANTI-IMBÈCILS (Fac- 
ciò motoritzada)”.

Aleshores els diarie en comença- 
ren a anar plans, amb cartes al direc
tor, noticies i articles que demana- 
ven, no tant que s’aturessin les 
accione del misteriòs escamot, com 
que es compile la Ilei, per la quai 
cosa l’alcalde no tingué més remai 
que fer un ban i diverses rodes de 
premsa per assegurar que l’ordre 
estava garantit. I fou llavors que tota 
la ciutat veié corn, a instàncies d’uns 
guàrdies municipals, contrariate per 
la fainada que els queia a sobre, 
però obligate pels fets i la pressiò 
social, desapareixien les motos 
sorolloses i deixaven de sentir-se 
els “txum-pà! txum-pà!” dels cot
xes horteras.

La Silvia Vilarrúbies, la Tina 
Trescreus i la Nòria Coromines van 
haver d’inventar-se l’excusa d’una 
inexistent trobada d’antigues alum- 
nes de les Escolàpies, davant dels 
marits, per sortir una nit de diven- 
dres a sopar per celebrar el seu éxit. 
I, corn que a cal Marcel estava tan- 
cat, van anar al Royal i alli es van 
heure dues ampolles de xampany 
a la salut de la secciò de cremate 
del Tauli, dels fabricants de tubs 
d’escapament i dels instaMadors 
de radiocasets. Mentre sopaven 
sabien que, a casa, les seves tres 
criatures dormien plàcidament i 
elles se sentien mares rotunda- 
ment responsables.
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