
L ’examen d’un Ilibre corn aquells 
que trobem en les Ilibreries de veil 
acostuma a ser gratificador. Els 
subratllats i les anotacions al marge 
ens mouen a la reflexiô, ens n’am- 
plien el contingut tot obrint-nos 
noves perspectives o bé, si més 
no, ens iMustren sobre el carácter 
O la professió del seu antic i -s i l’e- 
xemplar no duu ex-libris- desco- 
negut propietari. Però la lectura 
d’un Ilibre mutilât, al quai li man­
quen fulls o bé el seu text és borros 
per incùria o maltractament, només 
pot inspirar-nos sentiments d’enuig
0 decepció, i de ben segur que, si 
el tinguéssim a tret, enviaríem a 
galeres el mutilador.

Un parent, i malgrat aixó amie, 
acaba de fer-me un present: com 
que coneix la meva devocié pels lli- 
bres d’art i per les belles edicions, 
m’ha regalat el “Gimeno” de Joan 
Cortès, edició de l’any 1949. L’exem- 
plar, numerat amb el nùm. 222, està 
força fatigat encara que eis bons 
oficis d’uns altres amies -restaura­
dor de paper l’un i enquadernador 

1 6 0  l’altre- Than deixat prou vistent, final- 
ment. Al costat de vàries de les 
reproduccions que conté hi ha que- 
dat però, estampades de forma inde­
leble, algunes ditades i unes quan- 
tes pinzellades curtes -a  la manera 
de mostres de diferente colors- de 
pintura a l’oli, corn si algù hagués 
esmerçat temps i esforços en des- 
vetllar eIs secrets de la paleta del 
mestre tortosi tot fent servir l’obra de 
Cortès de banc de proves, i les làmi- 
nes d’elements de contrast. A més, 
amb tota probabilitat el mateix “algù”, 
va mutilar molt seriosament el Ilibre 
en arrencar-li alguns gravats: “Sant 
Ceñís dels Agudells” , “Barcelona 
des de la Catedral” i “Mallorca” pel 
que fa a les reproduccions en color,
1 “Església de Sant Poi”, “Miravet”, 
“Mallorca” i “Sant Poi de Mar”, en 
negre. Segurament Tamable lector 
deu pensar, com jo mateix, que el 
fil que arrenca del capicúa deis tres 
ánecs, que passa per les emprem- 
tes digitals estampades a Toli, i que 
apunta a un nombre réduit de temes 
-dos d’ells, per cert, recurrente: 
“Mallorca” i “Sant Poi”-  podria con- 
duir-nos a descobrir, a la manera

RICARD CALVO I DURAN

de Holmes, Maigret i Poirot, alguns 
Cimenos falsos i a desemmasca- 
rar-ne el falsificador i posar-lo a dis- 
posició de la justicia. Però, qui sap?, 
potser només trobaríem en canvi 
un honest pintor de diumenge que 
no pretenia altra cosa que matar 
Testona innocentment, sense fer 
cap mal a ningú, i amb Tesperança 
-s i el seu treball reeixia- de tapar 
el comptador de Tentradeta de casa 
seva amb un bonic succedani de la 
gran pintura catalana.

De totes maneres, més val que 
tant el pacient lector corn jo deixem 
correr aquest afer, atès que el més 
probable és que el falsificador -o  
bé Tinofensiu “amateur”-  es dedi- 
qui hores d’ara a criar unes malves 
aixi d’altes. Passem a un altre pin­
tor, aquest ja no de diumenge sinó 
d’entre setmana, Salvador Dali 
sense anar més Iluny, el quai durant 
les seves estades estiuenques a 
Port Lligat acostumava a fer-se por­
tar al Hit per una persona de con- 
fiança un volum qualsevol de TEn- 
ciclopèdia Espasa, Tobria a Tatzar, 
n’arrencava el primer full que li venia 
a mà i, abans d’adormir-se, en lle- 
gia el contingut o bé quedava 
“enganxat” d’alguna iMustració, 
materials que, d’acord amb el seu 
mètode “paranoic-critic”, incorpora­
va al seu diseurs délirant i li servien 
de base pels seus quadres i escrits. 
Aquesta enciclopèdia daliniana, des­
prés de Toportù examen i catalo- 
gació pels experts, passerà a for­
mar part dels tons del Teatre Museu 
de Figueres. Ves per on, parlant de 
Ilibres i de pintore -amb Tavinente-

sa que els Ilibres que hem esmen- 
tat son mutilate però no invàlids- 
hem anat de les terres del baix Ebre 
a TEmpordà; ara caldria, si al lector 
aixi li plau, que tornéssim a Sabadell: 
més endavant, però, ja tornarem a 
escapar-nos.

Ja fa anys -per allà el 1985 i el 
1988- vaig rebre corn d’altres con- 
ciutadans dues tremeses de la 
coMecció “Ragtime”, els números 1 
i 2, acompanyats de sengles targes 
amb els compliments de Talesho- 
res Regidor Adjunt de Cultura del 
nostre Ajuntament. Per la raó que fos 
van restar curosament desats en 
un calaix fins que, o fa pas gaire, 
en fer un dissabte d’aquells de “zafa­
rrancho de combate” van sortir a la 
Hum i vaig voler llegir-los. El primer 
volum. De cara a la paret de 
Francese Trabai, va resultar d’allò 
més divertit; més divertit segura­
ment del que es proposava el pare 
dels senyors Banyeta, Cartipàs i 
Flasilla amb els seus estirabots ja 
que la impremta va deixar en blanc 
les pàgines 114,115,118,119,122, 
123, 126, 127, 217, 220, 221,224, 
225 i de la 228 fins el final, de mane­
ra que els textos o bé no saps com 
comencen o no saps com acaben, 
o vas de cal Tendre a cal Tomas tot 
passant per ca la Quica. Pel que fa 
al segon. Mirali antic i altres poe- 
mes de TArmand Obiois, la cosa és 
més trista: hi manca Tùltim plec, de 
manera que m’he quedat sense set 
poemes i la taula bibliogràfica.

Tots aquests llibres esguerrats 
són, d’alguna manera, cadàvere 
exquisite. El cadáver exquisit és una 
veu d’origen francés, tradúcelo lite­
ral de la fórmula originària “cadav­
re exquis” i part inicial de la prime­
ra frase que es va construí segone 
el procediment del mateix nom: “El- 
cadàver-exquisit-beurà-el-vi-nou”. 
Aquest procediment és en relaitat 
un joc que consisteix en què vàries 
persones composin una frase o un 
dibuix, sense que cap d’elles pugui 
tenir en compte la coMaboració o 
coMaboracions precedents. El sis­
tema d’obtenció del “cadavre exquis” 
acostuma a constar de les següents 
fases: primera, es divideix una super­
ficie qualsevol en tantes parts corn



participants hi hagi, doblegant-se 
de tal manera que en tot moment 
només es pugui veure una d’elles; 
segona, es passa de mà en mà i eis 
diferente autore van treballant en la 
seva corresponent porció però igno­
rant allò que ha fet el precedent, del 
treball del quai només es veuen eIs 
extreme de dues o tres linies; final- 
ment es desplega i surt una com- 
posició radicalment absurda, enca­
ra que interconnectada en les seves 
parts integrants. Aquesta tècnica 
veié la Hum l’any 1925 a casa de 
Marcel Duhamel, al carrer du 
Château, i fou adoptada pels surré­
alistes parisencs per a l’obtenciô de 
peces literàries, poétiques o, fins i 
tot, gràfiques, essent amb prou 
feines aplicada en el camp de 
la plàstica; l’únic cadáver exqui­
sit totalment pintat és el que 
l’any 1948 van executar a 
Portugal els pintors Azevedo, 
Dominguez, Moniz-Pereira, 
Antonio Pedro, i Vespeira. En 
les actuals escoles d’art, i en la 
práctica del “mail-art”, es se- 
gueix expérimentant en for- 
mulacions semblants, però no 
amb la puresa i el rigor que 
ho feren els surréalistes, els 
quais es basaven essen- 
cialment en I’atzar i es 
caracteritzaven per la 
utilització del factor 
lúdic, amb la vo- 
luntat de so- 
brepassar la 
realitat, 
trencar

la imatge mítica de l’artista com 
artesà qualificat i explotar sistemà- 
ticament l’insospitat.

Res a veure, dones, amb els 
sapastres, amb els que entenen el 
libre com a producto i la cultura com 
el seu Cortijo de Los Mimbrales par­
ticular, però l’acció d’aquesta mena 
de violadora, deis vándala capaços 
de deixar un Ilibre convertit en un 
grapat de fulls de lectura impossible 
o, si més no, destarotadora m’ha fet 
pensar en els surréalistes i en les 
seves provocacions i manifestos. 
Amb la diferéncia, però, que men­
tre aquests darrers han actuat a cara 
descoberta i des de la intel-ligéncia 
més brillant, els altres ho fan anò- 
nimament i des de la més grisa de

les mediocritats, aixó quan no actúen 
portate per la follia. La Inquisició, el 
nazisme, i tots els seus derivate han 
tingut una especial fixació contra 
les idees impreses, les quais han 
censurât, tergiversât i, fins i tot, lliu- 
rat a les flamee, tal com recordará 
l’amic lector que passava a la 
pel-lícula “Fahrenheit 451” en la 
qual els membres de la resistén- 
cia, per tal de salvar el contingut 
de les biblioteques, s’aprenien de 
memòria els Ilibres, de manera que 
aquell avi era La Biblia, aquell xicot 
El decameró, aquella dona La psi- 
copoatologia de la vida quotidia­
na, aquella nena l ’A lida en terra 
de meravelles...
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