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Vicenç Villatoro i Salat és un il-lus- 
trat de finals de segle que ha arribat 
molt amunt, i molt aviat, a base de 
brillants résultats professionals. Ha 
estât coMaborador de l’equip de redac- 
ció del programa de TV3 “La vida en 
un xip”, el 1990; director del diari “Avui”, 
del 1993 al 1996 i també director de 
l’esplèndid programa divulgatiu 
“Mil lennium” del Canal 33,1996. Han 
estât, aqüestes, activitats molt inté­
ressants que ha compaginat, però, 
amb les tasques de periodista i d’es- 
criptor. Aquesta última caracteritzada 
per la preuada conquesta de premis, 
corn el Llorenç Villalonga o el Premi 
Sant Joan. És, des del 1997, director 
general de Promoció Cultural de la 
Generalität de Catalunya.

□avant del nostre requeriment, ama- 
blement i amb una cortesia exquisida, 
es mostra molt complagut a l’hora de 
sotmetre’s a aquesta entrevista, que 
forma part del conjunt que configura 
aquest número especial dedicat als 
vint anys de “Quadern”. Anys indiso­
ciables a la persona d’en Joan Cuscó, 
I’home que ha fet possible aquest 
miracle local editorial.
Qué queda a En la claror de juliol 
de L’Evangeli gris?
Queden moites coses, entre d’altres 
i a través del fil conductor de les obres, 
la preséncia d’una fúgida. La néces­
sitât que tenen el personatges d’en- 
frontar-se amb la realitat, però, a la 
vegada de defugir-la. També, conti­
nua apareixent el tema de la recons- 
trucció de la pròpia Realitat, és a dir, 
la capacitat deis homes per a construir 
una nova vida en qualsevol cir- 
cumstáncia, allò que els dona plasti- 
citat titànica d ’esdevenir homes 
morals.
I des del punt de vista literari?
Dones, un fil estilístic comú que plana 
en tota les meves obres i que s’ha 
anat estilitzant de mica en mica. A vol­
tes, s’ha tornat menys transparent, 
encara que el que m’obsessiona és 
semblar el menys retòric possible, així 
que opto per simplificar i, amb el minim 
d’elements, ser el més efectiu possi­
ble. A “En la claror de juliol”, com ja 
havia passât a “El portal d’Europa”, 
sorgeix la idea de retornar als meus 
orígens literaris sobre els decorats del 
passât, entremig, he anat en altres 
direccions, corn és el cas de “Pais 
d’Itàlia” O de “Santa Ciutat” , que que­
den vinculades al meu propi temps.

Vicenç
Villatere

ANA FERNANDEZ ALVAREZ

Per un periodista que, a la vegada, 
és escriptor, és inevitable el referent 
històric com arquitectura de les 
seves noveMes?
No és inevitable, però tampoc és una 
nosa ni una virtut. Descriptor no està 
obligat a aixecar acta notarial del seu 
temps, al que si que està obligat és 
a entrar en el “débat” social. És ine­
vitable que hi entri, si no ho fa, també 
s’està pronunciant, no el pot defugir. 
Ara bé, es pot dir que, darrera de tota 
novella hi ha, en un cert sentit, l’em- 
brió d’un assaig. Però, contextualit- 
zar una obra en el passât, va més 
enllà de la pruïja histórica. Quan la 
Yourcenar escriu “Les memòries 
d’Adrià” o quan Eco escriu “El nom 
de la Rosa”, no están parlant ni de 
Roma, ni de l’Edat Mitjana, están par­
lant del seu present, a l’una li inte­
ressa parlar de l’Amor i a l’altre de 
retòrica i de semiòtica. El que passa 
és que, en Literatura, a vegades, el 
que es cerca és la millor circumstàn- 
cia histórica en la quai allò que es vol 
explicar es pugui oferir amb més cla- 
redat. Es busca en la història o, també, 
per què no, en la geografia, on millor 
situar el que es vol dir. L’únic ingredient 
d’intencionalitat, a l’hora d’escollir un 
paisatge o un altre, és que s’opta pel 
que resulta més atractiu, pensant, 
fonamentalment, en els personatges 
escrits per la pròpia Història.

«descriptor no està 
obligat a aixecar acta 

notarial del seu temps, 
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a entrar en el “debat»

Parla de l’embrió d’un assaig, però 
també pot ser el d’una queixa.
Sí, segurament i moites vegades, la 
novel-la és més l’embrió d’una quei­
xa que el d’una anàlisi. La novel-la no 
està ben dotada per a explicar Tesis, 
està millor dotada per a explicar una 
caréncia, un dubte, una contradicció 
o una perplexitat.
En quina obra el seu concepte 
de contextualització  és més 
evident?
A “La claror de juliol”, m’anava molt 
bé el tema d’una guerra, qualsevol, 
tant si era present com passada resul­
tava el context adéquat, així, un con- 
flicte com el de Sarajevo podia haver 
estât l’adéquat. No és que volgués 
escriure una novel-la sobre la guerra, 
sino que aquesta tessitura dramática 
em permetia parlar millor sobre els 
meus personatges. La guerra és un 
decorat que actúa com efecte de con­
trast. En aquest sentit, això és més 
flagrant en la meva novel-la anterior, 
“La memòria del traidor”, que no és 
una novel-la sobre l’holocaust, però 
sí d’una Traíció, per tant, la situado de 
l’holocaust resultava la més idónia i 
es presentava com la més dramática 
que em donava la història per a par­
lar d’aquest tema.
Si el rerefons del que s’escriu és 
la guerra, qué és més apropiat, aca­
bar fent filosofia o és millor limitar­
se a un diseurs històric?
Tota novel-la té una motivació literà- 
ria, no divulgadora. Quan aigú planteja 
la segona opció, està fent una altra 
cosa que no és Literatura, per això, el 
novel-lista té dret a exercitar l’ana- 
cronisme, a saltar-se el rigor històric, 
sempre, això si, que no grinyoli... Per 
exemple, a la meva ùltima novel-la, 
em convenia la situació que es va 
donar al final de la Guerra Civil a 
Mallorca, però, d’altra banda, no em 
convenia l’exactitud geogràfica. Si 
m’hagués supeditat al rigor històric, 
no hauria aconseguit construir l’obra 
tal i com la tenia formulada, per tant, 
vaig forçar la narrado sense contem- 
placions. Si això ens pot portar a plan- 
tejar-nos la disjuntiva Filosofia o 
Crònica, no ho sé, d’entrada, el pri­
mer concepte em mereix massa res­
pecte, jo no sé fer Filosofia. En tot 
cas, prefereixo pensar que el que 
faig és reflexionar i intentar mostrar 
amb claredat el résultat de les meves 
reflexions.

199



200

Però, pren partit o no?
No, de cap manera. Cree que no s’ha 
de prendre partit mai. El narrador, per 
a mi, no ha de ser el jo-escriptor, pre- 
fereixo que el meu jo sigui compartit, 
només en un trenta per cent, per tots 
els meus personatges. És una espè- 
cie de tolerancia literaria que em sem­
bla adequada i justa. Fonamentalment, 
perqué estic convençut que la majo- 
ria de la gent, jo inciós, quan ens 
emmiraliem estem segurs que tot el 
que fem és perqué així ens obliguen 
les circumstáncies i és el més correc­
te, pensar una altra cosa és de cínics. 
Per aixé, intento que els meus per­
sonatges participin d’aquest sentiment 
i que tinguin una certa coheréncia 
interna, d’aquesta manera, és impos­
sible que es pugui prendre partit. En 
una novel-la com “La memòria del 
traidor”, no vaig concebre desenvo- 
lupar el personatge de l’alemany-nazi, 
perqué no li hagués pogut cedir ni 
aquest trenta per cent, en canvi, vaig 
crear el personatge del traidor que, 
fins i tot, et permet ser tu mateix. 
Qué és més gratificant de la direc- 
ció de r ”Avui”? I el que menys? 
Va ser una privilegiada manera de 
participar en el que estava passant 
al país, des d’una plataforma que em

«E l narrador, per a mi, 
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possibilitava organitzar i servir la noti­
cia d’una manera que mai havia pen­
sât. Va resultar una teina extraor­
dinària. Enilaçant amb el que deia 
sobre la novel-la, tampoc el fet de diri­
gir un diari és aixecar acta notarial 
del que està passant diàriament, sinó 
que es tracta de ser capaç d’oferir 
una proposta d’interpretació del que 
està passant. Això obliga a una acti­
tud molt professional i responsable, és

tot un repte que, en el meu cas, es tra- 
dui en ser capaç d’assumir-lo en un 
moment vital molt jove. Tinguem en 
compte que, a Europa, es comença a 
pensar, per a la direcció periodística, 
amb edats molt més considerables 
que la que jo tenia. Ara, per exemple, 
seria un bon moment per a ser un 
possible candidat a la direcció d’un 
diari, imagini’s aleshores !
Això feia por?
Implicava un ait grau de responsabi- 
litat, ja que es tractava de ser capaç 
de seguir els esdeveniments des de 
molt a prop i, a més, de decidir quins 
eren els importants de ressenyar i 
quins no. És una manera molt direc­
ta de fer política i, com deia abans, 
implicava un alt grau de responsabi- 
litat. De totes maneres, el meu pas 
per r ”Avui” coincidi amb un procès 
d’expansió, aleshores, important. No 
és el mateix entrar a dirigir una empre­
sa en procès de sístole que en diàs­
tole. Entre 1993 i 1996 vam ser 
capaços de créixer en 9.000 exem­
plars. No pue evitar sentir-me prota­
gonista d’aquest episodi de premsa 
al pais, ho die modestament, però 
amb orgull.
I la part menys gratificant?
Bé, assumir la direcció d’un diari sig­
nifica també assumir tot allò que enco­
tilla la tasca periodística, a més, t’o- 
bliga a intervenir dins l’espai de les 
relacions laboráis. Aquesta parcel-la, 
que és molt important, implica expe- 
riéncies no del tot agradables. El pit- 
jor dia que vaig viure a I’ “Avui” va ser 
quan em toeà comunicar a la familia 
d’un deis nostres corresponsals grá- 
fics la seva mort a Sarajevo. Sense 
arribar a aquests extreme, és cert que 
la tasca de direcció implica certes acti- 
vitats molt allunyades de les teves 
aspiracions com a periodista. Entre 
altres, les própies de gestió, no sem­
pre tan gratificante ni tan creativas 
com les de dirigir els continguts de 
redacció, el disseny del tractament de 
les noticies o la planificació de les 
prioritats a l’hora de crear una línia 
editorial.

I la direcció de “MIL-LENNIUM” a tele- 
visió, qué va significar?
La meva entrada a TV3, com a l’“Avui”, 
coincidí amb el moment de gènesi, 
això, per si mateix, tornà a ser un repte 
i un al-licient. Ara bé, en el cas con­
cret d’aquest programa, em va per- 
metre entrar en contacte amb una cul­
tura que m’era aliena, desconeguda, 
la cultura científica. Va significar, i 
d’això me’n sento orgullos, quelcom 
nou, perqué implicava portar gent inu­
sual, gent impensada en l’àmbit tele- 
visiu. Grec que vaig aconseguir 
demostrar que, des del camp del 
coneixement, també es podien crear 
centres d’interès per als “mass media”. 
Vaig experimentar qué significa situar­
te devant del Hum vermeil i comunicar­
te directement amb molta gent, això 
fa respecte.

« Vaig aconseguir 
demostrar que, des del 
camp dei coneixement, 
també es podien crear 

centres d ’interès per als 
“mass media”»

Què era més important a l’hora de 
muntar els programes?
Necessitava un bon equip i unes altes 
dosis de responsabilitat, sempre és 
el mateix, sempre el mateix compro­
mis. Quan els tertulians comentaven, 
per a tranquil-litzar-se m’imagine, que 
es tractava d’un programa seguit per 
minories, jo els afegia que si, que això 
era cert, però allò que anomenaven 
minories era equivalent a que l’esta- 
di del Barça estigués pie i ells, en una 
taula, al mig del camp. Això, evident- 
ment, no els ajudava a tranquil-litzar- 
se, però aquest era l’efecte que jo 
desitjava, no velia que qualsevoi forma 
de relaxació fes perdre el pois a la 
tertùlia. Es necessita un cert grau de 
pressió per a estar davant la càmera, 
tant els professionals com els neò-
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fits. Fonamentalment, per a mi sig­
nifica I’oportunitat de conèixer grans 
persones i capbussar-me en temes 
absolutament desconeguts, però 
apassionants i vigente.
Ser director de Promoció Cultural, 
exactament, qué és?
Entre altres coses, teñir la responsa- 
bilitat, des de l’Administració, de por­
tar i de dirigir les relacione amb els 
sectors que generen, des d’ámbits 
private, la Cultura. És a dir, intervenir 
en allò que s’entén com cultura viva, 
més que portar la gestió de les biblio- 
teques o deis museus. També, orga- 
nitzar el que la pròpia Administració 
programa. El més interessant és quan 
ajudem el sector civic, quan aquest voi 
fer coses a les quale, econòmicament, 
no arriba. Com a director de promo­
ció cultural intentes dissenyar mental­
ment un mapa que organitzi la cultu­
ra que el país necessita, amb la finalitat 
de generar una oferta equilibrada amb 
les demandes plantejades.
I qué té de politic aquest cárrec? 
Bé, entre altres responsabilitats, em 
toca parlar a molts llocs i moltes vega- 
des. En definitiva, fer discursos, aixó 
és una manera de fer política. Ho faig 
explicant les opcions, les estratégies 
que l’Administració pretén portar a 
terme, allò que creu prioritari i allò 
que no. La Cultura, li agradi als poli­
tics o no, és la forma més civilitzada 
de fer politica.
La relació cultura-solidaritat sem­
bla, avui en dia, més un eslògan 
propi de la doble moral burgesa 
que una veritable intendo social, és 
cert això?
Es pot fer una lectura simple d’aquesta 
problemàtica i dir que és cert que ens 
deixem portar per demagògies fàcile, 
però, el que si que és un fet, és que 
allò que es denomina Testat del benes- 
tar passa per reals conquestas socials. 
De la mateixa manera que la Sanitat 
0 TEducació pasearen de mans de la 
beneficència a la tutela de TEstat, 
això, ara, està passant en Tàmbit de 
la Cultura. El fenomen que resulta 
de la reglamentado de les actuacions

«La Cultura, li agradi 
als politics o no, és la 
forma més civilitzada 

de fer politica»

culturáis per part de TAdministració, 
significa quelcom tan important com 
superar la práctica del mecenatge i 
passar a Tacciò reglamentada de 
TEstat. No és un canvi de matis, ni 
una insignificant anècdota, és quel­
com important, es tracta d’un canvi 
qualitatiu de mentalitat. Mentre el 
mecenatge actuava afavorint els 
agents que generaven cultura, és a dir, 
els artistes, la tutela de TEstat pretén 
atendre les necessitats dels consu- 
midors de cultura. En definitiva, es 
tracta d’un procès de democratitza- 
ció cultural extraordinari. Això que 
d’entrada pot semblar discutible, per­
qué sense agents culturáis no hi pot 
haver consumidors, en el tons, con­
tinua afavorint Taspecte creatiu. En 
definitiva, es parteix de la base d’ar- 
ribar a un gaudi cultural més just.
El conformisme, Tempobriment del 
llenguatge, la manca de valors, etc., 
potser serán els termes negatius 
que es caracteritzaran corn a gene- 
ració. Quins poden ser els positius? 
No és possible fer una anàlisi preci­
sa del que som com a generació, entre 
altres coses, perqué encara no están 
ni determinats els limits cronològics 
que ens atorguen un espai a la histô- 
ria. Si he de parlar de mi mateix, un 
home del 57, pot ser que, corn als 
escriptors coetanis, em caracteritzi el 
fenomen de la cultura de la imatge. Si 
la literatura que hem estât capaços 
de generar és bona, ens catalogaran 
corn els responsables d’haver trobat 
Tespai précis entrent del cinema i si 
no ho és, serem els responsables de 
no haver-lo trobat. Això m’ha portât, 
moltes vegades, a reflexionar sobre 
si, ara més que mai, les novel-les són 
Tembrió d’una bona peMicula o si, al 
contrari, són allò que mai por esde-

venir un film. Ara bé, és curios que, des 
de Tinici, el cinema va optar, entre 
totes les opcions que tenia, per la més 
radicalment narrativa. Fins a quin punt 
això ens ha perjudicat o ens ha aju- 
dat ? No ho sé.
Com veu un Director de Pro­
moció Cultural la idea de la ciu- 
tat de les ciutats des del punt de 
vista cultural?
La revolució dels transports, els can- 
vis d’hàbits de consum, la interrelació 
econòmica de les ciutats, no podem 
negar que ha suposat un canvi també 
en els comportaments de la práctica 
cultural. Això ha desdibuixat el teixit 
cultural de les ciutats. Corn passava 
tradicionalment en el camp la litera­
tura, ara, aquest fenomen capiMar, 
individualitzat i atomitzat d’accès a la 
cultura, s’ha estés a la música, al 
cine.... Consumim grans quantitats i 
privadament fets creatius que abans 
eren actes coMectius. La música o el

«S i la literatura que hem 
estât capaços de generar 
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precis enfront del cinema»

cinema es pot gaudir privadament 
amb més facilitât, el teatre encara no. 
Aquest fenomen ens obliga, des de 
TAdministració, a canviar d’estratè- 
gia i justifica que actuem més inten­
sément en els esdeveniments de 
carácter massiu.

La xerrada ha estât distesa, ama­
ble, com correspon a un interlocutor 
rie en matisos, interessant en la refle- 
xió i brillant en les definicions. Un 
home de Metres que intenta que la 
tasca de gestionar sigui quelcom 
més càlid i humà que el dia de pluja, 
entre papers endarrerits, de la nos­
tra entrevista.
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