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Resumen 
Este artículo explora la presencia del mal francés en dos Novelas ejemplares de 
Miguel de Cervantes: El casamiento engañoso y el Coloquio de los perros. En la 
primera parte se analizan las maneras en que el mal francés contribuye a cimentar la 
verosimilitud de los textos a la luz de las teorías médicas de la época. En la segunda 
sección, se propone que estas obras presentan un retrato de la enfermedad 
caracterizado por su énfasis en la empatía y la libertad, que se aleja de las 
representaciones mayoritarias en la época y que puede entenderse incluso como un 
cuestionamiento, si bien sutil, de la ortodoxia moral imperante en la España de los 
Habsburgo. 

Title 
“Sudar catorce cargas de bubas”: French Pox, Verisimilitude, and Empathy in 
Cervantes’ The Deceitful Marrieage and Dialogue of the Dogs 

Abstract 
This article explores the presence of the French Pox in two of Miguel de 
Cervantes’ Exemplary Novels: The Deceitful Marriage and Dialogue of the Dogs. 
The first part of this article analyses how the epidemic contributes to consolidate the 
novels’ verisimilitude according to contemporary medical theories. The second part 
of this work proposes that these novels offer an image of the French Pox that 
emphasizes empathy and freedom. This characterization is different from 
widespread depictions of the epidemic at the time and can be understood as a subtle 
criticism of the moral orthodoxy prevailing in Habsburg Spain. 
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El alférez Campuzano, protagonista del cervantino El casamiento 
engañoso, hace su entrada en la novela en un estado físico que no puede 
calificarse sino como lamentable: amarillento y demacrado, débil hasta la 
extenuación, el alférez se arrastra a duras penas, sirviéndose de su espada a 
modo de bastón. Todo ello a consecuencia de un mal que lo ha mantenido 
internado en el Hospital de la Resurrección de Valladolid, donde el 
tratamiento recibido se ha mostrado igual o más nocivo que la enfermedad 
en sí. Campuzano mismo abunda en los detalles de sus males mientras 
conversa con su amigo, el licenciado Peralta: “salgo de aquel hospital de 
sudar catorce cargas de bubas que me echó a cuestas una mujer que escogí 
por mía, que non debiera” (Cervantes, 2005: 522). Y, poco después: 

 
comenzaron a pelárseme las cejas y las pestañas, y poco a poco me dejaron 
los cabellos, y antes de edad me hice calvo, dándome una enfermedad que 
llaman lupicia, y por otro nombre más claro, la pelarela. (Cervantes, 2005: 
534). 

 
La demacración, la palidez, las bubas y la pérdida de pelo son todos 

síntomas típicos del mal francés, una enfermedad nueva que devastó la 
Europa de la modernidad temprana y que tuvo un impacto demoledor en 
todas las esferas de la vida pública y privada.  

Este artículo estudia precisamente la influencia del mal francés en 
dos de las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes (1547-1616), a saber, 
El casamiento engañoso y el Coloquio de los perros (1613). En ellas, la 
epidemia funciona como el hilo conductor que cohesiona y otorga 
verosimilitud a la trama discursiva. Su protagonista, el alférez Campuzano, 
es un enfermo de mal francés que acaba de abandonar el hospital donde ha 
estado en tratamiento tres semanas. Al salir se cruza con un amigo, el 
licenciado Peralta, al que pone al tanto de su situación y al que relata la 
fabulosa conversación entre dos perros que escuchó durante una de sus 
noches en el hospital. Como tendremos ocasión de demostrar en la parte 
inicial de este trabajo, el mal francés de Campuzano hace posible y explica 
ese prodigio de los perros parlantes, ajustándolo a las reglas narrativas más 
comunes de la época en lo que respecta a la verosimilitud, especialmente si 
se analiza a la luz de las teorías médicas contemporáneas de Cervantes. 
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 La epidemia amplía también en otras direcciones las posibilidades 
interpretativas de El casamiento engañoso y el Coloquio de los perros. 
Particularmente, el modo en el que se describe la enfermedad de Campuzano 
y las circunstancias que llevaron a su contagio son extraordinariamente 
comedidos, ausentes de burlas y crueldades, algo que resalta aún más si se 
los compara con otras obras literarias que tratan del mal francés, como la 
picaresca femenina o cierta poesía erótica. Esta caracterización, que 
analizamos en la segunda parte de este estudio, permite que el alférez pueda 
renegociar su posición social y esquivar, en el espejo ambiguo de la ficción 
barroca, las discriminaciones que sufrían los afectados por la epidemia en la 
España de los siglos XVI y XVII. Puede incluso afirmarse, de acuerdo con 
esto, que El casamiento engañoso y el Coloquio de los perros tratan de 
poner en cuestión el sistema de valores morales dominante en la España de 
la época, aunque siempre teniendo en cuenta las limitaciones que afronta 
cualquier tipo de disidencia dentro de una sociedad monárquico-señorial.  

Antes de ello es necesario, sin embargo, ofrecer una mínima 
contextualización sobre el mal francés y sobre su impacto en la literatura de 
la modernidad temprana. 
 
EL MAL FRANCÉS EN LA EUROPA DE LA MODERNIDAD TEMPRANA 

 
La mayoría de los estudiosos coincide en afirmar que la ola de mal 

francés que asoló Europa en los siglos XVI y XVII comenzó en 1494 o 
1495, durante el sitio de Nápoles por las tropas del rey Carlos VIII de 
Francia1. Aunque existen noticias de brotes anteriores, fue allí donde la 
enfermedad adquirió por vez primera proporciones epidémicas, para 
extenderse después por toda Europa siguiendo a los soldados. En esos 
primeros años el mal francés era una enfermedad muy agresiva, con unas 
consecuencias físicas devastadoras (no solo cubría de pústulas a los 
enfermos, sino que hacía que la carne se les cayera a pedazos), que 
provocaba la muerte en pocos meses. Esa virulencia se fue reduciendo con el 
paso del tiempo, no sin dejar un rastro de decenas de miles de fallecidos. 
Para finales del siglo XVI se había extendido ya por todo el continente.  

La enormidad del desastre tuvo amplias consecuencias en todos los 
ámbitos sociales y culturales europeos. La siguiente cita de Kevin Siena 
describe bien la situación:  

 
the pox represented one of early modern Europe’s most significant cultural 
markers. Playwrights dramatized it. Satirists mocked with it. Doctors 

																																																													
1 Ver, por ejemplo, los trabajos de Claude Quétel (1990), Jon Arrizabalaga, John 

Henderson y Roger French (1997), Kevin Siena (2005) o Laura McGough (2010). 
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theorized about it. Quacks profited from it. Moralist lectured about it. 
Patients lamented it. And virtually everyone feared it. (Siena, 2005: 8) 
 
Si nos ceñimos al ámbito médico, por ejemplo, descubrimos que, a 

mediados del siglo XVI, apenas sesenta años después de la aparición del mal 
francés, se habían impreso más de cincuenta tratados sobre el mismo (Pérez 
Ibáñez, 2008: 268). Estos tratados muestran también que durante décadas 
existió una polémica constante acerca del origen de la enfermedad y de su 
tratamiento. Ni siquiera su nombre fue uniforme. Al contrario, se han 
contado hasta cuatrocientas denominaciones distintas para la enfermedad, 
aunque la más extendida fue la de “mal francés” o, en su variante latinizante, 
“morbo gálico” (Herrero Ingelmo y Montero Cartelle, 2013: 5). 

Es precisamente esa la razón que nos ha llevado a usar en este 
estudio el término “mal francés”. El de “sífilis”, mucho más extendido en los 
estudios actuales, es sin embargo extremadamente problemático. Primero, 
porque se trata de un término anacrónico, que se acuñó en 1530 pero no se 
popularizó hasta el siglo XVIII2. Y segundo, y mucho más importante, 
porque lo que la medicina actual define como “sífilis” es una afección 
diferente de lo que en la modernidad temprana se entendía por “mal 
francés”. La sífilis es una enfermedad de transmisión sexual muy 
determinada, provocada por la bacteria Treponema pallidum, mientras que el 
mal francés es un conglomerado intelectual de la medicina de los siglos XVI 
y XVII que abarca, bajo un mismo nombre, múltiples afecciones de similar 
sintomatología, entre las que se encuentra la sífilis, pero también el bejel, la 
lepra o la gonorrea, entre otras. El constructo intelectual del mal francés 
conlleva, además, unas implicaciones morales, sociopolíticas y culturales 
que no son necesariamente iguales a las de la sífilis. No es adecuado, por 
tanto, utilizar ambos términos como si fueran intercambiables.  

En lo que respecta a las letras y las artes, hay un largo listado de 
obras que plasman el impacto de la epidemia en Europa. Muchas de ellas son 
poco conocidas, como el drama isabelino anónimo The Three Ladies of 
London (1584) o la poesía satírica de Agnolo Firenzuola (1493–1543) 
(Siena, 2005: 13-25). El mal francés, sin embargo, se plasma también en 
obra de autores consagrados, como el Gargantúa y Pantagruel, de François 

																																																													
2 El término “sífilis” fue creado por el cirujano y poeta veronés Girolamo Fracastoro 

en su poema médico Syphilis sive morbus gallicus (1530). El texto, cuya calidad literaria es 
indiscutible y que ha llegado a ser comparado con las Geórgicas virgilianas, narra la historia 
del pastor Sífilo, que llevado por su orgullo abandona el culto de Apolo y es castigado en 
represalia con una terrible enfermedad venérea. A este respecto, y también para profundizar 
más en la problemática de la utilización del término “sífilis” para referirse al mal francés, ver 
Arrizabalaga, Henderson y French (1997: 1-19). 
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de Rabelais, el diálogo Conjugium impar, de Erasmo de Rotterdam, o el ya 
mencionado Syphilis sive morbus gallicus, de Fracastoro.  

 

Una reacción especialmente ilustrativa, por su precocidad y porque 
combina lo literario con las artes visuales, se encuentra en un poema del 
humanista alemán Sebastian Brant, más conocido por su sátira Das 
Narrenschiff (La nave de los locos). En septiembre de 1496, Brant publicó el 

Fig. 1. Joseph Grünpeck, Tractatus de pestilentiali Scorra siue mala 
de Franzos, Núremberg, 1496. Portada. 
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Eulogium de pestilentiali scorra sive mala de Franzos (Elogio de la 
“escorra” pestilente o mal francés), una alabanza irónica de la epidemia en 
línea con otros textos renacentistas y barrocos que defienden lo ínfimo o lo 
repugnante. El poema en sí es poco más que un ejercicio de retórica que 
toma como excusa la enfermedad para poner de manifiesto las habilidades y 
el ingenio de su autor, pero viene acompañado de un grabado de interés 
extraordinario (ver figura 1). Se trata de una imagen de la Virgen María, 
sentada en un trono de nubes con el Niño Jesús en brazos. A su derecha está 
el emperador Maximiliano, a punto de ser coronado por ella, rodeado de 
hombres en armas. A su izquierda, y he aquí lo relevante, un grupo de 
enfermos, recubiertos de bubas, sobre los que se proyecta un haz de rayos 
que surge de la mano del Niño. El significado exacto de la imagen ha sido 
objeto de polémica entre quienes consideran que se trata de una ilustración 
perfecta del mal francés como castigo divino, y quienes defienden en cambio 
que los enfermos están recibiendo la bendición de Dios, el único con 
potestad de aliviar sus penas. La interpretación más sugerente, sin embargo, 
es la de Claude Quétel, que considera posibles ambas interpretaciones al 
mismo tiempo (1990: 13).  

Por supuesto, entre las obras de autores consagrados que muestran el 
impacto del mal francés se cuentan también las dos novelas de las que aquí 
tratamos: El casamiento engañoso y el Coloquio de los perros. Pero no son 
una excepción a este respecto dentro las letras españolas, como tendremos 
ocasión de ver en la siguiente sección.  

 
EL MAL FRANCÉS EN LAS LETRAS ESPAÑOLAS DE LOS SIGLOS DE ORO 

 
Al igual que en el resto de Europa, el mal francés dejó una profunda 

huella en las letras españolas de los siglos XVI y XVII3. La primera obra 

																																																													
3 Dejamos de lado aquí la abundante producción de textos médicos españoles en 

torno al mal francés, que se abre en una fecha tan temprana como 1497, año en que el 
valenciano Gaspar Torrella publica en Roma el Tractatus cum consiliis contra Pudendagram, 
seu morbum Gallicum (Tratado con consejos contra la pudendagra o mal francés). Un año 
después, en 1498, Francisco López de Villalobos publica en Salamanca el primer texto en 
español sobre el mal francés, el Sumario de la Medicina en romance trovado con un tratado 
sobre las pestíferas bubas, un largo poema médico de más de 2500 versos centrado en la 
descripción de las pústulas que provoca la enfermedad. Otros textos sobre el mal francés obra 
de autores españoles son el Dialogus de dolore, cum tractatu de ulceribus in pudendagra 
evenire solitis (Diálogo sobre el dolor, con un tratado sobre las úlceras habituales en la 
pudendagra), publicado en Roma en 1500 por Torrella; el Libellum ad evitandum et 
expellendum morbum gallicum, ut nunquam revertatur (Librillo para evitar y expulsar el mal 
francés sin que regrese nunca), de Juan Almenar, otro médico valenciano, que publica el texto 
en Venecia en 1502; la Practica copiosa in arte chirurgica (Práctica de cirugía), de Juan de 
Vigo, publicada en Roma en 1514, que contiene secciones dedicadas al mal francés; o el 
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destacable en que esto ocurre es La Lozana andaluza, la conocida novela 
dialogada publicada en Venecia en 1528 de manera anónima, pero 
generalmente atribuido a Francisco Delicado, de quien poco se sabe además 
de que fue médico, clérigo y probablemente converso y enfermo de mal 
francés él mismo (Díez Fernández, 2003: 259-260; Herrero Ingelmo y 
Montero Cartelle, 2013: 2). La novela narra, con grandes dosis de humor, las 
vivencias de una prostituta andaluza llamada Lozana en el ghetto de Pozo 
Blanco en Roma, habitado por conversos españoles exiliados y enfermos 
casi todos de mal francés, al igual que la protagonista.  

En La Lozana andaluza, el mal francés empapa todos los aspectos de 
la obra: es mencionado constantemente, define a la protagonista y sus 
compinches, se encuentra a cada paso en la ciudad de Roma y es incluso 
representado visualmente en los grabados que acompañan a la primera 
edición de la novela. El texto funciona, además, como un repositorio de los 
estigmas morales más comunes asociadas a la epidemia, como el miedo al 
extranjero o la concepción de la enfermedad como un castigo divino. A pesar 
de ello, numerosos críticos han resaltado también el potencial subversivo de 
la novela para cuestionar esas implicaciones negativas (García-Verdugo, 
1994: 27-29; Wolfenzon, 2007).  

Es necesario mencionar que La Lozana andaluza no es la única obra 
de Delicado dedicada a la epidemia. En otras dos de sus obras es decisivo el 
rol del mal francés, a saber, el opúsculo moral De consolatione infirmorum 
(1520), hoy perdido, y el tratado El modo de adoperare el legno de India 
Occidentale (1529), que explica las virtudes terapéuticas del guayaco o palo 
santo para tratar la enfermedad4. 

Dentro del ámbito de lo satírico y humorístico se encuadran también 
algunos encomios paradójicos dedicados al mal francés, como la Paradoxa 
en loa de las bubas (1569), de Cristóbal Mosquera de Figueroa, y los 
Diálogos de apacible entretenimiento (1603), de Gaspar Lucas Hidalgo. Este 
tipo de obras, muy comunes en la época renacentista y barroca, consisten en 
una alabanza irónica de alguna idea o realidad de carácter ínfimo o 
menospreciable, y generalmente no tienen más propósito que mostrar el 
ingenio, la destreza retórica y la erudición de sus autores5. Las obras de 

																																																																																																																																															
Tractado contra el mal serpentino, que vulgarmente en España es llamado bubas, de Ruy 
Díaz de Isla, publicado en Sevilla en 1539, y en el que se propone la hipótesis americana 
sobre el origen de la epidemia (ver Quétel, 1990: 19-22, 25-27, y 42-44). 

4 El guayaco o palo santo es un arbusto originario del Caribe cuya madera se molía 
para usarla en bebedizos y baños de vapor que se administraban a los enfermos de mal 
francés. 

5 El famoso Elogio de la locura, de Erasmo de Rotterdam (1466–1536), es el 
representante más conocido y, al mismo tiempo, la cumbre artística de este peculiar subgénero 
literario.  
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Mosquera de Figueroa e Hidalgo no son una excepción a este respecto, como 
muestran los estudios de Héctor Brioso Santos (1997: 126-127) y Valentín 
Núñez Rivera (1998: 1142-1143). 

La pícara Justina (1605), conocida novela picaresca atribuida a 
Francisco López de Úbeda, forma parte también del corpus español del mal 
francés, aunque este no tiene en ella una presencia tan importante como en 
las obras anteriores. Al contrario, aparece al comienzo de la novela, cuando 
la protagonista Justina se presenta a sí misma como enferma de mal francés, 
al que considera símbolo y síntoma del desengaño y decadencia de la época 
(García-Verdugo, 1994: 111). En el resto de la obra, sin embargo, la 
epidemia no tiene apenas presencia discursiva.  

La influencia del mal francés se deja sentir también en el ámbito de 
la poesía renacentista y barroca. No es tan destacada, sin embargo, como 
cabría pensar dada la magnitud de la epidemia: la crítica ha identificado 
apenas una veintena de poemas centrados en el mal francés en los Siglos de 
Oro, aunque la nómina de los que mencionan la enfermedad de pasada, 
generalmente como una simple burla, es más abundante (Alzieu, Jammes y 
Lissorgues, 2000: 305-309; Díez Fernández 2003: 257-288). Sin ánimo de 
profundizar, mencionamos a continuación las más destacadas de estas 
composiciones, que se inician con un encomio paradójico obra de Cristóbal 
de Castillejo (h.1490–1550), titulado “En alabanza del palo de las Indias, 
estando en la cura de él”, en el que se cantan las bondades del ya 
mencionado guayaco o palo santo como remedio para tratar el mal francés. 
De esta primera época datan también un soneto de Diego Hurtado de 
Mendoza que compara los dolores que causa el morbo gálico con los del mal 
de amores, y una serie de composiciones humorísticas tituladas “Chistes de 
la Cofradía del Grillimón”, algunas de ellas anónimas y otras obra de Joan de 
Angulo y Sebastián de Horozco, que parodian el lenguaje legal proponiendo 
crear cofradías para los afectados por la epidemia.  

Ya en el siglo XVII, nos encontramos con poemas de Baltasar del 
Alcázar, Juan de Salinas y Francisco de Quevedo, así como con un romance 
atribuido a Luis de Góngora titulado “Malo estaba don Tasajo”, que 
describen los efectos devastadores que el mal francés tiene en el cuerpo de 
los enfermos. Mención especial merece la poesía de Anastasio Pantaleón de 
Ribera (1600-1629), seguidor acérrimo del gongorismo, que compuso una 
serie de romances burlescos en los que ataca a los médicos y describe los 
sufrimientos que le procuró su propio mal francés, enfermedad que acabaría 
por llevarlo a la tumba. A finales de siglo, y entrando ya incluso en el XVIII, 
encontramos breves composiciones de autores como Miguel Colodredo de 
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Villalobos, Jerónimo de Camargo y Zárate, José Navarro y Damián 
Cornejo6.  

Es en este contexto donde se sitúan las novelas cervantinas El 
casamiento engañoso y el Coloquio de los perros, de las que pasamos a 
hablar a continuación.  
 
ESTRATEGIAS DE LA VEROSIMILITUD EN EL CASAMIENTO ENGAÑOSO 
Y EL COLOQUIO DE LOS PERROS 

 
En su Philosophia antigua poetica (1596), Alonso López Pinciano 

defiende la necesidad de que la literatura sea “admirable y verisimil” (1596: 
192). Este tratado, cuyo influjo en la obra cervantina está bien atestiguado 
(Shepard, 1962: 209-214), refleja una actitud muy extendida entre los 
tratadistas literarios de la modernidad temprana, que responde tanto al 
poderoso influjo del aristotelismo poético (en boga en la Europa de la época 
tras el redescubrimiento de la Poética del Estagirita en la Baja Edad Media) 
como a la voluntad contrarreformista de promover una literatura 
ejemplarizante en la que no hay lugar para la fantasía.  

Cervantes no es ajeno a esta tendencia, que forma parte de los 
fundamentos poéticos de su obra, como demostró hace tiempo el estudioso 
Edward C. Riley (1966: 284-314). Se pueden encontrar ejemplos textuales 
de este empeño sin demasiada dificultad. En Don Quijote, por ejemplo, y al 
hilo de una diatriba contra los libros de caballerías, el Canónigo alaba la 
verosimilitud en las obras literarias diciendo que “la mentira es mejor cuanto 
más parece verdadera” (I, 47).  

El casamiento engañoso y el Coloquio de los perros son 
especialmente destacables a este respecto, en tanto que en ellas aparecen los 
elementos más fantásticos de la obra de Cervantes, aunque se encuentran 
rodeados de mecanismos narrativos que los inclinan del lado de la 
racionalidad y la verosimilitud. El más destacado de estos componentes 
maravillosos es el prodigio de los perros parlantes, al que tradicionalmente 
se han dado tres explicaciones: se trataría de un evento mágico, de un sueño 
de Campuzano provocado por la fiebre, o, sencillamente, de una mentira. 
Ninguna de estas tres explicaciones es verificable por completo dentro de las 
novelas. No todas tienen, sin embargo, validez similar, siendo la hipótesis 
mágica la menos probable de las tres, y ello pese a la insistencia de ciertas 

																																																													
6 En adición a los estudios generales ya mencionados, ver también los siguientes 

trabajos al respecto de las obras poéticas del mal francés citadas aquí: Moíño Sánchez (2010), 
Ponce Cárdenas (2007), Simón Díaz (1973: 849), Vidorreta (2014: 1019-1022), y Zamora 
Calvo (2009).  
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teorías poéticas de la época que aceptaban la verosimilitud de todo lo que no 
fuera extravagantemente extraordinario (Riley, 1966: 285-286 y 300-308). 

La explicación más aceptada por la crítica es que el diálogo de los 
perros es un sueño de Campuzano (ver, por ejemplo, El Saffar, 1976: 85-86; 
Miñana, 2007: 95-97; o Sáez, 2010: 223:225). En ella insiste también el 
alférez en el texto: 

 
muchas veces después que los oí, yo mismo no he querido dar crédito a mí 
mismo, y he querido tener por cosa soñada lo que realmente estando 
despierto con todos mis cinco sentidos ... oí, escuché, noté y finalmente 
escribí, sin faltar palabra, por su concierto. (Cervantes, 2005: 536)  
 

Y, un poco más adelante, los perros mismos, por boca de Berganza:  
 
Digo que tienes razón, Cipión hermano ... y de lo que has dicho vengo a 
pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos 
pasando es sueño, y que somos perros. (Cervantes, 2005: 605-606)  
 
No es esta la única ocasión en que Cervantes recurre a este 

mecanismo para introducir elementos sobrenaturales en el texto. Recuérdese, 
por ejemplo, el sueño plagado de fantasía de don Quijote en la Cueva de 
Montesinos (II, 22-23). Tampoco puede olvidarse que el tópico de la vida 
como sueño es uno de los más extendidos de la literatura del Barroco.  

El coloquio, finalmente, puede ser también una invención de 
Campuzano. Esta posibilidad estaría en línea con la estrategia, muy común 
en la literatura áurea, de servirse de narradores poco fiables para presentar 
elementos maravillosos. Cervantes mismo se sirve de ella en las novelas que 
aquí tratamos, así como en Don Quijote y el Persiles (Riley, 1966: 304-310). 
El caso más conocido se da en la segunda parte de Don Quijote, en la que, al 
hilo de la aparición del bachiller Sansón Carrasco, el propio narrador tiende 
trampas y miente a los lectores (II, iii, 51), en una extraordinaria serie de 
pasajes que está considerada por la crítica como el primer caso de unreliable 
narrator o “narrador infidente” de la literatura occidental (Avalle-Arce, 
1987: 167). 

La falta de fiabilidad de Campuzano es, sin embargo, más 
convencional. No puede olvidarse que el alférez es un personaje de 
moralidad dudosa, que se casa movido por la codicia y la lujuria, y con la 
intención de engañar a su mujer, aunque al fin y a la postre sea el burlado él 
mismo. No es, además, el único narrador poco fiable que aparece en el texto. 
En ese rol encaja también la bruja Cañizares, protagonista del episodio 
central del Coloquio de los perros, cuya fiabilidad se pone en duda no solo 
por ser bruja y, como tal, tener costumbre de untarse con sustancias 
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alucinógenas, sino también por su ignorancia y su hipocresía confesas. 
Merece la pena citar aquí las propias palabras de Cañizares al respecto de lo 
primero: 

 
las unturas … son tan frías, que nos privan de todos los sentidos en 
untándonos con ellas … y entonces dicen que en la fantasía pasamos todo 
aquello que nos parece pasar verdaderamente (Cervantes, 2005: 599).  
 
Vemos, pues, que es la narradora misma la que pone en duda la 

fiabilidad de su relato. Algo que ocurre también, aunque en menor medida, 
con el alférez.  

A la poca credibilidad de Campuzano contribuye también, 
finalmente, un detalle que la crítica ha pasado por alto hasta el momento. 
Nos referimos al hecho de que la acción de la novela tenga lugar en 
Valladolid, una ciudad que en los Siglos de Oro tenía fama de inmoral. 
Bartolomé Bennassar ha mostrado en sus estudios que la alcahuetería, la 
prostitución, las violaciones y el sexo extramatrimonial en todos los 
estamentos de la sociedad estaban a la orden del día en la Valladolid áurea, 
así como las estafas y engaños, el juego clandestino, las falsificaciones, los 
hurtos y los robos. Bennassar recoge también numerosos testimonios que 
dan prueba de esta dudosa moralidad, como el del embajador veneciano 
Andrea Navagero, que en 1526 describía la vida vallisoletana como mucho 
más relajada que la de otras ciudades de Castilla; o el del portugués Tomé 
Pinheiro da Veiga, que refiere que en la ciudad había tantas prostitutas como 
habitantes. La degradación de la vida social llegó a tal extremo que el propio 
Felipe el Hermoso fue despojado de un cofre de oro cuando se alojó en la 
ciudad por vez primera, en 1502 (Bennassar, 1989: 498-499 y 502-508). Esta 
inmoralidad rampante es perfectamente adecuada a la novela, algo que en 
modo alguno es casual: como explica Nieves Romero-Díaz, lejos de ser un 
mero decorado, las ciudades participan en los debates ideológicos que 
plantean las obras narrativas de los Siglos de Oro (2005: 168-176). No ha de 
extrañar, entonces, que El casamiento engañoso se desarrolle en una ciudad 
donde la picaresca, la prostitución y los embustes campan a sus anchas, que 
resta credibilidad a la narración de Campuzano y la enmarca en el ámbito de 
la verosimilitud7.  

																																																													
7 Otras explicaciones adicionales que la crítica ha ofrecido para hacer verosímil el 

prodigio de los perros parlantes son: que se trate de un milagro, lo que situaría el prodigio de 
los perros parlantes dentro del campo de lo cristianamente verosímil, aunque es algo que no 
cuadra demasiado con el carácter de la obra cervantina (Sáez, 2010: 223-225); o que sea una 
versión irónica de las fábulas morales protagonizadas por animales o las noticias de 
monstruos y prodigios que tan abundantes eran en la literatura renacentista y barroca (Canals 
Piña, 1991: 37-40). 
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DELIRIOS, INVENCIONES Y MERCURIO: EL MAL FRANCÉS Y LA 
VEROSIMILITUD DE EL CASAMIENTO ENGAÑOSO Y EL COLOQUIO DE 
LOS PERROS 

 
El discurso médico que aparece en El casamiento engañoso y el 

Coloquio de los perros no es ajeno a la voluntad textual de las novelas por 
crear un relato verosímil. Al contrario, un análisis meticuloso de las teorías 
médicas contemporáneas pone de manifiesto que la enfermedad del alférez 
cuestiona su credibilidad de varios modos: en primer lugar, refuerza la 
explicación onírica del prodigio de los perros parlantes al añadir al sueño los 
delirios causados por la enfermedad; segundo, es muy posible que los 
tratamientos que ha recibido Campuzano en el Hospital de la Resurrección, 
elaborados a base de mercurio, hayan provocado que se intoxique y que sus 
facultades mentales se hayan visto claramente afectadas; finalmente, es muy 
probable que esté mintiendo o exagerando respecto a la duración de dichos 
tratamientos, lo que pone en cuestión la credibilidad del resto de sus 
palabras.  

Para llevar a cabo este análisis nos hemos servido aquí de los 
tratados médicos presentes en la biblioteca de Cervantes, según la 
reconstrucción de Daniel Eisenberg (1987). Dentro de ella se cuentan cinco 
textos médicos o farmacológicos, heredados en su mayor parte de su padre, 
el cirujano Rodrigo de Cervantes. Dos de ellos son textos quirúrgicos 
centrados en la curación de heridas e infecciones, a saber, la Práctica y 
teórica de cirugía (h.1580), de Dionisio Daza Chacón, y el Libro o Práctica 
en Cirugía (1548), de Juan de Vigo. Otros dos son tratados de corte más 
teórico, centrados especialmente en las enfermedades urológicas: el Tratado 
nuevamente impresso de todas las enfermedades de los Riñones, Vexiga, y 
Carnosidades de la verga, y Vrina (1588), de Francisco Díaz, y el Libro de 
las quatro enfermedades cortesanas (1544), de Luis Lobera de Ávila. A 
ellos hay que añadir la clásica enciclopedia farmacológica de Dioscórides, el 
De materia medica, en versión del humanista Andrés Laguna.  

Dos de estos tratados, los de Lobera de Ávila y Juan de Vigo, 
incluyen extensos epígrafes dedicados a estudiar el mal francés, incluyendo 
sus síntomas y tratamiento. Las anotaciones de Laguna al De materia medica 
también mencionan la enfermedad, que no era conocida en época de 
Dioscórides. No hay referencias a ella, sin embargo, en las obras de 
Francisco Díaz y Daza Chacón8.  
																																																													

8 Al menos eso se deduce de la revisión de los capítulos de Díaz y, en el caso de 
Daza Chacón, de los índices incluidos, sin paginar, al final de cada una de las dos partes en 
que consiste la obra. Es necesario indicar que nos referimos al texto de Daza Chacón por la 
edición conjunta publicada en Madrid en 1678, ya que nos ha sido imposible localizar las que 
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El primer modo en que el discurso médico subyacente en las novelas 
erosiona la credibilidad de Campuzano tiene que ver, como dijimos, con la 
somnolencia y las fiebres que provoca el mal francés, de las que sería 
producto la conversación de los perros. A ellas hacen referencia los tratados 
de Lobera de Ávila y Juan de Vigo. Especialmente destacable es la 
descripción que Lobera de Ávila ofrece de la sintomatología del mal francés, 
que se corresponde casi puntualmente con la de Campuzano al comienzo de 
El casamiento engañoso: 

 
Las señales delos que ya tienen esta enfermedad son pustullas con alguna 
dureza o señales dellas cerca del nacimiento delos cabellos, y mal color en 
la cabeça y frente, y en algunas otras partes del cuerpo … y los enfermos se 
hazen perezosos, pesados y soñolientos, y el color se les muda a amarillo, y 
algunas veces con estos dolores tienen alguna calentura. (Lobera de Ávila, 
1544: 74)  

 
Juan de Vigo, a su vez, destaca la peligrosidad de las fiebres del mal 

francés, que “con tantos males trae el hombre a casi ethico9 o a su fin” 
(Vigo, 1537: vol. 5, fol. 1v). Ambos autores mencionan también el hecho de 
que los efectos de la enfermedad se acentúan por las noches: “los enfermos 
eran fatigados de dolores clamosos mayormente a la noche y de dia estaua 
[sic] sin dolor” (Vigo 1537: vol. 5, fol. 1r); y “se sienten pesados con algun 
dolor dela cabeça que encomiença quando se pone el sol y se quita quando 
sale” (Lobera de Ávila, 1544: 74).  

La asociación entre mal francés, fiebre y somnolencia está clara, 
como vemos, en los textos médicos de la época, reforzando así la idea de que 
el prodigio de los perros parlantes es un producto del sueño de Campuzano. 
Pero no son solamente los síntomas de la enfermedad los que afectan a la 
credibilidad de Campuzano. En ella tienen un efecto decisivo también los 
tratamientos que el alférez recibe en el Hospital de la Resurrección. Esas 
“catorce cargas de bubas” que tiene que sudar para expulsar “todo el humor 
que quizá granjeó en una hora” (Cervantes, 2005: 521-522). Con estas 
expresiones se refiere Cervantes a los sahumerios, la terapia más extendida 
de la época para tratar el mal francés. Dichos sahumerios consistían en 
exponer a los enfermos al humo y los vapores resultantes de la combustión 

																																																																																																																																															
se encontraban en la biblioteca de Cervantes, que fueron impresas por separado en Valladolid 
en 1584 y 1595 (Eisenberg, 1987: 283). Por razones similares nos hemos servido de la edición 
valenciana de 1537 de la Práctica y teoría de cirugía, de Juan de Vigo, en lugar de la de 
Toledo de 1548, que Cervantes tenía en su posesión (Eisenberg, 1987: 306). 

9 Juan de Vigo se refiere con “ethico” al concepto de fiebre héctica, muy extendido 
en la medicina medieval occidental para referirse a un tipo de fiebre especialmente peligroso 
que se pensaba causado por la putrefacción de los miembros corporales. 
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de materias medicinales, con la finalidad de que expulsaran de su cuerpo las 
enfermedades por medio del sudor. Lo relevante al respecto de la 
verosimilitud del texto es que los sahumerios para el mal francés estaban casi 
siempre elaborados con mercurio, que es altamente venenoso. La medicina 
de la época era consciente de esta peligrosidad, como muestra, por ejemplo, 
Lobera de Ávila. En su Libro de las quatro enfermedades cortesanas, afirma 
que “no soy amigo dellos por el peligro que dellos se podria seguir a quien 
no los supiesse vsar … y tenga se ojo a la virtud, porque estos sahumerios 
enflaquecen mucho” (1544: 80). En sus anotaciones a Dioscórides, Andrés 
Laguna insiste también en la peligrosidad de los sahumerios de mercurio. De 
su uso como tratamiento para el mal francés dice, concretamente, que “de 
secreto agraua la enfermedad … engendra latentemente otras muchas malas 
disposiciones … causa temblores perpetuos, dolores grauißimos de 
juncturas, y perlesías10 incurables” (1570: 540-541).  

Estas ideas se reflejan en El casamiento engañoso y el Coloquio de 
los perros de manera clara por medio de las referencias a los sudores de 
Campuzano, cuya colocación en el texto no es en modo alguno casual. Al 
contrario, están insertadas estratégicamente para sugerir que el relato del 
alférez es el de un convaleciente mentalmente trastornado a causa de los 
sahumerios de mercurio que ha recibido durante semanas para tratar su mal 
francés. Así, cuando el narrador presenta al alférez al inicio de El casamiento 
engañoso, nos dice que “debía de haber sudado en veinte días todo el humor 
que quizá granjeó en una hora” (Cervantes, 2005: 521). La referencia a los 
sahumerios se repite inmediatamente antes de que Campuzano introduzca en 
su relato el prodigio de los perros parlantes: “llegado el tiempo en que se dan 
los sudores en el hospital de la Resurrección, me entré en él, donde he 
tomado cuarenta sudores” (Cervantes, 2005: 534). Por último, ya en el 
Coloquio de los perros y al comienzo de su conversación con Berganza, 
Cipión recuerda que “aquí cerca está un soldado tomando sudores” 
(Cervantes, 2005: 545). Como vemos, se le recuerda al lector, de manera 
sutil y repetida, que la maravilla de los perros parlantes es, posiblemente, 
producto de la mente febril y tal vez envenenada de un enfermo. La 
veracidad de su relato, por lo tanto, es muy dudosa.  

La última manera en la que la enfermedad de Campuzano cuestiona 
su credibilidad tiene que ver con la duración del tratamiento que ha recibido 
en el hospital. Según el narrador de El casamiento engañoso, el alférez 
habría permanecido en el Hospital de la Resurrección algo menos de un mes: 
“debía de haber sudado en veinte días todo el humor que quizá granjeó en 
una hora” (Cervantes, 2005: 521). En ese tiempo habría recibido cuarenta 
sahumerios, según el testimonio del propio Campuzano: “llegado el tiempo 
																																																													

10 Debilidades musculares con temblores. 
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en que se dan los sudores en el Hospital de la Resurrección, me entré en él, 
donde he tomado cuarenta sudores” (Cervantes, 2005: 534). Esto supone una 
media de, aproximadamente, dos aplicaciones diarias durante tres semanas. 
Sin embargo, los textos médicos de la biblioteca cervantina indican que los 
sahumerios de mercurio eran tan fuertes que no se podían aplicar más de una 
vez al día: 

 
si el enfermo no pudiere sufrir cada dia a sahumar por ser rezio el remedio, 
haga se de dos en dos dias, o de tres en tres ... y esto algunos lo vsan cinco 
o seys dias, y otros quatro, y otros dos. (Lobera de Ávila, 1544: 80)  

 
No parece descabellado pensar que el alférez Campuzano esté 

exagerando o mintiendo sobre su tratamiento. Esto afecta la credibilidad del 
resto de su relato y refuerza la hipótesis, ya mencionada, de que el prodigio 
de los perros parlantes es, efectivamente, una mentira. Pero, aunque no 
mintiera, su veracidad seguiría cuestionada: si lo que cuenta de su 
tratamiento es cierto, entonces nos encontramos ante un caso muy claro de 
sobremedicación (de envenenamiento puro y duro, incluso). El Coloquio de 
los perros, entonces, es producto de una mente trastornada por los vapores 
del mercurio, lo que sitúa la novela una vez más dentro de la esfera de la 
verosimilitud. 
 El mal francés explica, entonces, el prodigio de los perros parlantes 
de tres formas diferentes: puede ser una alucinación o un delirio, una 
intoxicación farmacológica, o la invención de un enfermo que miente 
también acerca de su tratamiento. Hay, empero, una explicación adicional 
ligada también a la epidemia, aunque no tanto a su realidad biológica como a 
los significados que se le asocian. A saber: como el mal francés es, no se 
olvide, una enfermedad de transmisión sexual, entonces el alférez se ha 
contagiado porque es un hombre de moral relajada y, en consecuencia, nada 
de lo que diga es confiable, incluyendo el relato fabuloso de la conversación 
entre Cipión y Berganza. Al análisis de esta última posibilidad y sus 
repercusiones textuales dedicamos las siguientes secciones este estudio.  
  
EL MAL FRANCÉS COMO VEHÍCULO PARA LA ORTODOXIA MORAL  

 
La conexión entre enfermedad, sexo y decadencia moral tiene una 

larga historia que precede cientos de años a la irrupción del mal francés y 
que no es posible relatar aquí en detalle. Merece la pena, sin embargo, 
mencionar el vínculo que a lo largo de toda la Edad Media se dio entre la 
lepra, el sexo y el pecado. En un estudio clásico sobre la sexualidad 
medieval, Danielle Jacquart y Claude Thomasset han mostrado que la 
creencia en la transmisión de la lepra por vía sexual estaba muy extendida. 
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Es más, se consideraba, junto al contacto y el aliento, su modo de contagio 
principal. Más importante aún al respecto de lo que aquí hablamos era la 
creencia de que la lepra era un castigo divino enviado por Dios contra todos 
aquellos que se apartaban de sus designios (Jacquart y Thomasset, 1989: 
192-196). Es importante resaltar también que si hablamos aquí de la lepra no 
es únicamente a modo de ejemplo, sino porque el mal francés heredó muchas 
de las preconcepciones mentales asociadas a aquella cuando hizo su 
aparición en la escena europea de principios de la modernidad. Es este un 
mecanismo común ante la aparición de nuevas enfermedades, que tiene 
mucho que ver con la necesidad de controlar el pánico a lo desconocido: es 
menos aterrador considerar el mal francés como una variante de la lepra, por 
muy devastadora que esta sea, que como una enfermedad nueva de la que no 
sabemos nada11.  

Este triple vínculo entre enfermedad, sexo y pecado / inmoralidad se 
extendió también muy pronto, como puede esperarse, al mal francés. Los 
testimonios de ello son numerosos. Destaca, por ejemplo, el caso del 
humanista alemán Ulrich von Hutten, autor del tratado De guaiaci medicina 
et morbo gallico (1519), donde describe minuciosamente la evolución 
corporal de su propio mal francés y donde critica fieramente a los sacerdotes 
y eclesiásticos que ven un castigo divino en la epidemia (Quétel, 1990: 27-
29). Pero no era esta una opinión exclusiva de los miembros de la Iglesia. El 
médico francés Jacques de Béthencourt, uno de los primeros que trató la 
epidemia en su país, la definió en 1527 como una enfermedad ignominiosa 
que se contrae por medio de encuentros sexuales inmorales, y a la que están 
especialmente expuestos aquellos que se dejan dominar por pasiones 
prohibidas (Quétel, 1990: 54-55). Otros ejemplos adicionales de este vínculo 
se pueden rastrear en multitud de obras médicas y literarias.  

A esta conexión tradicional entre sexo e inmoralidad vino a sumarse 
a principios de la modernidad un factor adicional, provocado por un cambio 
radical en el modo de concebir las enfermedades que se produjo en los siglos 
XV y XVI. Hasta esa fecha, estas se consideraban generalmente un efecto 
del desequilibrio de los humores corporales que podía corregirse con dieta y 
medicamentos. Sin embargo, desde finales de la Edad Media, y debido entre 
otras cosas al enorme impacto de la epidemia de peste negra de 1348, 
																																																													

11 No es la única variante que adopta esta estrategia. Es común también proyectar 
las enfermedades nuevas en los Otros, sean los leprosos, los extranjeros, las mujeres, etc., con 
el objetivo de sentirse protegido de las mismas (ver Foa, 1990: 28). Ninguna de estas técnicas 
ha desaparecido. El sida, por ejemplo, heredó muchos de los significados asociados al mal 
francés y la sífilis (ver, por ejemplo, Gilman, 1987). La insistencia por parte de muchos de 
que la actual pandemia de COVID-19 no es más que una simple gripe, o que son los 
inmigrantes los causantes de su propagación, son también ejemplos claros del funcionamiento 
de estos desplazamientos significativos. 
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comenzó a circular la idea de que las enfermedades estaban causadas por 
algún tipo de partículas diminutas (seminaria) que podían transmitirse entre 
individuos e infectarlos (Solomon, 1999: 277-278). Este cambio de 
paradigma tuvo repercusiones enormes en el ámbito social.  

Las nuevas teorías médicas sobre la infección y el contagio 
encontraron un eco interesado entre los escritores moralistas de la época, 
como una muestra más de que “the fight against disease … has repeatedly 
been a fight against the ethnicity, gender and sexual practices of others” 
(Solomon, 1999: 287). Se hizo común, por ejemplo, que estos autores 
manipularan el discurso médico para asociar las prácticas sexuales contrarias 
a la ortodoxia moral con la transmisión de enfermedades. En el caso que aquí 
nos toca, el de las epidemias, se fue incluso más allá, y no fueron pocos los 
autores que abogaron por controlar las enfermedades por medio del control, 
confinamiento y, en caso necesario, eliminación de los individuos 
considerados transmisores de la misma.  

Esta manipulación del discurso médico prefigura el auge del 
moralismo radical que se extendió por Europa durante los siglos XVI y 
XVII. Entre sus numerosas causas se incluyeron, en el caso específico de 
España, la influencia de la Contrarreforma y la obsesión por recuperar el 
esplendor político de la época de los Reyes Católicos. Todo ello se tradujo 
en la proliferación de leyes y tratados de todo tipo que se servían del 
discurso médico para promover la ortodoxia moral como cimiento de la 
sociedad. Este fue el caso, por ejemplo, de arbitristas12 como Sancho de 
Moncada, Jerónimo de Ceballos, Mateo Lisón y Biedma o Pedro Fernández 
de Navarrete. En sus tratados, la metáfora médica era omnipresente: el reino 
se encontraba gravemente enfermo pero su salud podía recuperarse o 
mantenerse si se confiaba en el diagnóstico y se aplicaban los remedios de 
estos autoproclamados doctores del estado (Elliot, 1977: 49).  

En las obras de ficción se pueden encontrar también ejemplos de la 
utilización del discurso de la medicina para afianzar un sistema de valores 
ortodoxo. Así ocurre, por ejemplo, en las ya mencionadas La Lozana 
andaluza y La Pícara Justina, cuyas repetidas menciones al mal francés se 
han considerado como moralistas por parte de la crítica (Herrero Ingelmo y 
Montero Cartelle, 2013: 10; Zafra, 2009: 5). Es significativo el caso de La 
Pícara Justina, en cuyas primeras páginas se presenta al cuerpo femenino 
enfermo de la epidemia como representación de la corrupción social que 
asolaba la España de la época (García-Verdugo, 1994: 111). Es posible 
también hallar ejemplos de este uso interesado del discurso médico en la 

																																																													
12 Los arbitristas eran autores de tratados de corte político que proponían soluciones 

a la decadencia nacional que se inició a finales del reinado de Felipe II. A este respecto, ver, 
por ejemplo, Elliot (1977). 
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poesía. Destacan a este respecto los romances “Cura una moza en Antón 
Martín la tela que mantuvo” y “Segunda parte de Marica en el hospital, y 
primera en lo ingenioso”, de Francisco de Quevedo, que describen los 
sufrimientos de una prostituta enferma de mal francés de una manera tan 
detallada y cruel que desliza en ellos una clara condena moral (Díez 
Fernández, 2003: 280-283). 

Contra este horizonte en el que el mal francés se vuelve causa y 
símbolo de podredumbre moral se sitúan, precisamente, El casamiento 
engañoso y el Coloquio de los perros, como se explica a continuación.  

 
ESTRATEGIAS COMPASIVAS EN EL RELATO DE CAMPUZANO  

 
Es bien conocida la propensión de Cervantes a presentar personajes 

de grupos socialmente marginados de una manera que trasciende los 
estereotipos y hace posible un acercamiento más empático y compasivo al 
diferente. Los casos más representativos se encuentran en Don Quijote: 
Marcela, la pastora que escapa del rol tradicional de la mujer internándose en 
el bosque; o Ricote y Ana Félix, cuya caracterización rehúye de la idea, tan 
extendida en la época de la expulsión, de que todos los moriscos eran herejes 
y traidores a España.  

Esta tendencia alcanza también a los afectados por el mal francés en 
El casamiento engañosos y el Coloquio de los perros. Y lo hace de varias 
maneras. La primera de ellas se observa en la estrategia usada en el texto 
para presentar la enfermedad de Campuzano y los sufrimientos que lleva 
aparejados. Pese a lo que pueda parecer, son ambas extraordinariamente 
comedidas, especialmente si se comparan con otros textos, como los dos 
romances de Quevedo citados más arriba. Cervantes, al presentar a 
Campuzano se limita a mencionar “la flaqueza de sus piernas y amarillez de 
su rostro” (2005: 522); más adelante, dice que ha perdido cabellos, cejas y 
pestañas “por una enfermedad que llaman lupicia” (2005: 534). Quevedo, sin 
embargo, se recrea indicando que la calvicie de Marica ha venido 
acompañada de costras y cicatrices: “[s]u cabello es un cabello, / que no le 
ha quedado más; / y en postillas y no en postas / se partió de su lugar” (1981: 
808). También insiste en otros detalles mucho más escabrosos que Cervantes 
ni siquiera menciona. Por ejemplo, la caída de los dientes: “Ayer se 
descalabró / las muelas en unas pasas, / y en un bizcocho sus dientes / como 
en pantano se atascan” (1981: 811); o la degeneración de los tejidos que 
lleva a la pérdida de la nariz: “sin otros melindres, tiene / la nariz escarolada; 
/ por falta de las ternillas, / hechas balcón las ventanas” (1981: 810). Este 
énfasis en la destrucción corporal está ausente en El casamiento engañoso y 
el Coloquio de los perros. 
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Una segunda estrategia compasiva, por así llamarla, consiste en 
otorgar la palabra a Campuzano para que revele el origen de su enfermedad. 
Se trata de algo extraordinario en un contexto en el que la mayoría de 
enfermos y afectados por la epidemia inventaban explicaciones socialmente 
aceptables que no los despeñaran por el barranco de la inmoralidad y la 
heterodoxia. En los romances de Quevedo se observan casos claros de esta 
tendencia, por ejemplo, cuando Marica intenta hacer pasar las bubas del mal 
francés por chichones: “Más gomas que en las valonas / en su sola frente 
gasta; / y dice que son chichones, / cayendo siempre de espaldas” (1981: 
810-811); o cuando finge que sus fiebres son un resfriado común y corriente: 
“Resfrióse de enfaldarse / muy a menudo las sayas” (1981: 811). El alférez 
cervantino, en cambio, no niega su enfermedad, sino que únicamente insiste 
en que se contagió a causa de un engaño, sin comportamiento inmoral por su 
parte.  

Lo verdaderamente significativo, independientemente del modo en 
que se justifique Campuzano, es que tiene la palabra para hacerlo. Es decir, 
tiene la libertad de crear su relato de los hechos. Y lo hace de una manera 
que desafía las nociones asociadas por norma general al mal francés. No hay, 
en las novelas cervantinas, rastro alguno de las chanzas y las burlas perladas 
de crueldad que hemos visto en la poesía de Quevedo. Tampoco se presenta 
a los enfermos como metáfora de la decadencia social del reino, como sí 
ocurre en novelas como La Lozana andaluza o La pícara Justina. Lo único 
que hay, tal vez, es un intento de moralizar por el ejemplo opuesto, si es que 
han de interpretarse así las palabras de Cervantes en el prólogo a las Novelas 
ejemplares “Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay 
ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso” (2005: 18). 
En todo caso, y aunque se trate, efectivamente, de una voluntad real de 
moralizar, algo que la crítica siempre ha discutido, se halla difuminado por 
las contradicciones, narradores infidentes y juegos metaficcionales que se 
acumulan en las dos novelas.  

Finalmente, es necesario recordar que El casamiento engañoso y el 
Coloquio de los perros carecen de un final cerrado. Esta estrategia, común 
en las obras del Barroco, se presenta generalmente en forma de una 
suspensión temporal de la acción dramática o contemplativa que permite 
reanudarla después de manera más eficaz (Maravall, 1975: 433-434). En las 
obras que aquí tratamos se da una vuelta más de tuerca a este mecanismo por 
medio de la suspensión definitiva del relato, lo que no debilita su eficacia. Al 
contrario, refuerza su propósito, que no es otro que enfatizar la libertad 
otorgada a Campuzano: al final de las novelas, el juez único de la 
credibilidad del alférez es el lector. Peralta, sin embargo, le marca el camino 
sutilmente para alcanzar su decisión. Peralta, que no cree la historia de su 
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amigo, pero que no por ello deja de escucharla y leerla con paciencia y 
compasión, sin burlas y sin condenas. Y sin ofrecer una respuesta, que 
queda, definitivamente, en manos del lector.  
 
A MODO DE CONCLUSIÓN 

 
En la dura pugna entre contención y libertad que caracteriza la 

producción artística del Barroco español (Spadaccini y Martín-Estudillo, 
2005: xiv-xxvi), la obra de Cervantes se decanta más bien por la segunda, 
aunque nunca se aleje demasiado del difuso límite entre esos dos conceptos. 
En realidad, la obra toda de Cervantes está preñada de mecanismos que 
ponen de manifiesto esta querencia por la libertad, aunque muchas veces 
deban presentarse de una manera velada para burlar, en la medida de lo 
posible, las limitaciones fundamentales que se le imponen en el seno de una 
sociedad como la de los siglos XVI y XVII13. En este contexto hay que 
entender el rechazo de los estereotipos y la búsqueda de un acercamiento 
compasivo al diferente que hemos mencionado en la sección anterior, pero 
también la subversión de las convenciones literarias, la polifonía de voces o 
el desdibujamiento de las fronteras entre realidad y ficción que caracterizan 
la producción cervantina (Friedman, 2005: 295-296).  

El casamiento engañoso y el Coloquio de los perros caminan 
también esa frontera ambigua. El relato de Campuzano, con su delicado 
equilibrio entre verosimilitud y fantasía, busca precisamente ofrecer un 
espacio de libertad al alférez y a los lectores. Un espacio muy limitado, 
ciertamente, restringido al mundo ficcional de la literatura y rodeado de 
estrategias que lo matizan (la presencia de múltiples narradores infidentes, 
los juegos metaficcionales, la ausencia de un final resolutivo, etc.), pero que 
constituye el único resquicio de libertad que se le ofrece a Campuzano para 
escapar de la marginación social que sufrían los enfermos de mal francés. Y 
que ejemplifica a la perfección las características y las contradicciones de la 
producción cultural español del Barroco, siempre dividida, como hemos 
dicho ya, entre la contención y la libertad.  
 

 
 
 

																																																													
13 Al respecto de esta cuestión, ver estudios como los de Ruth El Saffar acerca de la 

pastora Marcela (1993) o los de Francisco Márquez Villanueva sobre el morisco Ricote 
(1975). 
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