Arran de la mort de Joan Brossa, |
he volgut retre homenatge p6stum tot
publicant un text pertanyent a un llibre
meu inédit -Retrats. Els mites i eis
homes- on explico la meva manera de
veure una série de personatges que,
per una ra6 o altra, m’han impresslo-
nat. No cal dir que el cas de Joan
Brossa és, en aquest aspedte, espe-
cialment paradigmatic.

Als meus setze anys, Joan Brossa
representava el que jo vela llavors, ino
en renego pas ara, com a model d'es-
criptor, és a dir: un inconformista per-
manent, un avantguardista posat al
dia, un personatge marginai, i a més
un defensor de la imaginacié amb un
sentit constant del joc, d'un moén
mental obert i insdlit que
integrava el cinema,
la magia o la pintu-
ra d’avancada en
una totalitat co-
herent, als anti-
podes de tota
pedanteria.

Per un canto,
dones, m’atreien

la radicalitat i per
I'altra I'enjogassa-
ment del personat-

ge, que m'interessava aixi
tant per la seva obra com per
l'actitud davant la vida que s’hi ende-
vinava. | heus aqui que, d’'una forma
ben naturai, pero alhora talment com
si la realitat participés de la mogia
brossiana, es van donar les cir-
cumstancies perqué el pogués conei-
xer itractar. Tot va esdevenir-se a tra-
vés del pintor Alfons Borrell, amie dels
meus pares illavors acabat de desco-
brir per Brossa, que l'integra en el cer-
cle d’artistes de la galeria Joan Prats.

SENSERHICH

Teresa Senserrich
CASA FUNDADAEN 1882

Sant Quirze, 17 « Tel. 93 725 75 96
08201 SABADELL

Joan Brossa:
del mite
a I’home

Josep Maria Ripoll

Mitjancant en Borrell, dones, primer
el conegueren els pares idesprés jo, la
tarda que vaig adrecar-me al seu estu-
di, tot just amb setze anys, pertenir-hi
una xerrada.

Podria intentar descriure el muntacé-
rregues que em condui a un sobreatic
ja célebre del carrer Balmes, o el pro-
verbial desordre del petit estudi, pie
sobretot, em va semblar, de piles de
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diaris veils, o l'aspecte deixat i sense
afaitar caractehstic del personatge:
pero tot aixo ja m'ho esperava, i s'ave-
nia perfectament amb referéncies pré-
vies o fotografies publicades. Em va
sobtar més, en canvi, la naturalitat
amb qué Brossa em va rebre, sense
cap émfasi ni paternalisme, fet que va
propiciar que la conversa fluis de la
forma més planera possible.

A mesura que Barcelona s'anava
enfosquint de mica en mica, van anar
sorgint els motius récurrents vinculats
al mén brossia, des de Frégoli fins a
Dau al Set, combinats amb desmitifica-
cions prou contundents: per exemple,
la del diari “Avui”, que llavors comenca-
a - “aqui tot ho justifiquem pel fet que
estigui escrit en catala™, o la de la
“nova cang06”, encara en aquest
moment d’éxit massiu -un cantant,
segons en Brossa, li havia anat a dir
que velia musicar poemes seus, i
eli va contestar-li que i
agradava Wagner i
que no li vingues-

sin amb histories.

En servo, dones,

un primer record
d'una cordialitat
i una franquesa
absolutes, que
van fer-me asse-
quible el qui pera
mi havia estat fins
aleshores un mite
lluny del meu abast. Als
seixanta anys, Joan Brossa havia aco-
llit un adolescent timid, i que el prenia
com a model -en ingénus textos prime-
renes, que vaig gosar ensenyar-li-,
amb la seva desimboltura habituai.

Més endavant vaig tenir ocasié de
celebrar altres trobades amb en
Brossa, gairebé sempre sopars a
casa dels pares. El recordo explicant-
nos amhb fervor les truculentes histo-
ries narrades a Freaks o a “Garras
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humanas” de Tod Browning, assegu-
rant-nos que ens duria a casa d’en
Tapies a veure films de Douglas
Fairbanks -cosa que no va passar- o
dient-me, a mi en concret, que em
deixaria un llibre, que calia que li Gui-
dés molt bé -no va caldre, perqué el
fettampoc no es produi-, que demos-
trava, ni més ni menys, que Jesucrist
mai no havia existit. Una part impres-
cindible d'aquestes records la con-
formen uns deliciosos joes de presti-
digitacié corn a colofé, a molt altes
hores de la nit, d'alguna trobada en el
seu punt d'enjogassament més dolg.
També hi havia, és ciar, les filies i les
fébies: desmitificacions brutals de
Ndria Espert -segons Brossa, una
dona modélica, perqué demostrava
tot allo que una aethu no havia de fer
mai-, d'Espriu -tétric ivestit amb tons
foscos-, de Viladecans - “Viladepans,
perqué sempre pinta pans”- o, la més
sorprenent, la de Foix en tant que
botiguer preocupat per la caixa i per-
sonatge socialment reaccionan -dei-
xant de banda, dones, el Foix poeta a
qui Brossa sempre ha admirat tant. A
l'altre plat de la balanca, eren récu-
rrents els elogis de cinéastes nord-
americans com Martin Scorsese -per
“El rey de la comedia”-, “millor que
“La diligéncia” de John Ford”, o per “El
Gltimo vals”, “iaixé que no m'agrada el
rock”-, o com [lillustre desconegut
Monte Ftellman -per “Carretera asfal-
tada en dos direcciones”, film del guai
Brossa adora sobretot la imatge final,
que es va alentint fins a cremar-se.
Van haver-hi també sopars compartits
amb més gent, com aquell amb
'Alfons Borren en qué tots vam inten-
tar, sense éxit, que la taula s'aixequés
mitjancant poders parapsicoldgics; o
un altre, amb tota una colla de saba-
dellencs i en un restaurant més o
menys de pagés, en qué jugarem a
endevinar titols de pellicules i en
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Brossa compongué un excellent
Quasimodo, amb una pilota a l'es-
quena imitant una gepa. Enjogassat,
iconoclasta, sorneguer i sense
manies, era pero també capag¢ d'una
certa tendresa quan es referia als
amies malalts -Llorens Artigas o
Sebastia Gasch, a les portes de la
mort- O fins itot quan imitava la veu i
les onomatopeies caractéristiques de
Joan Mird. En tot cas, tots aquests
records se sobreposen fins a consti-
tuir un acolorit festival brossia en la
Intimitat a través dels anys.

Perd el temps, ja se sap, passa, iels
sopar i les trobades amb aquest
poeta radical i iconoclasta, alhora
que casola i abastadle, es van
espalar cada cop més fins a acabar-
se. Durant un temps vaig coincidir-hi
a la Filmoteca de Barcelona, veient
tant aviat un Murnau com un
Coppola, o un Eisenstein com un
Rohmer -0 aquell dia que vaig anar-lo
a buscar a I'estudi perqué feien “Otto
e mezzo” presentada per Fellini en
persona; perd cada vegada The vist
anar més a la seva, procurant passar
desapercebut idirigint-se de seguida
al seu seient habhitual, que es contra-
ria si li prenen. Continua essent, pero,
tot i una fama progressiva deguda
sobretot als poemes visuals -aquells
que no cal traduir ique entren de pie
en el mercat del mon de lart-, el
mateix personatge despenjat de
sempre, d'aspecte entre menestral i
esotéric, fidel a si mateix en les acti-
tuds ials antipodes de tota sofistica-
ci0; continua sens dubte demanant a
tot arreu on va a sopar ous ferrato
amb patates fregides; continua en el
seu mon imaginatiu intocable, on el
cinema és una prolongacio de la
magia -de Mélies a Spielberg- ion el
transformiste Frégoli i els automato
del Tibidabo conviuen amhb Tapies i
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Miro, perqué l'art d’avantguarda s'a-
propa a l'espectacle total somniat per
Wagner; continua imaginant telons
que s'apugen i s'abaixen -el seu
pare, a qui quasi no va conéixer,
havia fet de tramoista-, espectacles
de strip-tease i universos feto de
paraules corn objectes i d’'objectes
corn paraules; i, per descomptat,
continua desmitificant tantes i tantes
coses que no liagraden imitificant les
que li han agradat tota la vida. No
acabarem de saber mai si s’'avanca
sempre al seu temps o bé si queda
dépassat per les circumstancies,
perd, sigui corn vulgui, resta fidel a
unes poques ohsessions amb una
tossuderia que bé podria qualificar-
se d’'exemplar. Joan Brossa, inconfor-
mista mitic per a un adolescent que el
va veure corn a amie, conservador
elogient i prestidigitador de matina-
da, és aquell home, tan senzill i des-
curat corn agut i sagag, que busca
quasi d'incognit el seientde sempre a
la Filmoteca. | jo, si algin dia me'i
trobo, me’l miro de lluny itorno a ser
'adolescent que el mitificava iel pre-
nia corn a model, talment corn si élis
anys no haguessin passat ila realitat
encara em pogués semblar magica.
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