
Ja és fose. El congost del riu Çoruh 
a la cru'ílla cap a Yusufeli s’ha fet enca
ra més obscur. Hem sabut finalment 
que l’autocar de línia que felá dues 
hores que esperávem s’ha avançai 
mitja hora abans del previst i ja l’hem 
perdut. A l’entreforc només quedem 
nosaltres i els soldats del quarter. 
Prácticament ja no passen cotxes, lle- 
vat de camions atapeíts de palla que 
del Kurdiatan fan vía cap a Arvin, el 
verd país deis bous, l’antiga Cólquida 
grega d’en Jáson i els argonautes, 
que fa tres dies vam travessar a peu 
peis AIps Póntics venint de la Mar 
Negra. És tard. Els militars aturen els 
camions i punxen la palla que creua el 
pas amb dificultats. Mentrestant el 
militar que els comanda s’entreté amb 
nosaltres com a principal mitjà de dis- 
tracció. Té moites ganes de xerrar, i 
de fet ja fa estona que ho fa amb l’ajut 
del nostre diccionari turo i una ferma 
voluntat de comunicar-se. Vist el Ilibre, 
ens ha près per espanyols, i no hem 
gosat contradiar-lo per no entrar en 
polémica en aqüestes circumstán- 
cies. Tenim una colla d’homes armats 
a la vora, en plena fosca, que ell s’en- 
carrega d’escridassar per no-res entre 
xerrera i xerrera. - Espanya; els avions 
“Caza”, que van tan bé per matar 
terroristes del PKK- aclareix. Aixo i els 
equips de básquet “espanyols” són 
per ell les nostres bones referéncies.

Una hora més tard ha passât una 
camioneta plena a vessar. El militar vol 
fer-se el fatxenda i posar a prova la 
seva autoritat. Els ha fet aturar i els ha 
obligat a acompanyar-nos fins a
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Erzurum, on voliem anar. Ens n'aprofi- 
tem I fem cap el Kurdistan.

L’endemà al vespre ja som a Van, 
vora el volcà Suphan, de 4058 metres 
d’aiçada. Per allí a prop sorgi fa temps 
el Nemrut; un altre voleé, que taponé 
la sortida natural del riu que baixava 
de les muntanyes. Aixi es formé el 
gran llac salat de Van de 3.700 km2; 
antiga cruïlla de cultures, i on conten 
les llegendes kurdes que s’hi amaga- 
va, O encara s’hi deu “amagar”, un 
monstre - comptât I debatut com una 
mena de Ness a la kurda.. Al mig del 
créter del Nemrut s’hi va formar també 
un llac d’aigües termals que fa bo de 
banyar-s’hi. Però tanmateix és difícil 
de fer-ho. I no pas pels Hops ni les 
serps d’aigua que és ben cerf que s’hi 
congrien a grapats, sino perqué l’ac
cès és prohibit. Al kurdistan hi ha gue
rra; una guerra amagada i silenciada, 
però hi ha guerra.

Abans d’arribar encara hem patit 
alguns controls militars i d’altres de 
policials, algún només amb dones diri- 
git ais ocupants femenins de l’autocar. 
Com sempre, xerrar de bésquet i de 
fútbol ens han dispensât algún mal 
tréngol. De tota manera moure’s per 
aquest país veiem que és restringiti 
tant pels foresters com sobretot pels 
mateixos kurds, que veuen controla- 
des totes llurs activitats.

Hem destinât els dies, curts, per vol
tar pels rodais de Van, Tot I que répid 
ens hem fet una lleugera idea d’aquest 
pais visitant paratges, quatre castells i 
runes entre I’estepa i la terra eixorca, 
però sobretot parlant amb la gent.

La mainada que ens ve a rebre a 
cada Hoc que visitem amolla si els ho 
demanem quatre paraules en kurd. 
Igual que els grans cal que t ’agafin 
una certa confiança i que no hi hagi 
cap desconegut pels rodais. El kurd 
és una Hengua prohibida que ara tot
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just és permesa de parlar en la Intimi
tät. No s’ensenya a les escoles, però, 
malgrat tot, eis kurds la parlen, i com 
ens conta en Fehim, un jove universi
tari, la llengua, més enllà de ser sunni
tes, xiïtes, cristians o ateus, és allò que 
més fermement eis uneix. EIs kurds 
sén una nació de llengua, de llengua 
indoeuropea. Eis vailets ens van 
repassant eis nombres en kurd tot 
tocant-se eis dits; -yek, du, sis, çar, 
pêne, ses, heft, hest, neh, deh. En 
acabat fan gestos amb eis braços de 
disparar imaginant-se que maten 
turcs.

En Fehim ens ensenya les runes de 
l’antiga Van. Ara només s’aiça una 
mesquita, quatre columnes i milers de 
creus cristianes gravades a la roca 
sota el turó del casteil també enrunat: 
Un passât gloriés que ningù té cura de 
conservar. La posta IMumina vermella 
el llac salat entre les columnes, eis 
mosquits ferotges i les tendes on viuen 
en la misèria aquells que s’han vist 
forçats a deixar llurs viles destruïdes 
per anar a ciutat. En Fehim també ens 
fa preguntes. S’esplaia amb la seva 
causa però també vol escoltar la nos
tra. Està molt intéressât amb tot allò 
que fa referèneia al nostre poblé i a la 
nostra llengua. I no és pas l'ûnic kurd 
que coneix Catalunya, on som garan
tía de confidencialitat.

L’amo d’una important catiferia de 
Van está més interessar en establir 
conversa que no pas a vendre’s cap 
deis seus productes. Ens recomana 
un Hoc per dormir i ens convida a 
sopar. En acabat ens trobem enmig 
d’una festa. Comença la música, i un 
kurd pren un mocador i inicia una file
ra, un al costat de l’altre, que ens 
demanen d’afegir-nos-hi. LIavors al 
ritme de la música plegats fern passes 
endavant i enrera mentre aigú canta la 
tonada en kurd. Sortosament no ha 
vingut cap policia.

L’endemà, abans de marxar, hem 
tornat a veure les carreters que s’es- 
munyen entre eis volcans plenes de 
blindate i soldats turcs armate aturant- 
nos a cada pas per demanar-nos la 
documentació i regirar-nos eis equi- 
patges. Aquest pic ho han fet molt 
sovint. Sembla talment que sortir-ne és

Posta de sol sobre el llac Van, des de la ciutat antiga.

més llarg que no pas entrar-hi. Aixi, 
anem deixant a poc a poc el 
Kurdistan, recordant-nos torta a torta, 
amb la Iluna turca gravada a les mun- 
tanyes i les banderee damunt eis 
tarons, que allò és territori ocupat.

Tot just fa deu dies que vam deixar el 
Kurdistan i eis turcs han tornat a bom- 
bardejar amb avions espanyols 
Diyarbakir, la capital indiscutible del 
Kurdistan. També han fet conxorxa 
amb eis iraquians per bombardejar eis 
kurds que s’apleguen a l’altra banda 
de la frontera a fi d’augmentar eis 
3.000 pobles que ja porten arrassats i 
eis més de 30.000 morts. En Fehim no 
ens ha escrit. Havia d’haver deixat 
Van, la ciutat arran de llac i envoltada 
de volcans, per anar a la capital. Ara 
ves a saber on para.

Fa menys d’una centùria eis turcs 
van expulsar eis darrers grecs 
d’Anatòlia, van eliminar eis pobles del 
Petit Caucas i dels Alps Pòntics, i van 
produir una de les pitjors neteges étni- 
ques contra el poblé armeni. Una de 
les antigües capitals d’aquest país. 
Ani, és ara un munt de runes perqué hi 
xalin els turistes. L’actual Kurdistan és 
també terra de “diluvis”. Conten que 
l’Arca de Noè encara és dalt dels 
cimais del mont Ararat, un altre voicà, 
com a fidel testimoni del Diluvi 
Universal. Ara el govern turc i la comu- 
nitat internacional están provocant un 
altre diluvi per destruir un patrimoni de

la humanitat; el kurd. El nostre amie 
Fehim té l’esperanga amb el PKK ; que 
ens eschu en un paper i torna a ratllar 
tot seguit per por a èsser descobert. 
Voi que s’acabi la guerra. Voi que 
parin els bombardeigs, la destrossa 
de boscos, les massacres de bestiar, 
la crema de pobles, la neteja ètnica, 
les migracions forgades,...Però sobre- 
tot voi no haver-se’n d’amagar ni de la 
seva llengua, ni cultura I ni identitat 
com a poblé.


