Ja és fose. El congost del riu Coruh
alacrufilla cap a Yusufeli s'ha fet enca-
ra més obscur. Hem sabut finalment
que l'autocar de linia que fela dues
hores que esperavem s'ha avancai
mitja hora abans del previst ija 'hem
perdut. A l'entreforc només quedem
nosaltres i els soldats del quarter.
Practicament ja no passen cotxes, lle-
vat de camions atapeits de palla que
del Kurdiatan fan via cap a Arvin, el
verd pais deis bous, I'antiga Célquida
grega d'en Jason i els argonautes,
que fa tres dies vam travessar a peu
peis Alps Péntics venint de la Mar
Negra. Es tard. Els militars aturen els
camions i punxen la palla que creua el
pas amb dificultats. Mentrestant el
militar que els comanda s'entreté amb
nosaltres com a principal mitja de dis-
traccio. Té moites ganes de xerrar, |
de fetja fa estona que ho fa amb Ia]ut
del nostre diccionari turo i una ferma
voluntat de comunicar-se. Vist el llibre,
ens ha pres per espanyols, i no hem
gosat contradiar-lo per no entrar en
polémica en aqglestes circumstan-
cies. Tenim una colla d’homes armats
a la vora, en plena fosca, que ell s'en-
carrega d’escridassar per no-res entre
Xerrera i xerrera. - Espanya; els avions
“Caza”, que van tan bé per matar
terroristes del PKK- aclareix. Aixo iels
equips de basquet ‘espanyols” son
per ell les nostres hones referéncies.

Una hora més tard ha passat una
camioneta plena a vessar. El militar vol
fer-se el fatxenda i posar a prova la
seva autoritat. Els ha fet aturar i els ha
obligat a acompanyar-nos fins a
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Erzurum, on voliem anar. Ens n'aprofi-
tem Ifem cap el Kurdistan.

L'endema al vespre ja som a Van,
vora el volca Suphan, de 4058 metres
d'aicada. Per alli a prop sorgi fa temps
el Nemrut; un altre voleé, que taponé
la sortida natural del riu que baixava
de les muntanyes. Aixi es formé el
gran llac salat de Van de 3.700 km2;
antiga cruilla de cultures, i on conten
les llegendes kurdes que s’hi amaga-
va, 0 encara s’hi deu ‘amagar”, un
monstre - comptat | debatut com una
mena de Ness a la kurda.. Al mig del
créter del Nemrut s'hi va formar també
un llac d’aigiies termals que fa bo de
banyar-s'hi. Pero tanmateix és dificil
de fer-ho. | no pas pels Hops ni les
serps d'aigua que és ben cerf que s'hi
congrien a grapats, sino perqué l'ac-
ces és prohibit. Al kurdistan hi ha gue-
Ira; una guerra amagada i silenciada,
pero hi ha guerra.

Abans d’arribar encara hem patit
alguns controls militars i d'altres de
policials, algin només amb dones diri-
git ais ocupants femenins de l'autocar.
Com sempre, xerrar de bésquet i de
fatbol ens han dispensat algin mal
tréngol. De tota manera moure’s per
aquest pais veiem que és restringiti
tant pels foresters com sobretot pels
mateixos kurds, que veuen controla-
des totes llurs activitats.

Hem destinat els dies, curts, per vol-
tar pels rodais de Van, Tot I que répid
ens hem fet una lleugera idea d’aquest
pais visitant paratges, quatre castells i
runes entre I'estepa i la terra eixorca,
pero sobretot parlant amb la gent.

La mainada que ens ve a rebre a
cada Hoc que visitem amolla si els ho
demanem quatre paraules en kurd.
lgual que els grans cal que t'agafin
una certa confianga i que no hi hagi
cap desconegut pels rodais. E kurd
€s una Hengua prohibida que ara tot
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just és permesa de parlar en la Intimi-
tt. No s'ensenya a les escoles, pero,
malgrat tot, eis kurds la parlen, i com
ens conta en Fehim, un jove universi-
tari, la llengua, més enlla de ser sunni-
tes, xiites, cristians o ateus, €s allo que
més fermement eis uneix. Els kurds
sén una nacio de llengua, de llengua
indoeuropea. Eis vailets ens van
repassant eis nombres en kurd tot
tocant-se eis dits; -yek, du, Sis, car,
péne, ses, heft, hest, neh, deh. En
acabat fan gestos amb eis bracos de
disparar imaginant-se que maten
turcs.

En Fehim ens ensenya les runes de
lantiga Van. Ara només S'aica una
mesquita, quatre columnes i milers de
Creus cristianes gravades a la roca
sota el turg del casteil també enrunat:
Un passat gloriés que ningu té cura de
conservar. La posta IMumina vermella
el llac salat entre les columnes, eis
mosquits ferotges i les tendes on viuen
en la miséria aquells que s’han vist
forcats a deixar llurs viles destruides
per anar a ciutat. En Fehim també ens
fa preguntes. S'esplaia amb la seva
causa pero també vol escoltar la nos-
tra. Esta molt intéressat amb tot allo
que fa refereneia al nostre poblé ia la
nostra llengua. | no és pas I'inic kurd
que coneix Catalunya, on som garan-
tia de confidencialitat.

L'amo d'una important catiferia de
Van estd més interessar en establir
conversa que no pas a vendre’s cap
deis seus productes. Ens recomana
un Hoc per dormir i ens convida a
sopar. En acabat ens trobem enmig
d'una festa. Comenca la musica, i un
kurd pren un mocador i inicia una file-
ra, un a costat de lalre, que ens
demanen d'afegir-nos-hi. Llavors a
ritme de la musica plegats fern passes
endavant i enrera mentre aigu canta la
tonada en kurd. Sortosament no ha
vingut cap policia.

L'endema, abans de marxar, hem
tornat a veure les carreters que s'es-
munyen entre eis volcans plenes de
blindate i soldats turcs armate aturant-
nos a cada pas per demanar-nos la
documentacio i regirar-nos eis equi-
patges. Aquest pic ho han fet molt
sovint. Sembla talment que sortir-ne és

més llarg que no pas entrar-hi. Aixi,
anem deixant a poc a poc el
Kurdistan, recordant-nos torta a torta,
amb la lluna turca gravada a les mun-
tanyes i les banderee damunt eis
tarons, que allo és territori ocupat.

Tot just fa deu dies que vam deixar el
Kurdistan i eis turcs han tornat a bom-
bardejar amb avions espanyols
Diyarbakir, la capital indiscutible del
Kurdistan. També han fet conxorxa
amb eis iraquians per bombardejar eis
kurds que s'apleguen a laltra banda
de la frontera a fi d’augmentar eis
3.000 pobles que ja porten arrassats |
eis més de 30.000 morts. En Fehim no
ens ha escrit. Havia d’haver deixat
Van, la ciutat arran de llac i envoltada
de volcans, per anar a la capital. Ara
ves a saber on para.

Fa menys d'una centuria eis turcs
van expulsar eis darrers grecs
d’Anatolia, van eliminar eis pobles del
Petit Caucas i dels Alps Pontics, ivan
produir una de les pitjors neteges étni-
ques contra el poblé armeni. Una de
les antiglies capitals d'aquest pais.
Ani, és ara un munt de runes perqué hi
xalin els turistes. L'actual Kurdistan és
també terra de ‘diluvis”. Conten que
lArca de Noé encara és dalt dels
cimais del mont Ararat, un altre voica,
com a fidel testimoni del Diluvi
Universal. Ara el ?overn turc ila comu-
nitat internacional estan provocant un
altre diluvi per destruir un patrimoni de

Posta de sol sobre el llac Van, des de la ciutat antiga.

la humanitat; el kurd. El nostre amie
Fehim té I'esperanga amb el PKK ;c1ue
ens eschu en un paper itorna a ratllar
tot sequit per por a ésser descobert.
Voi que s'acabi la guerra. Voi que
parin els bombardeigs, la destrossa
de boscos, les massacres de bestiar,
la crema de pobles, la neteja étnica,
les migracions forgades,...Per0 sobre-
tot voi no haver-se’n d'amagar ni de la
seva llengua, ni cultura | ni identitat
com a poblg.



