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Resumen

La intención de este trabajo consiste en elaborar un argu-
mento para identificar a en tres secuencias la figura de “la 
bruja” en la película Lost Higway, con base en niveles die-
géticos y metadiegéticos. Para analizar el plano visual, se 
consideraron los elementos básicos del lenguaje cinema-
tográfico, así como algunas referencias artísticas principal-
mente relacionadas con el gótico inglés y la cultura pop de 
los años cincuenta. Mientras que para el texto escrito y la 
trama se retomaron nociones  estratégicas de la nostalgia 
posmoderna. Finalmente, también se analizaron los recur-
sos que ofrece el texto sonoro. 

Palabras clave: femme fatale, identidad del “Yo”, memoria, 
presencia del “Otro”, ensoñación.

Abstract

This text puts forward an argument to identify  along three 
secuences, the figure of The Witch in the film Lost Highway 
with the consideration of diegetic and metadiegetic levels. 
Several basic elements of cinetmatographic language 
were considered for the analysis of visual aspects, various 
references related to English Gothic Art and 50´s Pop 
Culture were observed as well. In order to dissect the 
written text and plot some strategies from the postmodern 
nostalgie were used. Finally, sound resources were also 
conceived as a text to be read. 

Key words: femme fatale, identity of “I”, memory, presence 
of the “Other”, reverie.
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su arte es capaz de alcanzar estados sublimes, pero que vive insatisfecho 
por las condiciones que lo rodean. Debido a esto y a que su vestimenta 
habitual tiende a ser de colores negros o muy oscuros, la referencia a 
Hamlet parece inevitable. Por su lado, Reneé es la mujer de una sensua-
lidad desbordante, con una  apariencia de femme fatale hollywoodense 
de los años 40. Tez blanca, cabello largo y  rojizo, ojos verde-azúl, siem-
pre vestida en satín negro. La imagen de esta mujer (seductora, astuta,  
misteriosa y  pícara) fue tomada del arte y la literatura occidentales. Es 
la mujer que no se somete a los designios masculinos y hace su propia 
voluntad. Tomas de Quincey la llama Mater Tenebrarum, figura que 
por lo general representa a “la bruja”. 

La elaboración de Lynch no se detiene en ese punto. El miedo del 
“Yo” y la cacería del “Otro” aparece ante la imposibilidad de Fred de 
satisfacer sexualmente a Reneé. Él genera un estado armónico al to-
car el saxofón de manera sensual y salvaje durante sus presentaciones 
en vivo. El público asistente a los shows que Fred ofrece es testigo 
del éxtasis alcanzado en sus interpretaciones, similar a un orgasmo 
sexual. Desafortunadamente, no sucede lo mismo en su lecho con-
yugal, pues Reneé, no muestra emoción o excitación alguna cuan-
do él esta dentro de ella, su cara refleja hastío y paciencia. Fred está 
consciente de ello, y su rostro, contrario al de su mujer, muestra a un 
individuo sufriendo por no poder complacerla. El artista ha sido ven-
cido en el plano carnal (00:15:30). En este momento  -en un segundo 
plano sonoro- se alcanza a escuchar la canción Song to the Siren.1 El  
hombre ha sido seducido por una presencia femenina que al final 
será su perdición.

Fred se da cuenta de que su mujer le es infiel, lo que hace su situación 
un tanto miserable. Reneé prefiere estar en las fiestas de Beverly Hills y 
encontrarse con su amante, en vez de acompañar a su marido a los con-
ciertos. El artista ha perdido la mirada de su amante, quien ha optado 
por seducir a otros  hombres, y colmar lo que le falta. En consecuencia 
Fred ha decidido atribuir la culpa de su miseria a Reneé. Ella es una 

1  Versión extraída del álbum It’ll End In Tears, de This Mortal Coil, editado en 
1984 bajo el sello 4AD. 

ACTO I. A través del espejo

En la obra de David Lynch se evocan tramas y situaciones desconcer-
tantes. Los ambientes y personajes obscuros, extraños y siniestros  en 
sus películas son análogos a la manera en que éstas son narradas. Lynch 
ha sido capaz de establecer un código semiótico personal que fascina, 
lo mismo que repele, debido a su aparente extrañeza. No obstante, el  
código de Lynch, al igual que el de cualquier artista, se nutre de contex-
tos culturales clásicos, modernos y posmodernos. Haciendo una obser-
vación detenida y cuidadosa de sus películas, dichos elementos saltan a 
la luz, y es a través de la interpretación y el análisis de los mismos que 
se puede obtener una percepción más clara de su obra. 

Una de las muchas lecturas que se pueden hacer de la película de Da-
vid Lynch Lost Highway (1997) encuentra su base en la figura de “la 
bruja” en la cultura occidental, sobre todo en el rasgo que concierne al 
problema del “Otro” como aquel que pone en peligro la identidad del 
“Yo” y no como aquel que lo complementa. Este “Otro” se convierte 
en el depositario de las fallas, errores, desatinos y miedos originados 
en el “Yo”, incapaz de responsabilizarse por ellos. Desde mi punto de  
vista, es justo sobre esta premisa en donde Lynch encuentra la base 
para erigir su discurso. 

La película comienza con el matrimonio de los Madison, Fred y Reneé, 
en donde el primero es un brillante músico de jazz del área de Los Án-
geles, California; mientras que la segunda es una socialiteé de la esfera 
de Beverly Hills. Fred representa al artista melancólico que a través de 

Ficha técnica

Título: Lost Highway
Año: 1997
Duración: 135 minutos
Director: David Lynch
Productora: October Films-CiBy 2000-Asymmetrical Productions
País: Estados Unidos
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La mirada del artista comenzará a “torcerse”. Se ha transformado en un 
ojo vigilante,  representado por una cámara de vigilancia  , que espía to-
dos los movimientos de su mujer, y reconstruirá (desde su perspectiva) 
los hechos que conforman la historia de aquella relación. Así se lo hace 
saber a los policías que investigan el origen de los videocasetes, que 
misteriosamente comienzan a aparecer al pie de la puerta de la casa de 
los Madison. 

Ellos han sido grabados durmiendo en la intimidad de su recámara: 

Fred: I like to remember things my own way. 
Detective: What do you mean by that? 
Fred: How I remember them, not necessarily the way they happened. 

Fred no sólo le anuncia a los policías, sino también al espectador, que él 
es el narrador de la historía y que ésta será contada desde su perspecti-
va, reordenando los acontecimientos, no en un orden cronológico, sino 
como a su memoria se le antoje siguiendo lo que Linda Hutcheon esta-
blece como nostalgia posmoderna.2 Fred encuentra alivio tras asesinar 
a Reneé, pero su memoria le ha ocultado el proceso y el acto mismo de 
su crimen.

De repente, Fred se descubre en una cárcel de máxima seguridad espe-
rando  ser ejecutado (00:44:06). Le han dicho que asesinó salvajemente 
a su esposa, pero él no recuerda nada. Después del shock que sufre al 
darse cuenta de que es un criminal, parece aceptar su destino. Aunque 
él sabe que no ha terminado con el mal desencadenado por el “Otro”.

2  “The ideal that is not being lived now is projected into the past. It is 
‘memoralized’ as past, crystalized into precious moments selected 
by memory, but also by forgetting, and by desire’s distortions and 
reorganizations. Simultaneously distancing and proximating, nostalgia 
exiles from us the present as it brings the imagined past near. The simple, 
pure, ordered, easy, beautiful, or harmonious past is constructed (and then 
experienced emotionally) in conjunction with the present–which, in turn 
is constructed as complicated, contaminated, anarchic, difficult, ugly, and 
confrontational. Nostalgia’s distance sanitizes as it selects, making the past 
feel complete, stable, coherent, safe from “the unexpected and the untoward, 
from accident or betrayal–in other words, making it so unlike the present” 
(Hutcheon, 2000: 32).

Evil Hearted Woman, que en lugar de deleitarse con el canto de Orfeo 
prefiere gozar con las Bacantes. 

Esther Cohen, en su estudio sobre la figura de “la bruja” en el Renaci-
miento, titulado Con el diablo en el cuerpo, comenta: 

La magia popular, concretamente, la llamada brujería, vino a ocupar 
el lugar del otro, [...] de aquel que asedia y a quien habrá que castigar, 
porque, a fin de cuentas, no se puede aceptar de manera consciente el 
darse miedo de ese miedo de uno mismo (Cohen, 2003: 11-12).

Fred teme asomarse a sí mismo y reconocerse insuficiente, no apto, in-
útil; prefiere contemplar su mal en el “Otro” haciéndolo responsable de 
sus actos. Después de un intento fallido por satisfacer a su esposa, entre 
sueños, ha contemplado, como una revelación,  el rostro de un extraño, 
en lugar del rostro de Reneé. 

A la bruja no es fácil identificarla, hay que aprender a hacerlo. Efecti-
vamente, el hecho de que carezca de marcas específicas que la identi-
fiquen, hacen de ella un peligro mayor; puede aparecer en cualquier 
momento, en un sueño, en una tempestad, en una epidemia, en una 
cuna, en medio de una pareja que procrea, en el aire (Cohen, 2003: 30).

Fred piensa que ha encontrado el origen de todos sus males, ha con-
templado el rostro del demonio íncubo que habita a su esposa, el rostro 
del personaje denominado  The Mistery Man. Sin embargo, él, al igual 
que los inquisidores Kraeme y Sprenger –autores del  Malleus Malefi-
carium (o El martillo de las brujas) el tratado sobre y contra la brujería 
más leído, comentado y “actuado” a finales del siglo XV y durante la 
mitad del siglo XVI–  al tratar de definir qué es lo que hace a una bru-
ja y cómo es que se la puede reconocer, se incurre en contradicciones 
y vaguedades. Los conceptos introducidos, dice Cohen (2003), tienen 
que ver más con una mente perversa, esclava de las pasiones corpora-
les, que con una mente pía y religiosa, servidora de Dios. The Mistery 
Man no es otra cosa que la proyección de la personalidad oscura de 
Fred; este extraño y siniestro personaje representa todos sus temores, 
por ello es que lo ha colocado dentro del “Otro”, de Reneé. Desafortu-
nadamente para Fred, los sueños no sólo le revelan “la naturaleza de su 
mujer” sino la verdad sobre la suya propia. Justo ahí, él descubre que 
también es The Mystery Man.
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Let me forget her, don´t mention her name
You know it brings back that old burning flame
It hurts to know that she don’t feel the same

I can’t go on since she left me alone
My own desire now is to cry, now to cry
She might come back one day bay and by and by.

 
Durante su encierro, Fred tiene otra epifanía. En ella contempla una ca-
baña que se incendia, al mismo tiempo escucha nuevamente a lo lejos 
Song to the Siren. Esta visión se mezcla con el recuerdo de Reneé y las 
imágenes de su asesinato. Fred, como dice la canción, sigue hechizado y 
permanecerá así hasta que logre liberarse de la presencia del “Otro”, que 
se hace aún más fuerte en su ausencia. El verso Let me forget her, don´t 
mention her name cobra un sentido que se complementa con la visión 
de la cabaña incendiándose al compás de la melodía que solía escuchar 
cuando ellos hacían el amor  (00:48:44), pues esto puede considerarse 
como That old burning flame. Para terminar con esa llama, Fred debe 
ir al lugar que la produce. Al final de la visión, The Mystery Man, su 
mitad oscura, vuelve a aparecer. Este individuo sale de la cabaña y con 
un gesto le hace una invitación a Fred para que lo acompañe al interior. 
Es en el interior en donde deberá llevarse a cabo la liberación demo-
niaca. El viaje, por lo mismo, no será sencillo; la reconstrucción de su 
memoria deberá pasar por un proceso mucho más elaborado, en donde 
la configuración de la imagen de Fred cambie y se adapte a una circuns-
tancia mucho más placentera y conveniente para su salud mental. No 
hay que olvidar que el “miedo de darse miedo de si mismo” le retiene 
de contemplarse como victimario, de esta manera, el último verso de la 
primera estrofa de la canción se hace más significativa My head is spin-
ning a spell on me now. Su mente, no Reneé, es la que lo ha hechizado. 

El proceso de adaptación de Fred es tan profundo que trae consigo una 
transformación, un renacimiento metafísico. La cabeza de Fred, tal y 
como menciona el coro de la canción My head is spinning around and 
around, comienza a girar de manera violenta y a deformarse. Mr. Ma-
dison abandona su identidad, su “Yo”, para transformarse en un “Otro” 
(00:49:50), en Pete Dayton, un muchacho de 24 años que aún vive con 
sus padres. Por supuesto, Pete es inocente del crimen que Fred cometió, 
por ello, las desconcertadas autoridades deben dejarlo ir. 

Ante los ojos del mundo es el villano, que sigue enamorado de Reneé. 
“Aniquilar a las brujas, lo saben en el fondo los inquisidores y sus tes-
tigos, no asegura la liberación de ese diablo, de ese incubo que llevan 
dentro” (Cohen, 2003: 30). Antes de enfrentar su sentencia, Fred debe-
rá purgar ese demonio.

ACTO II: El país de las maravillas

La obra de David Lynch se caracteriza por su referencia a la cultura 
pop de los años cincuenta y esta no es la excepción, a lo largo de la 
primera parte de la película varios motivos y temas aparecen de ma-
nera sutil dentro de la obra, pero es a partir de este momento en que 
dicho recurso se hace mucho más presente. Por supuesto que el tema-
personaje que nunca falta en sus obras será el ícono máximo de esta 
época: Elvis Presley. “El rey” aparece de diversas maneras en la obra 
de Lynch, pero en ésta, su presencia ocurre de manera metadiegética 
con la canción Witchcraft,3 que si bien no aparece en el texto sonoro, 
ni está incluida en el soundtrack, lo hace a través del mismo texto cine-
matográfico  de Lost Highway, al ser éste, en una parte sustancial, una 
reescritura de esta pieza musical. 

En la letra se puede leer lo siguiente:

Don’t do that, please stop it
Please stop it now
You know I can’t take it
Please stop it now
My head is spinning a spell on me now

My head is spinning around and around
My head is spinning around and around
Your witchcraft has got me keep going down

3 Versión editada en 1963 por RCA Studio B.
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o bien, en donde Fred es un asesino, ha sido abandonada y remplazada 
por otra, en la que sólo existen los delitos menores que como joven re-
belde lleva a cabo Pete. Aunque el joven contiene en sí y a su alrededor 
varios motivos del Rockin´Boy, con peinado envaselinado, chamarra de 
cuero, motocicleta, novia de minifalda y tobilleras, pandilla del barrio 
y empleo en un taller mecánico, su noción de oscuridad resulta muy 
cándida ante aquel en el que se desarrolla Fred. Sin embargo, la  cruda 
realidad de los noventa hará lo mismo con la realidad simulada de los 
cincuenta. La irrupción ocurre cuando “la bruja”, Reneé, reaparece en 
el contexto de Pete Dayton. 

Pete trabaja en un taller mecánico y recibe la visita de Mr. Eddie, un 
cliente de reputación criminal, quien lleva su Cadillac para un ajus-
te (01:12:42). La situación sería rutinaria, sin embargo, Mr. Eddie ha 
traído una acompañante, quien resulta ser la reinterpretación que hace 
Fred sobre Reneé para adaptarla al contexto de Pete. Si Fred es “Otro” 
también su mujer debe serlo. Cuando el Renacimiento le da el lugar 
del “Otro”, a “la bruja” la recrea “modelándola a la imagen y semejanza 
de sus miedos y obsesiones, de sus fantasías y excentricidades” (Co-
hen, 2003: 23). Mrs. Madison se presenta rubia y su nombre será Alice 
Wakefield. Ahora sus características físicas hacen referencia al tipo de 
la mujer virginal, inocente e inasequible, aquella de cabello dorado y 
ojos azules. El nombre remite inmediatamente a Alice in Wonderland, 
y el apellido parece ser anunciatorio: wakefield/despertar en el campo. 
Estas figuras están presentes en mayoría de las canciones pop de amor 
y desamor de los años cincuenta, cuyo tema es el ensueño  adolescente 
por conocer a la chica perfecta y no volver a sufrir la soledad: A dream 
lover so I don´t have to dream alone. Entonces será con una canción 
de fondo como Alice se le presente a Peter (01:13:26). No hay palabras 
entre ellos, él sólo la contempla, mientras en el soundtrack de la película 
se escucha a Lou Reed haciendo un cover de This Magic Moment:5

This magic moment
So different and so new

5  Grabada en 1995 para el álbum Till the Night Is Gone: Tribute to Doc Pomus, 
bajo el  sello Rhino/Wea. Apareció en el soundtrack de Lost Highway (1997), 
editado por Fontana Interscope.

Pero la inocencia de Pete no sólo se manifiesta en ese rubro, Fred ha 
tenido cuidado de transformarse en un sujeto cuyo contexto socio-
cultural evoca los años cincuenta,4 cual pastiche insertado en los no-
venta, hecho que resulta conveniente para Fred y su miedo de encarar 
al “Otro”, pues este proceso de evocación funciona como una nostalgia 
irónica desde el punto de vista de Mario Valdés: 

The power of nostalgic irony lies in the fact that it can be an expression 
that is at once charged with the utopian remembrance of a world that 
never was (except in the fervent desire that of should have been) and 
at the same time with the critical rejection of all that which made it 
not to be. Nothing is stronger than a dream that the dreamer knows 
is but a dream and yet this does not lessen its magnetic pull of appeal; 
simultaneously, there arises the seething anger against the ideas, 
persons and incidents that have not permitted the dream to enter 
reality (Valdés, 2000: 45).

En otras palabras, a través de está nostalgia irónica se pretende retomar 
ese momento histórico de inocencia, sublimándolo al grado de que lle-
ga a ser como la visión que Fred tiene de sí mismo, en donde The Mys-
tery Man es una entidad fuera de sí. Al ser esta realidad una represen-
tación, es “otra realidad” con lo que se hace más sólido el discurso de 
alteridad de la cinta. La realidad en donde un Mystery Man es posible, 

4 A esta década en la historia de los Estados Unidos se le considera la década en 
donde la cultura pop comenzó a tener una influencia muy importante en el 
desarrollo del país, debido a la penetración que la televisión y la música tuvie-
ron en la sociedad. El confort representado en los anuncios publicitarios fue 
una de las bases más importantes del sueño americano. A partir de entonces 
el bienestar se busca a través del anhelo de llegar a ser un símil de la imagen 
vendida por los medios, por lo menos para la gente blanca de clase media 
trabajadora. Después de la  guerra, la gente no quería saber nada más acerca 
de conflictos, así que cayó en un estado de inocencia,  que creyó verdadera 
la imagen de estabilidad que se le había vendido. Los cincuenta son como 
una especie de Renacimiento en cuanto a que se pretende olvidar el horror, 
la carencia y la oscuridad  sufridas por el pueblo estadounidense durante la 
primera mitad del siglo pasado. Y de la misma manera que en el Renacimien-
to, en donde la luz del arte, las letras y la ciencia contrastaban con la fuerte 
implementación del Malleus Maleficarum, la imagen de la supuesta armonía 
social que vendían los medios de comunicación contrastaba, entre otras cosas, 
con “la cacería de brujas” de Macarthy.
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no permite ver el suelo debajo. Pete camina sobre las nubes, es decir, 
sobre la ensoñación, al atardecer, cuando la oscuridad no tarda en ha-
cerse del mundo. Sin darse cuenta ha quedado ciego (01:15:04). Pete 
cree que el choque de miradas ha generado una situación de empatía 
con Alice,  si se toma en cuenta el tercer verso de la segunda estrofa I 
knew that you felt it too. El joven Dayton supone que ella espera que él 
sea el habitante de sus sueños, aquel que habrá de cumplir sus fantasías. 
Pero la mirada de Alice es muy distinta a la del joven: 

La bruja, al igual que el mago, pero sobre todo como el extranjero, tiene 
una fuerza incalculable en los ojos. La mirada de la bruja es como la 
del otro, la del extraño, que a través de la mirada es capaz de robar el 
alma, de seducir, de usurpar o de arrojar al abismo. Los ojos de la bruja, 
por ser los de “aquel que no se conoce”, aquel a quien no se pertene-
ce”, provocan locura, el desvarío, y con frecuencia hasta la muerte. Es 
necesario evadir el contacto, no permitir que esos ojos logren fijar su 
objetivo, huir frente a su amenazadora penetración (Cohen, 2003: 34).

Si Pete es presa de este “ojo maligno” y seductor, entonces su vista que-
dará nublada, perderá todos los poderes de visionario otorgados por su 
inocencia. Verá en Alice una doncella desvalida que necesita ser libe-
rada de su captor, Mr. Eddie, en vez del súcubo que busca alimentarse 
con su espíritu.

No pasará ni un día para que Alice regrese a buscar a Pete y lo invite 
a cenar. Ella sabe que lo ha encantado, y necesita hacerlo suyo com-
pletamente. En esa cena ella saciará “la boca” de su vulva y tomará 
posesión de la voluntad del muchacho. Él acudirá dócilmente a su 
llamado (01:21:15). Con su “otra boca”, invoca y pronuncia el hechizo 
pues “La palabra crea mundos [pero más importante] los modifica 
[...] de la misma manera la bruja sabe que la combinatoria exacta de 
ciertas palabras da lugar a transformaciones en su entorno” (Cohen, 
2003: 16). Esto es mucho más claro cuando Pete le pregunta a Alice 
cómo es que fue a caer en las manos de Mr. Eddie (01:30:20). Alice le 
cuenta una historia, en la que aparece como victima, pero conforme 
avanza la narración, la chica no muestra remordimiento por las veja-
ciones sufridas durante ese encuentro, sino más bien gusto. Pete tiene 
la mirada nublada por el hechizo de Alice, y no percibe que la chica 
le cuenta su iniciación como bruja, cuando describe su pacto secreto 

Was like any other
Until I met you

And then It happened
It took me by surprise
I knew that you felt it too
I could see it by the look in your eyes

Sweeter than wine
Softer than a summer´s night
Everything I wanna have
Whenever I hold you tight

This magic moment
While your lips are close to mine
Will last forever.

Y de una cámara lenta que evoca un letargo o bien una ensoñación, 
se establece cómo es que Peter/Fred quedó hechizado por la imagen 
de Alice/Reneé. La selección de esta canción no es accidental. Por un 
lado, al no ser una versión original sino un cover, se hace énfasis en 
el concepto de la reinterpretación de la realidad y en el concepto de 
la “otredad”. Por otro, en la letra se encuentran varios motivos de la 
realidad de Fred y Reneé, que son reintroducidos de esta manera en 
la de Pete y Alice,  siendo el más importante el de la magia, cuando se 
escucha el primer verso de la canción This Magic Moment, y el de la 
mirada cuando se escucha el cuarto verso de la segunda estrofa I could 
see it by the look in your eyes. 

El encuentro con la mirada de Alice ha sublimado a Pete. A diferencia 
de la mirada de Fred que se volvió unidireccional, monocromática y are-
nosa, cual cámara de vigilancia, Pete supone que la de él es panorámica, 
a color y nítida, como queda representado en la secuencia, en donde la 
cámara hace un paneo desde un sitio elevado mostrando al espectador 
una panorámica mirada de la ciudad de Los Ángeles (01:14:98). Esta 
imagen remite a la idea de que el personaje se encuentra en la cima de 
la montaña domina todo aquello que abarca su mirada. Sin embargo, 
hay que tomar en cuenta que debajo del sol, el cielo está nublado y ello 
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sino también al encantamiento que tiende sobre Pete. Entonces, tras 
sucumbir a la voluntad de Alice, Pete seguirá las instrucciones que “la 
bruja” le ha dado, creyendo que la liberará del yugo de sus captores. 
Pero al llevar a cabo el plan de la joven, que en apariencia era  penetrar 
en la casa de su captor, someterlo, robarlo y huir lejos, el idealizado 
mundo de Pete comienza a desmoronarse, ya que Alice revela su ver-
dadera naturaleza, oculta hasta ese momento bajo la imagen de la ino-
cencia. “El cuerpo de la bruja es sólo un intermediario, un cuerpo de 
pasaje, una escala donde el demonio irrumpe y explota, donde la mujer 
se transforma en bestia” (Cohen, 2003: 30). Pete queda horrorizado al 
descubrir que a Alice le da igual robar casas, despojar un cadáver de 
sus objetos de valor o aparecer en películas de sexo para conseguir lo 
que desea. La sombra de Reneé comienza a hacerse presente de nueva 
cuenta, ahora que Pete observa que Alice es “Otra” y no aquella que él 
había idealizado (01:46:06). Quizá por una mórbida fascinación, Pete 
decide seguir con el plan y es esta decisión lo que lo llevará a contem-
plar el clímax de su experiencia con “la bruja”.

Alice lleva a Pete a una cabaña en el desierto, para encontrarse con 
un amigo que los ayudará. Curiosamente, está cabaña es la misma 
que Fred contempla en su epifanía, un lugar a la mitad de una au-
topista perdida. La pareja llega a su destino a la mitad de la noche, 
sin embargo, el “amigo” de Alice no está. Para matar el tiempo Alice 
decide acostarse una vez más con Pete sobre el suelo arenoso del 
desierto, alumbrados por los faros del auto en que llegaron. Los fa-
ros evocan un proyector de cine, mientras el auto y el desierto pa-
recieran ubicar a los amantes en una película que se muestra en un 
autocinema. Alice, iluminada, se coloca encima de Pete y se mueve 
con brío, como si estuviera cabalgando, al mismo tiempo que el vien-
to sopla en su cabello. Esta es una imagen de “la bruja”  sublimada 
(01:49:45 – 01:55:28) :

Antonio, a partir del Canon Epsicopi, dice: algunas malas mujeres, 
pervertidas por Satán y seducidas por las ilusiones y fantasmas de 
los diablos, creen y profesan que a ciertas horas de la noche ellas van 
cabalgando sobre ciertas bestias en compañía de Diana, diosa de los 
paganos, de Herodías y de una innumerable multitud de mujeres, re-
corriendo inmensos espacios en el silencio de una noche profunda 

con Satán; “ese pacto, antes que nada, quedará sellado por su relación 
carnal perversa y sometida, por un goce insaciable de los placeres de 
la carne” (Cohen, 2003: 27). 

Alice narra cómo llega a una lujosa casa en la periferia de Los Ángeles, 
en donde sin saberlo, tendrá un encuentro con Satán. Los guardaespal-
das/cancerberos de esta casa/castillo la harán esperar hasta el anoche-
cer. Sólo en ese momento la llevarán a una habitación de tapices rojos, 
en donde Mr. Eddie la espera sentado al centro en una especie de trono. 
Así, uno de los guardaespaldas le pondrá una pistola en la sien para 
obligarla a desnudarse, sin embargo, cuando Mr. Eddie le pide que se 
acerque para consagrar la comunión carnal, ella lo hace por voluntad 
propia y gustosa (01:31:05 – 01:34:03). Durante esta escena, se escucha 
nuevamente un cover I Put a Spell on You6 de Srceaming Jay Hawkins 
interpretado por Marilyn  Manson en donde nuevamente los motivos 
de la magia y la otredad se hacen presentes: 

I put a spell on you
Because you´re mine
I can’t stand the things that you do.
No,no,no; I ain’t lying. No
I don’t care if you don’t want me
‘Cause I’m yours, yours, yours anyhow.
Yeah, I’m yours, yours, yours.
I love, you, I love you.

 
En este contexto, el primer verso de la canción I put a spell on you es-
tablece que el diablo se metió en el cuerpo de Alice, y por ende le per-
tence: Because you’re mine, sin importar la voluntad de la chica I don’t 
care if you don’t want me.

La mirada de Pete está nublada, e incapacitado para alejarse del peligro 
que esta mujer representa decide acogerla, y en un afán por socorrerla 
caerá en desgracia. Se puede decir que el hechizo del que habla la can-
ción de Jay Hawkins no sólo se refiere al pacto entre Alice y Mr. Eddie, 

6  Versión extraída del álbum Smells Like Children, editada en 1995 por  
Interscope/Nothing.
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pregunta enunciada por el cuarto verso de la segunda estrofa de la 
canción Did I dream you dreamed about me? Fred soñó que era “Otro” 
para poder confrontar a “la bruja”, para poder confrontarse a sí mis-
mo. Mr. Madison, aunque consciente, está desconcertado, se encuen-
tra a la mitad de una Lost Highway, y haciendo un juego de palabras 
he has Lost His Way, ha perdido su camino. Necesita de alguien que lo 
guíe. En ese momento, The Mystery Man vuelve a aparecer, y dirigién-
dose a Fred, dice Here I am (01:57:02), evocando el tercer verso de 
la segunda estrofa de la canción Here I am, here I am waiting to hold 
you. Fred desnudo sigue los pasos de Alice y del hombre misterioso, 
pero al llegar a la cabaña descubre que Alicia ya no vive ahí. Fred 
queda frente a su “Otro”, quien lo espera para abrazarlo, (01:58:10). 
Mr. Madison está frente a sí mismo y ya no hay lugar para imágenes, 
pastiches ni obscuridades. Tiene que encarar a su verdadera naturale-
za, no importa que ésta le de miedo de sí mismo. 

El diálogo que se establece en este encuentro es definitivo para concluir 
con la reconstrucción de Fred: 

Fred: Where is Alice? 
Mistery man: Alice who? Her name is Reneé. If she told you her name is 
   Alice, she’s lying…and your name, what the fuck is your   
   name? (01:57:55). 

Cuando se pierde el nombre se pierde la identidad y por ende, la me-
moria. Por un lado, la interpretación de Reneé de un  “Otro” comienza 
con el cambio de nombre; por otro, el principio del olvido comienza 
cuando éste se omite, como se escucha en el primer verso de la segunda 
estrofa de la canción Witchcraft: Let me forget her, don´t mention her 
name. Un olvido que es necesario para olvidar el dolor nacido de la 
pasión, pues el nombre es el que lo produce, como se lee en el segundo 
verso de esta misma estrofa: You know it brings back that old burning 
flame, de ahí la violencia de la confrontación de The Mystery Man, 
cuando pregunta What the fuck is your name? A partir de este momen-
to, Fred es consciente de su historia y de su naturaleza. Ha dejado de 
tener miedo, de darse miedo a sí mismo. Está listo para lidiar con las 
consecuencias de sus actos. A partir de este momento su memoria se 
aclara. Fred recuerda qué fue lo que sucedió una vez que supo que su 

[…] cabalgar con Diana o con Herodías es correr con el Diablo, que 
se oculta en su apariencia y nombre. Ésta es también la bruja, la mujer 
que en los bosques lejanos festeja por los aires su pacto con el diablo 
(Cohen, 2003: 36-37).

Durante este rito se escucha por primera vez con claridad Song to the 
Siren, y de hecho se percibe que también es cover que This Mortal Coil 
hace al original de Tim Buckley. Nuevamente la magia y la alteridad, 
sólo que esta vez, al ser más clara, puede interpretarse como un anun-
cio de que la otredad está a punto de hacerse clara, por lo menos ante 
los ojos de Pete/Fred y ante los oídos del espectador quien por primera 
vez puede escuchar la letra de la canción.

On the floating, shapeless oceans
I did all my best to smile
Till your singing eyes and fingers
Drew me living into your eyes.

And you sang “Sail to me, sail to me; 
Let me enfold you”
Here I am, here I am waiting to hold you.
Did I dream you dreamed about me?
Were you here when I was full sail?

Pete y Alice están flotando en los shapeless oceans conformados por el 
mar desértico y el cielo nocturno. Nuevamente el motivo de la mirada 
se hace presente. Pete ha navegado en dirección a los ojos del “Otro” 
Drew me living into your eyes, sintiéndose más vivo que nunca, pero 
no es este “Otro” el que lo hará sentir vivo. Momentos antes de llegar 
al orgasmo Pete le dirá a Alice I want you, a lo que ella le responderá 
susurrandole al oído You’ll never have me (01:55:30 – 01:55:50). Acto 
seguido, Alice se incorpora y vestida de noche  (skyclad), camina hacia 
la cabaña, envuelta en una nube de arena y desaparece al entrar en ella 
(01:56:08 – 01:56:28), Pete se quedará recostado en el desierto. Justo 
después de que Alice entra a la cabaña, Pete se incorpora. Sólo que 
cuando termina de hacerlo, ya no es Pete sino Fred. Las luces del auto 
se apagan (01:56:31 – 01:56:57). La película de los 50 ha terminado. 

Fred cumple con el motivo anunciatorio señalado por el apellido de 
Alice, Wakefield. Él ha despertado en el campo y quizá hará la misma 
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esposa veía a otro hombre (01:59:10 – 02:07:00). La visión de Fred ha 
dejado de ser monocromática y arenosa, ahora sí es clara y panorámica 
como la secuencia que muestra el cadáver de Mr. Eddie a la mitad del 
desierto (02:07: 01 – 02:07:30). 

El amanecer en esa secuencia puede interpretarse como el final de la 
ceguera de Fred, y el hecho de que se haga en contrapicada, desde el 
piso al cielo, hace una referencia a que Mr. Madison tiene los pies sobre 
la tierra. Una vez que se ha deshecho de sus demonios debe regresar a 
su casa para despertarse a sí mismo, ya no como Pete, como un “Otro”, 
sino como Fred (02:08:07), sin importarle que esta llamada lo lleve a 
ser perseguido por loas actos cometidos y por el recuerdo de Reneé que 
mantendrá su cabeza girando y girando.
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