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Resumen

La intencién de este trabajo consiste en elaborar un argu-
mento para identificar a en tres secuencias la figura de “la
bruja” en la pelicula Lost Higway, con base en niveles die-
géticos y metadiegéticos. Para analizar el plano visual, se
consideraron los elementos basicos del lenguaje cinema-
tografico, asi como algunas referencias artisticas principal-
mente relacionadas con el gético inglés y la cultura pop de
los afios cincuenta. Mientras que para el texto escrito y la
trama se retomaron nociones estratégicas de la nostalgia
posmoderna. Finalmente, también se analizaron los recur-
sos que ofrece el texto sonoro.

Palabras clave: femme fatale, identidad del “Yo”, memoria,
presencia del “Otro”, ensonacion.

Abstract

This text puts forward an argument to identify along three
secuences, the figure of The Witch in the film Lost Highway
with the consideration of diegetic and metadiegetic levels.
Several basic elements of cinetmatographic language

were considered for the analysis of visual aspects, various
references related to English Gothic Art and 50"s Pop
Culture were observed as well. In order to dissect the
written text and plot some strategies from the postmodern
nostalgie were used. Finally, sound resources were also
conceived as a text to be read.

Key words: femme fatale, identity of “I”, memory, presence
of the “Other”, reverie.
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ACTO I A través del espejo

En la obra de David Lynch se evocan tramas y situaciones desconcer-
tantes. Los ambientes y personajes obscuros, extrafios y siniestros en
sus peliculas son andlogos a la manera en que éstas son narradas. Lynch
ha sido capaz de establecer un codigo semiético personal que fascina,
lo mismo que repele, debido a su aparente extrafieza. No obstante, el
cddigo de Lynch, al igual que el de cualquier artista, se nutre de contex-
tos culturales clésicos, modernos y posmodernos. Haciendo una obser-
vacién detenida y cuidadosa de sus peliculas, dichos elementos saltan a
laluz, y es a través de la interpretacion y el analisis de los mismos que
se puede obtener una percepcion mds clara de su obra.

Una de las muchas lecturas que se pueden hacer de la pelicula de Da-
vid Lynch Lost Highway (1997) encuentra su base en la figura de “la
bruja” en la cultura occidental, sobre todo en el rasgo que concierne al
problema del “Otro” como aquel que pone en peligro la identidad del
“Yo” y no como aquel que lo complementa. Este “Otro” se convierte
en el depositario de las fallas, errores, desatinos y miedos originados
en el “Yo’, incapaz de responsabilizarse por ellos. Desde mi punto de
vista, es justo sobre esta premisa en donde Lynch encuentra la base

para erigir su discurso.

La pelicula comienza con el matrimonio de los Madison, Fred y Reneé,
en donde el primero es un brillante musico de jazz del 4rea de Los An-
geles, California; mientras que la segunda es una socialiteé de la esfera
de Beverly Hills. Fred representa al artista melancdlico que a través de
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su arte es capaz de alcanzar estados sublimes, pero que vive insatisfecho
por las condiciones que lo rodean. Debido a esto y a que su vestimenta
habitual tiende a ser de colores negros o muy oscuros, la referencia a
Hamlet parece inevitable. Por su lado, Reneé es la mujer de una sensua-
lidad desbordante, con una apariencia de fermme fatale hollywoodense
de los afos 40. Tez blanca, cabello largo y rojizo, ojos verde-azl, siem-
pre vestida en satin negro. La imagen de esta mujer (seductora, astuta,
misteriosa y picara) fue tomada del arte y la literatura occidentales. Es
la mujer que no se somete a los designios masculinos y hace su propia
voluntad. Tomas de Quincey la llama Mater Tenebrarum, figura que
por lo general representa a “la bruja”.

La elaboracion de Lynch no se detiene en ese punto. El miedo del
“Yo” y la caceria del “Otro” aparece ante la imposibilidad de Fred de
satisfacer sexualmente a Reneé. El genera un estado armoénico al to-
car el saxofon de manera sensual y salvaje durante sus presentaciones
en vivo. El publico asistente a los shows que Fred ofrece es testigo
del éxtasis alcanzado en sus interpretaciones, similar a un orgasmo
sexual. Desafortunadamente, no sucede lo mismo en su lecho con-
yugal, pues Reneé, no muestra emocién o excitacién alguna cuan-
do él esta dentro de ella, su cara refleja hastio y paciencia. Fred esta
consciente de ello, y su rostro, contrario al de su mujer, muestra a un
individuo sufriendo por no poder complacerla. El artista ha sido ven-
cido en el plano carnal (00:15:30). En este momento -en un segundo
plano sonoro- se alcanza a escuchar la cancién Song to the Siren." El
hombre ha sido seducido por una presencia femenina que al final
serd su perdicion.

Fred se da cuenta de que su mujer le es infiel, lo que hace su situacién
un tanto miserable. Reneé prefiere estar en las fiestas de Beverly Hills y
encontrarse con su amante, en vez de acompafiar a su marido a los con-
ciertos. El artista ha perdido la mirada de su amante, quien ha optado
por seducir a otros hombres, y colmar lo que le falta. En consecuencia
Fred ha decidido atribuir la culpa de su miseria a Reneé. Ella es una

Version extraida del dlbum It'll End In Tears, de This Mortal Coil, editado en
1984 bajo el sello 4AD.



Evil Hearted Woman, que en lugar de deleitarse con el canto de Orfeo
prefiere gozar con las Bacantes.

Esther Cohen, en su estudio sobre la figura de “la bruja” en el Renaci-
miento, titulado Con el diablo en el cuerpo, comenta:

La magia popular, concretamente, la llamada brujeria, vino a ocupar
el lugar del otro, [...] de aquel que asedia y a quien habra que castigar,
porque, a fin de cuentas, no se puede aceptar de manera consciente el
darse miedo de ese miedo de uno mismo (Cohen, 2003: 11-12).

Fred teme asomarse a si mismo y reconocerse insuficiente, no apto, in-
util; prefiere contemplar su mal en el “Otro” haciéndolo responsable de
sus actos. Después de un intento fallido por satisfacer a su esposa, entre
suefos, ha contemplado, como una revelacion, el rostro de un extrafo,
en lugar del rostro de Reneé.

A la bruja no es facil identificarla, hay que aprender a hacerlo. Efecti-
vamente, el hecho de que carezca de marcas especificas que la identi-
fiquen, hacen de ella un peligro mayor; puede aparecer en cualquier
momento, en un suefio, en una tempestad, en una epidemia, en una
cuna, en medio de una pareja que procrea, en el aire (Cohen, 2003: 30).

Fred piensa que ha encontrado el origen de todos sus males, ha con-
templado el rostro del demonio incubo que habita a su esposa, el rostro
del personaje denominado The Mistery Man. Sin embargo, €, al igual
que los inquisidores Kraeme y Sprenger —autores del Malleus Malefi-
carium (o El martillo de las brujas) el tratado sobre y contra la brujeria
mas leido, comentado y “actuado” a finales del siglo XV y durante la
mitad del siglo XVI- al tratar de definir qué es lo que hace a una bru-
ja y cdmo es que se la puede reconocer, se incurre en contradicciones
y vaguedades. Los conceptos introducidos, dice Cohen (2003), tienen
que ver mas con una mente perversa, esclava de las pasiones corpora-
les, que con una mente pia y religiosa, servidora de Dios. The Mistery
Man no es otra cosa que la proyeccion de la personalidad oscura de
Fred; este extrafio y siniestro personaje representa todos sus temores,
por ello es que lo ha colocado dentro del “Otro”, de Reneé. Desafortu-
nadamente para Fred, los suefios no solo le revelan “la naturaleza de su
mujer” sino la verdad sobre la suya propia. Justo ahi, él descubre que
también es The Mystery Man.
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La mirada del artista comenzard a “torcerse”. Se ha transformado en un
ojo vigilante, representado por una camara de vigilancia, que espia to-
dos los movimientos de su mujer, y reconstruird (desde su perspectiva)
los hechos que conforman la historia de aquella relacion. Asi se lo hace
saber a los policias que investigan el origen de los videocasetes, que
misteriosamente comienzan a aparecer al pie de la puerta de la casa de
los Madison.

Ellos han sido grabados durmiendo en la intimidad de su recimara:

Fred: I like to remember things my own way.
Detective: What do you mean by that?
Fred: How I remember them, not necessarily the way they happened.

Fred no sélo le anuncia a los policias, sino también al espectador, que ¢l
es el narrador de la historfa y que ésta sera contada desde su perspecti-
va, reordenando los acontecimientos, no en un orden cronolégico, sino
como a su memoria se le antoje siguiendo lo que Linda Hutcheon esta-
blece como nostalgia posmoderna.’ Fred encuentra alivio tras asesinar
a Reneé, pero su memoria le ha ocultado el proceso y el acto mismo de
su crimen.

De repente, Fred se descubre en una cércel de maxima seguridad espe-
rando ser ejecutado (00:44:06). Le han dicho que asesiné salvajemente
a su esposa, pero él no recuerda nada. Después del shock que sufre al
darse cuenta de que es un criminal, parece aceptar su destino. Aunque
él sabe que no ha terminado con el mal desencadenado por el “Otro”.

“The ideal that is not being lived now is projected into the past. It is
‘memoralized” as past, crystalized into precious moments selected
by memory, but also by forgetting, and by desire’s distortions and
reorganizations. Simultaneously distancing and proximating, nostalgia
exiles from us the present as it brings the imagined past near. The simple,
pure, ordered, easy, beautiful, or harmonious past is constructed (and then
experienced emotionally) in conjunction with the present-which, in turn
is constructed as complicated, contaminated, anarchic, difficult, ugly, and
confrontational. Nostalgia’s distance sanitizes as it selects, making the past
feel complete, stable, coherent, safe from “the unexpected and the untoward,
from accident or betrayal-in other words, making it so unlike the present”
(Hutcheon, 2000: 32).
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Ante los ojos del mundo es el villano, que sigue enamorado de Reneé.
“Aniquilar a las brujas, lo saben en el fondo los inquisidores y sus tes-
tigos, no asegura la liberacion de ese diablo, de ese incubo que llevan
dentro” (Cohen, 2003: 30). Antes de enfrentar su sentencia, Fred debe-
ra purgar ese demonio.

ACTO II: El pais de las maravillas

La obra de David Lynch se caracteriza por su referencia a la cultura
pop de los afios cincuenta y esta no es la excepcion, a lo largo de la
primera parte de la pelicula varios motivos y temas aparecen de ma-
nera sutil dentro de la obra, pero es a partir de este momento en que
dicho recurso se hace mucho mas presente. Por supuesto que el tema-
personaje que nunca falta en sus obras sera el icono maximo de esta
época: Elvis Presley. “El rey” aparece de diversas maneras en la obra
de Lynch, pero en ésta, su presencia ocurre de manera metadiegética
con la cancién Witchcraft,” que si bien no aparece en el texto sonoro,
ni estd incluida en el soundtrack, lo hace a través del mismo texto cine-
matografico de Lost Highway, al ser éste, en una parte sustancial, una
reescritura de esta pieza musical.

En la letra se puede leer lo siguiente:

Don't do that, please stop it
Please stop it now

You know I can't take it
Please stop it now

My head is spinning a spell on me now

My head is spinning around and around
My head is spinning around and around

Your witchcraft has got me keep going down

Version editada en 1963 por RCA Studio B.

26

Let me forget her, don 't mention her name
You know it brings back that old burning flame
It hurts to know that she don't feel the same

I can’t go on since she left me alone
My own desire now is to cry, now to cry
She might come back one day bay and by and by.

Durante su encierro, Fred tiene otra epifania. En ella contempla una ca-
bana que se incendia, al mismo tiempo escucha nuevamente a lo lejos
Song to the Siren. Esta visién se mezcla con el recuerdo de Reneé y las
imdgenes de su asesinato. Fred, como dice la cancién, sigue hechizado y
permanecera asi hasta que logre liberarse de la presencia del “Otro”, que
se hace atin mas fuerte en su ausencia. El verso Let me forget her, don 't
mention her name cobra un sentido que se complementa con la visiéon
de la cabafia incendidndose al compds de la melodia que solia escuchar
cuando ellos hacfan el amor (00:48:44), pues esto puede considerarse
como That old burning flame. Para terminar con esa llama, Fred debe
ir al lugar que la produce. Al final de la visién, The Mystery Man, su
mitad oscura, vuelve a aparecer. Este individuo sale de la cabafia y con
un gesto le hace una invitacion a Fred para que lo acomparie al interior.
Es en el interior en donde deberad llevarse a cabo la liberaciéon demo-
niaca. El viaje, por lo mismo, no seré sencillo; la reconstruccién de su
memoria deberd pasar por un proceso mucho mas elaborado, en donde
la configuracién de la imagen de Fred cambie y se adapte a una circuns-
tancia mucho mas placentera y conveniente para su salud mental. No
hay que olvidar que el “miedo de darse miedo de si mismo” le retiene
de contemplarse como victimario, de esta manera, el Gltimo verso de la
primera estrofa de la cancion se hace mas significativa My head is spin-
ning a spell on me now. Su mente, no Reneé, es la que lo ha hechizado.

El proceso de adaptacion de Fred es tan profundo que trae consigo una
transformacion, un renacimiento metafisico. La cabeza de Fred, tal y
como menciona el coro de la canciéon My head is spinning around and
around, comienza a girar de manera violenta y a deformarse. Mr. Ma-
dison abandona su identidad, su “Yo”, para transformarse en un “Otro”
(00:49:50), en Pete Dayton, un muchacho de 24 afios que aun vive con
sus padres. Por supuesto, Pete es inocente del crimen que Fred cometio,
por ello, las desconcertadas autoridades deben dejarlo ir.



Pero la inocencia de Pete no sélo se manifiesta en ese rubro, Fred ha
tenido cuidado de transformarse en un sujeto cuyo contexto socio-
cultural evoca los afios cincuenta,’ cual pastiche insertado en los no-
venta, hecho que resulta conveniente para Fred y su miedo de encarar
al “Otro’”, pues este proceso de evocacion funciona como una nostalgia
irénica desde el punto de vista de Mario Valdés:

The power of nostalgic irony lies in the fact that it can be an expression
that is at once charged with the utopian remembrance of a world that
never was (except in the fervent desire that of should have been) and
at the same time with the critical rejection of all that which made it
not to be. Nothing is stronger than a dream that the dreamer knows
is but a dream and yet this does not lessen its magnetic pull of appeal;
simultaneously, there arises the seething anger against the ideas,
persons and incidents that have not permitted the dream to enter
reality (Valdés, 2000: 45).

En otras palabras, a través de estd nostalgia ironica se pretende retomar
ese momento histdrico de inocencia, sublimandolo al grado de que lle-
ga a ser como la vision que Fred tiene de si mismo, en donde The Mys-
tery Man es una entidad fuera de si. Al ser esta realidad una represen-
tacion, es “otra realidad” con lo que se hace mas sélido el discurso de
alteridad de la cinta. La realidad en donde un Mystery Man es posible,

A esta década en la historia de los Estados Unidos se le considera la década en
donde la cultura pop comenzé a tener una influencia muy importante en el
desarrollo del pais, debido a la penetracién que la television y la musica tuvie-
ron en la sociedad. El confort representado en los anuncios publicitarios fue
una de las bases mas importantes del sueilo americano. A partir de entonces
el bienestar se busca a través del anhelo de llegar a ser un simil de la imagen
vendida por los medios, por lo menos para la gente blanca de clase media
trabajadora. Después de la guerra, la gente no queria saber nada mas acerca
de conflictos, asi que cayé en un estado de inocencia, que creyo verdadera
la imagen de estabilidad que se le habia vendido. Los cincuenta son como
una especie de Renacimiento en cuanto a que se pretende olvidar el horror,
la carencia y la oscuridad sufridas por el pueblo estadounidense durante la
primera mitad del siglo pasado. Y de la misma manera que en el Renacimien-
to, en donde la luz del arte, las letras y la ciencia contrastaban con la fuerte
implementacion del Malleus Maleficarum, la imagen de la supuesta armonia
social que vendian los medios de comunicacion contrastaba, entre otras cosas,
con “la caceria de brujas” de Macarthy.
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o bien, en donde Fred es un asesino, ha sido abandonada y remplazada
por otra, en la que solo existen los delitos menores que como joven re-
belde lleva a cabo Pete. Aunque el joven contiene en si y a su alrededor
varios motivos del Rockin ‘Boy, con peinado envaselinado, chamarra de
cuero, motocicleta, novia de minifalda y tobilleras, pandilla del barrio
y empleo en un taller mecanico, su nocién de oscuridad resulta muy
candida ante aquel en el que se desarrolla Fred. Sin embargo, la cruda
realidad de los noventa hard lo mismo con la realidad simulada de los
cincuenta. La irrupcién ocurre cuando “la bruja’, Reneé, reaparece en
el contexto de Pete Dayton.

Pete trabaja en un taller mecdnico y recibe la visita de Mr. Eddie, un
cliente de reputacion criminal, quien lleva su Cadillac para un ajus-
te (01:12:42). La situacion seria rutinaria, sin embargo, Mr. Eddie ha
traido una acomparfiante, quien resulta ser la reinterpretacion que hace
Fred sobre Reneé para adaptarla al contexto de Pete. Si Fred es “Otro”
también su mujer debe serlo. Cuando el Renacimiento le da el lugar
del “Otro”, a “la bruja” la recrea “modeldndola a la imagen y semejanza
de sus miedos y obsesiones, de sus fantasias y excentricidades” (Co-
hen, 2003: 23). Mrs. Madison se presenta rubia y su nombre sera Alice
Wakefield. Ahora sus caracteristicas fisicas hacen referencia al tipo de
la mujer virginal, inocente e inasequible, aquella de cabello dorado y
ojos azules. El nombre remite inmediatamente a Alice in Wonderland,
y el apellido parece ser anunciatorio: wakefield/despertar en el campo.
Estas figuras estan presentes en mayoria de las canciones pop de amor
y desamor de los afios cincuenta, cuyo tema es el ensuefio adolescente
por conocer a la chica perfecta y no volver a sufrir la soledad: A dream
lover so I don’t have to dream alone. Entonces serd con una cancion
de fondo como Alice se le presente a Peter (01:13:26). No hay palabras
entre ellos, él solo la contempla, mientras en el soundtrack de la pelicula
se escucha a Lou Reed haciendo un cover de This Magic Moment:®

This magic moment

So different and so new

Grabada en 1995 para el dlbum Till the Night Is Gone: Tribute to Doc Pomus,
bajo el sello Rhino/Wea. Aparecié en el soundtrack de Lost Highway (1997),
editado por Fontana Interscope.
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Was like any other
Until I met you

And then It happened

It took me by surprise

I knew that you felt it too

I could see it by the look in your eyes

Sweeter than wine

Softer than a summer s night
Everything I wanna have
Whenever I hold you tight

This magic moment
While your lips are close to mine
Will last forever.

Y de una camara lenta que evoca un letargo o bien una ensonacion,
se establece como es que Peter/Fred quedd hechizado por la imagen
de Alice/Reneé. La seleccion de esta cancion no es accidental. Por un
lado, al no ser una version original sino un cover, se hace énfasis en
el concepto de la reinterpretacion de la realidad y en el concepto de
la “otredad”. Por otro, en la letra se encuentran varios motivos de la
realidad de Fred y Reneé, que son reintroducidos de esta manera en
la de Pete y Alice, siendo el mds importante el de la magia, cuando se
escucha el primer verso de la cancion This Magic Moment, y el de la
mirada cuando se escucha el cuarto verso de la segunda estrofa I could
see it by the look in your eyes.

El encuentro con la mirada de Alice ha sublimado a Pete. A diferencia
delamirada de Fred que se volvié unidireccional, monocromatica y are-
nosa, cual cdmara de vigilancia, Pete supone que la de ¢l es panoramica,
a color y nitida, como queda representado en la secuencia, en donde la
camara hace un paneo desde un sitio elevado mostrando al espectador
una panoramica mirada de la ciudad de Los Angeles (01:14:98). Esta
imagen remite a la idea de que el personaje se encuentra en la cima de
la montafia domina todo aquello que abarca su mirada. Sin embargo,
hay que tomar en cuenta que debajo del sol, el cielo estd nublado y ello
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no permite ver el suelo debajo. Pete camina sobre las nubes, es decir,
sobre la ensonacion, al atardecer, cuando la oscuridad no tarda en ha-
cerse del mundo. Sin darse cuenta ha quedado ciego (01:15:04). Pete
cree que el choque de miradas ha generado una situacién de empatia
con Alice, si se toma en cuenta el tercer verso de la segunda estrofa I
knew that you felt it too. El joven Dayton supone que ella espera que él
sea el habitante de sus suefios, aquel que habra de cumplir sus fantasfas.
Pero la mirada de Alice es muy distinta a la del joven:

La bruja, al igual que el mago, pero sobre todo como el extranjero, tiene
una fuerza incalculable en los ojos. La mirada de la bruja es como la
del otro, la del extrafo, que a través de la mirada es capaz de robar el
alma, de seducir, de usurpar o de arrojar al abismo. Los ojos de la bruja,
por ser los de “aquel que no se conoce”, aquel a quien no se pertene-
ce’, provocan locura, el desvario, y con frecuencia hasta la muerte. Es
necesario evadir el contacto, no permitir que esos ojos logren fijar su

objetivo, huir frente a su amenazadora penetracion (Cohen, 2003: 34).

Si Pete es presa de este “ojo maligno” y seductor, entonces su vista que-
dard nublada, perdera todos los poderes de visionario otorgados por su
inocencia. Verd en Alice una doncella desvalida que necesita ser libe-
rada de su captor, Mr. Eddie, en vez del siicubo que busca alimentarse
con su espiritu.

No pasard ni un dia para que Alice regrese a buscar a Pete y lo invite
a cenar. Ella sabe que lo ha encantado, y necesita hacerlo suyo com-
pletamente. En esa cena ella saciara “la boca” de su vulva y tomard
posesién de la voluntad del muchacho. El acudira décilmente a su
llamado (01:21:15). Con su “otra boca”, invoca y pronuncia el hechizo
pues “La palabra crea mundos [pero mds importante] los modifica
[...] de la misma manera la bruja sabe que la combinatoria exacta de
ciertas palabras da lugar a transformaciones en su entorno” (Cohen,
2003: 16). Esto es mucho mas claro cuando Pete le pregunta a Alice
cémo es que fue a caer en las manos de Mr. Eddie (01:30:20). Alice le
cuenta una historia, en la que aparece como victima, pero conforme
avanza la narracidn, la chica no muestra remordimiento por las veja-
ciones sufridas durante ese encuentro, sino mds bien gusto. Pete tiene
la mirada nublada por el hechizo de Alice, y no percibe que la chica
le cuenta su iniciacién como bruja, cuando describe su pacto secreto



con Satan; “ese pacto, antes que nada, quedara sellado por su relacion
carnal perversa y sometida, por un goce insaciable de los placeres de
la carne” (Cohen, 2003: 27).

Alice narra como llega a una lujosa casa en la periferia de Los Angeles,
en donde sin saberlo, tendra un encuentro con Satan. Los guardaespal-
das/cancerberos de esta casa/castillo la haran esperar hasta el anoche-
cer. S6lo en ese momento la llevardn a una habitacién de tapices rojos,
en donde Mr. Eddie la espera sentado al centro en una especie de trono.
Asi, uno de los guardaespaldas le pondra una pistola en la sien para
obligarla a desnudarse, sin embargo, cuando Mr. Eddie le pide que se
acerque para consagrar la comunion carnal, ella lo hace por voluntad
propia y gustosa (01:31:05 — 01:34:03). Durante esta escena, se escucha
nuevamente un cover I Put a Spell on You" de Srceaming Jay Hawkins
interpretado por Marilyn Manson en donde nuevamente los motivos
de la magia y la otredad se hacen presentes:

I put a spell on you

Because you 're mine

I can’t stand the things that you do.
No,no,no; I ain’t lying. No

I don’t care if you don’t want me
‘Cause I'm yours, yours, yours anyhow.
Yeah, I'm yours, yours, yours.

I love, you, I love you.

En este contexto, el primer verso de la cancidn I put a spell on you es-
tablece que el diablo se meti6 en el cuerpo de Alice, y por ende le per-
tence: Because you're mine, sin importar la voluntad de la chica I don’t
care if you don’t want me.

La mirada de Pete estd nublada, e incapacitado para alejarse del peligro
que esta mujer representa decide acogerla, y en un afan por socorrerla
caerd en desgracia. Se puede decir que el hechizo del que habla la can-
cion de Jay Hawkins no solo se refiere al pacto entre Alice y Mr. Eddie,

Version extraida del album Smells Like Children, editada en 1995 por
Interscope/Nothing.
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sino también al encantamiento que tiende sobre Pete. Entonces, tras
sucumbir a la voluntad de Alice, Pete seguira las instrucciones que “la
bruja” le ha dado, creyendo que la liberard del yugo de sus captores.
Pero al llevar a cabo el plan de la joven, que en apariencia era penetrar
en la casa de su captor, someterlo, robarlo y huir lejos, el idealizado
mundo de Pete comienza a desmoronarse, ya que Alice revela su ver-
dadera naturaleza, oculta hasta ese momento bajo la imagen de la ino-
cencia. “El cuerpo de la bruja es solo un intermediario, un cuerpo de
pasaje, una escala donde el demonio irrumpe y explota, donde la mujer
se transforma en bestia” (Cohen, 2003: 30). Pete queda horrorizado al
descubrir que a Alice le da igual robar casas, despojar un cadaver de
sus objetos de valor o aparecer en peliculas de sexo para conseguir lo
que desea. La sombra de Reneé comienza a hacerse presente de nueva
cuenta, ahora que Pete observa que Alice es “Otra” y no aquella que él
habia idealizado (01:46:06). Quiza por una morbida fascinacion, Pete
decide seguir con el plan y es esta decision lo que lo llevara a contem-
plar el climax de su experiencia con “la bruja”

Alice lleva a Pete a una cabafia en el desierto, para encontrarse con
un amigo que los ayudard. Curiosamente, esta cabana es la misma
que Fred contempla en su epifania, un lugar a la mitad de una au-
topista perdida. La pareja llega a su destino a la mitad de la noche,
sin embargo, el “amigo” de Alice no estd. Para matar el tiempo Alice
decide acostarse una vez més con Pete sobre el suelo arenoso del
desierto, alumbrados por los faros del auto en que llegaron. Los fa-
ros evocan un proyector de cine, mientras el auto y el desierto pa-
recieran ubicar a los amantes en una pelicula que se muestra en un
autocinema. Alice, iluminada, se coloca encima de Pete y se mueve
con brio, como si estuviera cabalgando, al mismo tiempo que el vien-
to sopla en su cabello. Esta es una imagen de “la bruja” sublimada
(01:49:45 - 01:55:28) :

Antonio, a partir del Canon Epsicopi, dice: algunas malas mujeres,
pervertidas por Satan y seducidas por las ilusiones y fantasmas de
los diablos, creen y profesan que a ciertas horas de la noche ellas van
cabalgando sobre ciertas bestias en compaiiia de Diana, diosa de los
paganos, de Herodias y de una innumerable multitud de mujeres, re-

corriendo inmensos espacios en el silencio de una noche profunda
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iWitchcraft! La imagen de la bruja en Lost Highway de David Lynch

[...] cabalgar con Diana o con Herodias es correr con el Diablo, que
se oculta en su apariencia y nombre. Esta es también la bruja, la mujer
que en los bosques lejanos festeja por los aires su pacto con el diablo
(Cohen, 2003: 36-37).

Durante este rito se escucha por primera vez con claridad Song to the
Siren, y de hecho se percibe que también es cover que This Mortal Coil
hace al original de Tim Buckley. Nuevamente la magia y la alteridad,
sOlo que esta vez, al ser mds clara, puede interpretarse como un anun-
cio de que la otredad estd a punto de hacerse clara, por lo menos ante
los ojos de Pete/Fred y ante los oidos del espectador quien por primera
vez puede escuchar la letra de la cancidn.

On the floating, shapeless oceans
1 did all my best to smile

Till your singing eyes and fingers
Drew me living into your eyes.

And you sang “Sail to me, sail to me;

Let me enfold you”

Here I am, here I am waiting to hold you.
Did I dream you dreamed about me?
Were you here when I was full sail?

Pete y Alice estan flotando en los shapeless oceans conformados por el
mar desértico y el cielo nocturno. Nuevamente el motivo de la mirada
se hace presente. Pete ha navegado en direccion a los ojos del “Otro”
Drew me living into your eyes, sintiéndose mds vivo que nunca, pero
no es este “Otro” el que lo hara sentir vivo. Momentos antes de llegar
al orgasmo Pete le dird a Alice I want you, a lo que ella le responderd
susurrandole al oido You’ll never have me (01:55:30 — 01:55:50). Acto
seguido, Alice se incorpora y vestida de noche (skyclad), camina hacia
la cabana, envuelta en una nube de arena y desaparece al entrar en ella
(01:56:08 — 01:56:28), Pete se quedara recostado en el desierto. Justo
después de que Alice entra a la cabafa, Pete se incorpora. Sélo que
cuando termina de hacerlo, ya no es Pete sino Fred. Las luces del auto
se apagan (01:56:31 - 01:56:57). La pelicula de los 50 ha terminado.

Fred cumple con el motivo anunciatorio sefialado por el apellido de
Alice, Wakefield. El ha despertado en el campo y quiz4 har4 la misma
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pregunta enunciada por el cuarto verso de la segunda estrofa de la
cancion Did I dream you dreamed about me? Fred son6 que era “Otro”
para poder confrontar a “la bruja’, para poder confrontarse a si mis-
mo. Mr. Madison, aunque consciente, estd desconcertado, se encuen-
tra a la mitad de una Lost Highway, y haciendo un juego de palabras
he has Lost His Way, ha perdido su camino. Necesita de alguien que lo
guie. En ese momento, The Mystery Man vuelve a aparecer, y dirigién-
dose a Fred, dice Here I am (01:57:02), evocando el tercer verso de
la segunda estrofa de la cancion Here I am, here I am waiting to hold
you. Fred desnudo sigue los pasos de Alice y del hombre misterioso,
pero al llegar a la cabafia descubre que Alicia ya no vive ahi. Fred
queda frente a su “Otro’, quien lo espera para abrazarlo, (01:58:10).
Mr. Madison esta frente a si mismo y ya no hay lugar para imégenes,
pastiches ni obscuridades. Tiene que encarar a su verdadera naturale-
za, no importa que ésta le de miedo de si mismo.

El didlogo que se establece en este encuentro es definitivo para concluir
con la reconstruccion de Fred:

Fred: Where is Alice?

Mistery man: Alice who? Her name is Reneé. If she told you her name is
Alice, she’s lying...and your name, what the fuck is your
name? (01:57:55).

Cuando se pierde el nombre se pierde la identidad y por ende, la me-
moria. Por un lado, la interpretacion de Reneé de un “Otro” comienza
con el cambio de nombre; por otro, el principio del olvido comienza
cuando éste se omite, como se escucha en el primer verso de la segunda
estrofa de la cancion Witchcraft: Let me forget her, don’t mention her
name. Un olvido que es necesario para olvidar el dolor nacido de la
pasion, pues el nombre es el que lo produce, como se lee en el segundo
verso de esta misma estrofa: You know it brings back that old burning
flame, de ahi la violencia de la confrontaciéon de The Mystery Man,
cuando pregunta What the fuck is your name? A partir de este momen-
to, Fred es consciente de su historia y de su naturaleza. Ha dejado de
tener miedo, de darse miedo a si mismo. Esta listo para lidiar con las
consecuencias de sus actos. A partir de este momento su memoria se
aclara. Fred recuerda qué fue lo que sucedi6 una vez que supo que su



esposa veia a otro hombre (01:59:10 - 02:07:00). La visién de Fred ha
dejado de ser monocromatica y arenosa, ahora si es clara y panordmica
como la secuencia que muestra el cadaver de Mr. Eddie a la mitad del
desierto (02:07: 01 - 02:07:30).

El amanecer en esa secuencia puede interpretarse como el final de la
ceguera de Fred, y el hecho de que se haga en contrapicada, desde el
piso al cielo, hace una referencia a que Mr. Madison tiene los pies sobre
la tierra. Una vez que se ha deshecho de sus demonios debe regresar a
su casa para despertarse a si mismo, ya no como Pete, como un “Otro’,
sino como Fred (02:08:07), sin importarle que esta llamada lo lleve a
ser perseguido por loas actos cometidos y por el recuerdo de Reneé que
mantendra su cabeza girando y girando.
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