
Al final del que serla el seu darrer Ili
bre de contes, El libro de arena, Jorge 
Luis Borges incloía un epíleg en subs- 
titució de l’habitual próleg del principi, 
amb la justificació següent: “Prologar 
cuentos no leídos aún es tarea casi 
imposible, ya que exige el análisis de 
tramas que no conviene anticipar. 
Prefiero por consiguiente un epilogo”. 
Des que, en uns anys joves que ja 
sento remots, vaig descobrir, fascinât, 
l’univers Ilibresc, infinit i metafisic de 
Borges a través d’aquest Ilibre, m’han 
semblât sempre més recomanables 
eis epilegs, que recapitulen, que no 
pas eIs prélegs, que anticipen. L’atzar, 
que tan sovint regeix borgianament les 
nostres vides, ha volgut, però, que, en 
poc temps de diferència, dos poetes a 
qui aprecio en l’ordre personal i consi
dero en el literari m’hagin encarregat 
sengles prélegs en eis quais per força 
m’ha calgut anticipar, siné trames, si 
corn a minim alguns dels trets fona- 
mentals de les obres a presentar. Es 
tracta de Josep Romeu i Piqueras amb 
Èsser i estar i de Josep Gerona amb 
Quan deixaré de creure, dos autors i 
dues obres ben diferente per raons 
múltiples, emparentats només, de 
forma ben casual pel fet, ébviament 
secundarl, de tenir un prologuista 
comú.

És ourlés, però, de constatar corn 
aquest mateix atzar ens fa descobrir, 
de vegades, afinitats casuals entre 
obres i autors de caractéristiques ben 
diverses. Josep Romeu i Josep 
Gerona pertanyen a generacions molt 
allunyades en el temps -el primer és
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nascut l’any 17, el segon el 56-, tenen 
una formacié prou diferent - l ’un és fllé- 
leg, l’altre lllcenciat en historia- i ocu- 
pacions només en aparença similars 
- l ’un va ser, fins a la jubllacié, profes
sor universitari, l’altre és professor 
d ’institut. A més, un s’ha dedicat a l’e- 
rudicié -és conegut corn a medievalis
ta i estudios de la literatura popular- I 
l’altre a la pintura. Per si tot plegat fos 
poc, Romeu té darrera seu una carre
ra de poeta força dilatada, mentre que 
Gerona publica tot just el primer Ilibre. 
Però les coincidéncies -a part de les 
anecdotiques, com el nom de fonts- 
comencen en el fet que tots dos s’a- 
parten de les tendéncles habituais en 
poesia per tal d ’assajar sengles 
camins propis, força apartats del que 
ha estât la tradició moderna que abas
ta des de les primeres avantguardes 
fins -per marcar una línia cronològica 
més o menys clara- els anys setanta. 
Tots dos afirmen la nécessitât de creu
re en alguna cosa, més enllá del nihi
lisme: Romeu, des d’una tradició cris
tiana i humanista, ens parla de “l’alt 
redreç/ d ’una redempció de eos i 
ánima”, mentre que Gerona, molt més 
escéptic, parteix del vers de Blai 
Bonet “Mentider és qui no creu, i tot jo 
creo”, de sentit ampli i ambigu, i ironit- 
za amb el sentit de “creure” que fa uns 
anys equivalia, popularment, a “obéir”.

D’altra banda, tant l’un com I’altre pre
senten un cert vessant critic o social 
en alguns dels poemes: si Romeu es 
queixa de la Barcelona del canvl, de 
les desigualtats socials o de les trlvla- 
litats amb qué la majoria s’entreté, 
Gerona aMudeix amb sarcasme a 
rOTAN i la guerra dels Balcans, es hu 
de la publlcitat o reprova els mais vicis 
de les dretes i les esquerres. Mentre 
Romeu elogia l’individu - ‘ényoro el 
tremp de les venes/ de l’home distint i 
personal”-, Gerona es manifesta, en 
una citacié de Paul Celan, “amb els 
perseguits en tardane, no/ callada, / 
radiant/ unió”.

Es tracta, dones, encara que des de 
perspectives diferents, de dos reculls 
de poemes que mantenen, en alguna 
de les seves parts, un lllgam molt 
directe amb l’actualitat, sovint des de 
la dissidéneia explicita. També el pas
sât, però, és objecte de revlslé: en el 
cas de Gerona, l’entorn fisic i moral de 
la Infantesa es recrea amb una actitud 
crítica que exclou la simple compla- 
ença nostálgica - “d ’aquesta part/ 
damnada de la terra/ n’era víctima/ i 
ara en séc botxi”-, i en el de Romeu 
s’inclou una primera part, molt breu, 
d’impressions de viatge, en gué el 
record de les clutats estimadas s’as
socia a les seves connotaclons cultu
ráis. La recreacié del passât es vincu
la, dones, en tots dos casos, a la d’uns 
palsatges -pel que fa a Gerona, rela- 
clonables amb les seves facetes de 
pintor i dibuixant- que no sén només 
fisi’cs.

Ara bé: per damunt de les diferén- 
cies -clares- i de les analogies -molt 
menys obvies- que els separen o que 
els uneixen, tots dos Ilibres eviden
cien el final d ’una modernitat militant, 
ja anunciat per Octavio Paz a l’assaig 
Los hijos del limo l’any 72 -“vivimos el 
fin de la idea de arte moderno”, hi 
deia entre moites altres coses-, i que
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aquí ens va arribar una mica més tard 
per les raons própies del moment. 
L’obsessió per la novetat d’uns anys 
enrera ha donat pas a una multiplica- 
ció de poétiques purament personals, 
difícilment adscrivibles a grans ten- 
déncies o grups generacionals, i que 
recreen tradicions diverses des d’un 
cert eclecticisme. A partir de la base 
que cal “creure” en alguna cosa -ni 
que siguí en el llenguatge- per tal de 
crear, el poema és perqué, simple
ment, i per damunt deis dubtes d’al- 
guns postmallarmeans, el poeta ha 
parlât -i Caries Riba aná, en aquesta 
línia, més enllá en deixar escrit un sug- 
gestiu “he cregut perqué he parlât”. 
Josep Romeu des d’un humanisme 
sovint apassionat, Josep Gerona des

d’un major distanciament, parlen per
qué creuen -o creuen perqué parlen- 
tot partint d’una afirmació de Tèsser 
que comporta una rotunda voluntat 
d ’estar, de sentir-se part del món 
extern ni que siguí a través de la 
paraula poètica. Siguí com vulgui, 
després d’haver prologat Èsser i estar 
i Quan deixaré de creure, només em 
caldria ara invitar el lector a deixar-se 
endur per uns versos que, tal i com 
volia Borges, les presentacions no 
poden esgotar. No cal dir que si, des
prés de la lectura d’ambdós Ilibres, 
emparentats per un pur atzar, algún 
lector volgués encara retornar a 
aquest article que els compara, jo 
estaría ben content d’haver-lo fet reca
pitular. Com en un epíleg.

Josep Romeu i Figueras,
Èsser i estar,
Pagès editors,. LIeida, 2000.

Josep Gerona,
Quan deixaré de creure, 
Viena, Barcelona, 2000.
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