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DILLUN8
Del possot i la nostalgia.
Antoni Dalmases

El Dream-Team Contra el que la gent sol creure, tenir 
una certa edat presenta un bon 
seguit d’avantatges. Si, a més d’anar 
sumant anys, un hom no perd la 
memòria i mira de preservar tan 
intacte com li és possible el sentit 
cornu, és molt més fácil aguantar el 
present i, potser, en cas de ser opti­
mista, pensar en el futur.

La gent jove ho té més fotut, és dar, 
perqué el seu temps és l’”ara” i els 
crema a les mans. Deu ser insopor­
table, constatar que hi ha el present 
que hi ha, amb una realitat immedia­
ta que es desfá com cendra ais nas-

sos, i que el futur només és un forat 
negre espantós. Si no s’ha tingut una 
formació intel-lectual una mica sòli­
da, si no s’ha exercitat la ironia dis- 
tanciadora i el relativisme, potser 
sigui fins a cert punt comprensible i 
tot que es rapin el cap, es posin una 
argolla a l’orella i busquin consol en 
les discoteques i en els crits coráis a 
ramats: al cap i a la fi, deu ser Túnica 
manera que els permet ser “massa”, 
sentir-se acomboiats per la multitud i 
formar part d ’un coTlectiu amb uns 
ideáis (rupestres, sí, però qué hi 
farem, si és tot el que hi ha!) que no 
els demanen altres fidelitats que sal­
tar i suar.

El jovent, pobrets!, que han viscut 
tota la vida sota les presidéncies de 
Pujol i Núñez (la de Gaspart és 
Rambo II), deuen estar convençuts 
que els destins d ’un país només es 
poden regir d ’aquesta manera que, 
per citar el clássic, definiríem amb 
aquells versos de La vaca cega: 
“Topant de cap en una i altra soca”. (I 
si cito Tavi Maragall és perué sa 
mare era de Sabadell i defineix la 
realitat amb precisiò; no pas perqué 
pensi que el seu nét pugui orientar 
millor la cosa...).

Aquesta joventut que, de petits, 
quan van començar a acudir a Testa- 
di, es van acostumar a guanyar les 
Iligues una derrere l’altra i a creure 
que el fútbol era aquell joc tan sen-
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zill, eficaç i vistos fet de passades llargues i mil-limétriques que el Txiqui o 
rstoichkov sempre atrapaven o fabricat amb la “croqueta” del Laudrup que 
arribava fins al Romano perqué, amb malabarisme increíble, suaument, delxés 
sense cintura tota la defensa del Madrid per fintar el porter sense delxar que la 
pilota toqués a terra, quan ja feia deu minuts que cantávem el gol. Són els que 
quan ens pitaven un penal a favor, sabien que el Koeman el clavarla I que, per 
tant, ja guanyávem només començar el partit. Gent mal acostumada, en fi, 
que, com aquell qui rea, consideraven normal que el Julio Salinas marqués un 
gol amb el nas o amb el cui o que l’Urruti parés els penáis.

Jovenalla, en fi, que han crescut convençuts que teníem un equip de debo i 
uns criteris del fútbol, i que estaven convençuts que els intervals que s’han 
produit després que el pare Cruyff ens deixés orfes han estât un paréntesi 
momentani. Un paréntesi, per cert, en el quai s’anaven guanyant coses (mai no 
prou per estar contents, és cert), malgrat que el joc ja no era allé.

Però ara sembla ciar que tothom assumeix que hem tocat fons, que hem anat 
des de la lenta destrucció del joc fins a la destruccié total del minim concepte 
de fútbol, passant per totes les fases que ens han conduit a la derrota total 
d ’enguany. I pensar que ens queixàvem del Robson! I pensar que tots créiem 
que el Van Gaal era un dictadoret dolent! Ja veieu on hem arribat, ara...

Qué ens queda, dones, avui, en aquest present tristissim? Després de veure 
com equips sense solta ni volta s’emporten els punts de I’estadi amb una faci­
litât pasmosa, sotmesos al fatalisme de la frase célebre - “el fútbol és aixi”- jor­
nada rere jornada, qué ens queda?

És aquí on l’edat ens pot salvar. Treure l’àlbum de cromos i recordar moments 
estelars, jugades mágiques de tiralínies i aquella facilitât de joc i caramboles 
que ens anaven donant títols a ralg.

Qué ha passat?, preguntem girant les págines de la historia. Ens han passât 
moites coses i peques de bones. D’entrada jo diria que han desaparegut els 
futbolistes de debé, els genis de la pilota que combinaven la Inspiracló amb 
la fùria. Hem anat cedint ais capricis de la moda, hem oblidat que el fútbol és 
un joc que es juga per les bandes, amb rapidesa i de cara a barraca, on sem­
pre hi ha d ’haver aigú amb ganes d’entrar en eos i ànima a la porteria. Hem 
anat acceptant que l’equip està format per un tipus a sota els pals, I nou ser­
vants que corren per tirar-li la pilota al “geni” de torn perqué marqui. Ens hi 
vam acostumar quan vam fitzar el Ronaldo, aquella mena de conili que aIgú 
va anomenar “jugador de dibuixos animats”, perqué ell sol, a empentes I rodo- 
lons, amb una estranya sort I habilitât, anava rifant contraria i moites vegades 
marcava.

Quan allò ens va començar a semblar bé, vam iniciar les excavacions de la 
tomba on ara criem malves. La táctica “tots per un i un que s’ho faci” va durar 
un any i cada vegada que Them intentada rememorar ha fet figa. El Rivaldo no 
és el Ronaldo, no; ni el Ronaldo no és el Romano ni ho será mai, de cap de les 
maneres. Però, sobretot, cap deis acólits que ara fitxem té res a veure amb el 
Txiqui, el Bakero, l’Stoitchkov, el Goico o el Laudrup. I aquests ja només els 
podem mirar en els cromos o en aquest programa de nostálgies que, amb

intencione bénéfiques, ofereix a la 
matinada deis caps de setmana TV3, 
que es diu “Fútbol de somni”, perqué 
anem a dormir i puguem somniar en 
el que era i ja no és.

Vam tenir un passat -e ls  vídeos I els 
cromos ho corroboren-, estem tenint 
un present i alguns creuen que hí 
haurà un futur, malgrat ignorar en 
quin estât es produirá. Mentre no hi 
hagi un replantejament total, absolut, 
de la cosa, és difícil de dir quant 
temps durará la travessa del desert, 
conduits per una multitudinària junta 
directiva que ha aconseguit, no 
només que el Madrid ens vagi birlant 
jugadors i que gairebé tots els 
equips i equipets de les Espanyes 
que ens guanyen a casa tinguin ali- 
neacions de gent que es va formar 
“aquí”, sinó que se’n vagi fastiguejat 
el Guardiola, eli, que ha “mamat” 
Barça, deu veure que no és possible 
fer-se gran amb un minim de garan­
ties dins el manicomi.

Ara fitxaran una corrua de sudame- 
ricans que es veu que ho soluciona­
ran tot (l’any passat, refitxant -quin 
mot més tristi- Gerard i De la Peña, 
també ens havíem de menjar el 
món...). Potser sí. Però, mentrestant, 
a mi només em queda el reme! del 
record del passat, per no perdre de 
vista que hi havia una cosa que es 
deia fútbol i que nosaltres el jugávem 
més que bé.
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